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ମୁଖବନ୍ଧ 


ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଗଛ ‘ଶଦଦଭେଦ' ୧୯୮୦ ମସିହାରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେ କେତୋଟି ନାଟକ ଲେଖୁଥିଲେ, ନାଟକରେ ଅଭିନୟ କରିଥୂଲେ, 
କବି ଭାବରେ ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଚ୍ଚନ କରିସାରିଥିଲେ, ନିଜର ଚିତ୍ରକଳାର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ କରାଇଥଲେ 
ଓ ଚିତ୍ରକଳା ଉପରେ ଗବେଷଣା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥୂଲେ, ଯାହାର ପରିଣତି ଥୁଲା 
୧୯୮୨ ମସିହାରେ ‘ପୁରୀ ଚିତ୍ର? (Pur Paintings) ପୁସ୍ତକର ପ୍ରକାଶନ । ତେଣୁ 
ତାଙ୍କର ଗଳ୍ଛଗୁଡ଼ିକରେ ଏ ସମସ୍ତ ସାହିତ୍ୟ -ବିଭାଗର ଆଙଇ୍ି କର ପ୍ରୟୋଗ ଦେଖବାକୁ 
ମିଳେ । ଅର୍ଥାତ କାବ୍ୟିକ ଆବେଦନ, ନାଟକୀୟ ଉକୁଣ୍ଠା, ଗବେଷଣାଗତ ବିଶ୍ଳେଷଣ, 
ଶବ୍ଦ ମାଧ୍ୟମରେ ଦୃଶ୍ୟ-ଚିତ୍ର ଅଙ୍କନ, ଆକର୍ଷଣୀୟ କଥନଶୈ ଳୀର ସମ୍ଭଶ୍ରଣ ତାଙ୍କ ଗଳର 
ବୈ ଶିଷ୍ଟ୍ୟ । ବିଷୟବସ୍ତୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ତାଙ୍କର ଗଛ ହେଉଛି ସତ୍ୟ ଓ ବାସ୍ତବତାର ଆପେକ୍ଷି କତା 
ଓ ଅନିର୍ଦିଷ୍ଠତା ଉପରେ ଟିପ୍ପଣୀ । ବିଷୟ ଓ ଆଙ୍ଗିକକୁ ଅବଶ୍ୟ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ 
ଦେଖାଯାଇପାରେ ନାହିଁ । ବାସ୍ତବ ଅଭିଜ୍ଞତା ଭିତରେ ତାଙ୍କର ନିମଜନ, ସରକାରୀ 
ପ୍ରଶାସକ ଭାବରେ ସାଧାରଣ ମଣିଷର ଦୁଃଖ ଦୈନ୍ୟଯ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନିରନ୍ତର ସଂଘର୍ଷ 
ସହିତ ତାଙ୍କର ସଂପୃକ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଅପସୂୟମାନ ବହୁରୂପୀ ସତ୍ଯ ବାସ୍ତବତାର ଉପଲବ୍ଧି 
ଆଣି ଦେଇଥିଲା । 

ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ଜନ୍ମ ୧୯୩୬ରେ । ପିତା ଶ୍ରୀଧର ଦାସ ଓ ମାତା 
ଇନ୍ଦୁ ଦେବୀଙ୍କର ଲାଳନ ପାଳନ ଓ ପରିବାରର ପରିବେଶ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଜ୍ଞାନ ପିପାସା, 
ସୃଜନ ଶକ୍ତିର ଉଦ୍ଦେକ କରିଥିଲା । କଟକର ମିଶନ୍‌ ସ୍ତୁଲରୁ ମାଟ୍ରିକ ପାଶ୍‌, ରେଭେନ୍ସା 
କଲେଜରେ ଅର୍ଥନୀତିରେ ସମ୍ମାନ ସହିତ ସ୍ଵାତକ ଓ ତା'ପରେ ଏହ୍ଲ।ହାବାଦ 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ ରାଜନୀତି ବିଜ୍ଞାନରେ ସ୍ଵାତକୋତର ଅଧ୍ଯୟନ ତାଙ୍କ ଛାତ୍ର ଜୀବନର 
ଏକ ସତୁଳ ବିବରଣୀ । ସେହି ଏହୁଲାହାବାଦ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଏକବର୍ଷ ଅଧ୍ଯାପନା 
କରିବା ପରେ ୧୯୫୮ରେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ସେ କୃତିତ୍ସ ଅର୍ଜ୍ଚନ କରନ୍ତି । 
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viii ଜଗନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଛ 


ପ୍ରଶାସକ ହିସାବରେ ସେ ବଡ଼ ଆହ୍ଵାନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଅନ୍ତି ଯେତେବେଳେ 
ଅନବରତ ମରୁଡ଼ି ପ୍ର ପୀଡ଼ିତ କଳାହାଣ୍ଡି ଜିଲ୍ଲାର କଲେକ୍ଟର ଥୂଲେ, ୧୯୬୩ରୁ ୧୯୬୬ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତଳ ସ୍ତରର ମଣିଷଙ୍କ ଦୁର୍ଘଶା ଏବଂ ଉପର ସ୍ତରର ଲୋକଙ୍କର ଏଥ୍‌ପ୍ରତି 
ଚରମ ଉଦାସୀନତାର ଅନୁଭବ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବଡ଼ ମର୍ମନ୍ତୁଦ ଥଲା । ମରୁଡ଼ି ସଂପର୍କରେ 
ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ପ୍ରଦତ୍ତ କରାଳ ଚିତ୍ରର ଦୁଃଖଦ ବିବରଣୀ, ତା'ର ସମାଧାନର 
ସବିଶେଷ ପ୍ରସ୍ତାବ, ଅନୁରୋଧ, ଆବେଦନ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶାସନିକ ସ୍ତରରେ ବିଶେଷ ଆଲୋଡ଼ନ 
ଓ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରୁନଥୁଲା । ଫାଇଲ୍‌ର ନାଲିଫିତା ତଳେ ସବୁ ଚାପିହୋଇ 
ରହିଯାଉଥୁୂଲା । ଏହାର ଏକ ଅନୁରୂପ ସମାନ୍ତରାଳ ଚିତ୍ର ସେ ପ୍ରଦାନ କରି ଛତ୍ତି ତାଙ୍କର 
ଦେଶ କାଳ ପାତ୍ର ( ୧୯୯୨)ରେ ନଂ ଅଙ୍କ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରତି ରେଭେନ୍‌ସା 
ସାହେବଙ୍କର ନିଶ୍ୁର ଉଦାସୀନତାର ବର୍ଣ୍ଣନା ମାଧ୍ଯମରେ । ଓଡ଼ିଶା ଓ ଦିଲ୍ଲୀରେ ବିଭିନ 
ପଦବୀରେ ରହିବା ପରେ ୧୯୮୪ରେ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦିଅନ୍ତି ଓ 
ସାହିତ୍ୟ ଓ କଳା ସାଧନାରେ ବ୍ରତୀ ହୁଅନ୍ତି । ସାହିତ୍ୟ କଳା ପାଇଁ ଆଇ.ଏ.ଏସ୍‌. ରୁ 
ଇସ୍ତଫା ଦେଇଥ୍‌ ବା ଏକ ବିରଳ ବ୍ୟକ୍ତି ଡ୍ ହେଉଛଚ୍ତି ଜଗନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ । 

କବିତା ଥଲା ଜଗନାଥ ପ୍ରସାଦଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ । ପିଲାଦିନରୁ ଥଲା 
କବିତା ଲେଖ୍‌ବାର ଝୁଙ୍କ । ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ ସମୟରେ ତାଙ୍କର କବିତା ଡଗର, 
ଝଙ୍କାର, ଆସନ୍ତାକାଲି, ପ୍ରଭାତୀ, ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ଆଶା ଆଦି ପତ୍ର ପତ୍ରି କାରେ ପ୍ରକାଶ 
ପାଏ । ବିଶିଷ୍ଟ କଥାକାର ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ ସହିତ ଆଗାମୀ ପତ୍ତି କାର ସହ-ସଂପାଦନା 
କରନ୍ତି । ସେ ସମୟର ବରିଷ୍ଠ କବି କାଳିନ୍ଦି ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, ଅନନ୍ତ ପଟ୍ଟନାୟକ, 
ବୈକୁଣ୍ଠନାଥ ପଟ୍ଟନାୟକ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ କବିତା ସଂକଳନରେ ତାଙ୍କର 
କବିତା ସ୍ଥାନ ପାଏ । ୧୯୬୦ରେ ସେ ଦୂଇଟି ନାଟକ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ । ୧୯୭୧ରେ 
ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖୃତ ନାଟକ “ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପୂର୍ବରୁ' ବଙ୍ଗଳା ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇ 
୧୯୭୨ରେ ମଞ୍ଚସ୍ଥ ହୁଏ । ୧୯୭୭ରେ ଏହି ନାଟକଟି ଓଡ଼ିଆରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । 
ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଯେ ‘ପୂର୍ବରାଗ' ନାଟକରେ ସେ ଓ ପନ୍ନୀ ମିତା ଅଭିନୟ 
କରିଥୂଲେ । କ୍ରମଶଃ ସେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ବଳୟକୁ ଟାଣି ହୋଇ ଆସନ୍ତି । ଅନନ୍ତ ମହାପତ୍ରଙ୍କ 
ପରି ନାଟ୍ୟଶିଛ୍ଥୀଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ତାଙ୍କୁ ନାଟକ ସିନେମା ସହିତ ଅଧୂକରୁ 
ଅଧ୍ବକ ଜଡ଼ିତ କରାଏ । କଟକ ସାଂସ୍କୃତିକ ପରିଷଦ ଓ କଳା ବିକାଶ କେନ୍ଦ୍ରର ସଭାପତି 
ପଦ ଅଳଂକ୍ତ କରର୍ି । ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖୂତ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ନାଟକଗୁଡ଼ିକ ହେଲା ସବାଶେଷ 
ଲୋକ, ଅସଂଗତ ନାଟକ ଓ ସୁନ୍ଦର ଦାସ । ଅନେକ ସମୀକ୍ଷକଙ୍କ ମତରେ “ସୁନ୍ଦର 
ଦାସ ତାଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ନାଟକ । 

ମଞ୍ଚକଳା ସାଙ୍ଗକୁ ସେ ଚିତ୍ର କଳାରେ ଧ୍ଯାନ ଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଚିତ୍ରକଳାର ପ୍ରଥମ 
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ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ୧୯୭୮ ମସିହାରେ ହୁଏ । କ୍ରମଶଃ ଚିତ୍ରକଳା ଇତିହାସ ଗବେଷଣାରେ 
ମନୋନି ବେଶ କରନ୍ତି । ମଞ୍ଚକଳାରୁ ଚିତ୍ର କଳା, ଚିତ୍ର କଳାରୁ ଚି ତ୍ର କଳା ଇତି ହାସ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତିଭାର ସ୍ଵାଭାବିକ ସରଣୀ । ପଟ୍ଟଚିତ୍ରର ଗୀ ରଘୁରାଜପୁର ତାଙ୍କ ଗବେଷଣାର 
ଲାବୋରେଟୋରୀ ପାଲଟିଯାଏ । ୧୯୮୨ରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ “Puri Paintings’ | 
ଏହା ଅନେକ ପ୍ରଶଂସାମୂଳକ ସମୀକ୍ଷା ପାଏ । ପରେ ପରେ ଚଚିତ୍ରପୋଥ ' ପ୍ରକାଶ 
ପାଏ ୧୯୮୫ରେ । 

ଅନେକ ଦିନର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ତାଙ୍କର କବି ଜୀବନର ଖୁଅକୁ ସେ ଗୋଟାଇ 
ନିଅନ୍ତି । ୧୯୭୧ରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କବିତା ସଂକଳନ ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । 
ଏହାର ପ୍ରଚ୍ଛଦପଟ ଆଙ୍କି ଥୁଲେ ବିଶିଷ୍ଟ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ସତ୍ୟଜିତ ରାୟ । ପରେ 
ପରେ ଆସେ ଅନ୍ୟସବୁ ମୃତ୍ଯୁ ( ୧୯୭୬), ଯେ ଯାହାର ନିର୍ଜନତା ( ୧୯୭୯), 
ଅନ୍ୟ ଦେଶ ଭିନ୍ନ ସମୟ (୧୯୮୨), ଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ପାଦ (୧୯୮୮), ଆହୁିକ 
(୧୯୯୦), ସିରଚିତୁ (୧୯୯୧), ସଚରାଚର (୧୯୯୪), ସୁ ତିର ସହର 
(୧୯୯୫), ପରିକ୍ରମା ( ୧୯୯୮), ଅସମୟ ( ୨୦୦୪) । ଆହିକ ୧୯୯୧ରେ 
କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାର ପାଇଁ ବିବେଚିତ ହୋଇଥଲା, କିରୁ ଲେଖକ 
ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନଥୂଲେ । 

୧୯୮୦ରେ ଶଦହଦଭେଦର ପ୍ରକାଶନ ପରେ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ଭବନାଥ ଓ 
ଅନ୍ୟମାନେ ( ୧୯୮୨), ଦିନଚର୍ଯ୍ୟା ( ୧୯୮୩), ଆମେ ଯେଉଁମାନେ ( ୧୯୮୬), 
ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ( ୧୯୮୭), ପ୍ରିୟ ବିଦୂଷକ ( ୧୯୯୨), ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ( ୧୯୯୫), 
ଇଚ୍ଛାପତ୍ର ( ୨୦୦୦), ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ, ଆଖ୍‌ ଓ କବିତାର ଦୀର୍ଘଜୀବନ ( ୨୦୦୯) ଏପରି 
ଆଠଟି ଗଛ ସଂକଳନ । ୧୯୯୮ରେ ପ୍ରିୟ ବିଦୂଷକ” ପାଇଁ ସମ୍ମାନଜନକ ସାରଳା 
ପୁରସ୍କାର ପାଆର୍ତି ସେ । ତାଙ୍କର ଅନେକ କବିତା ଓ ଗଛ ଇଂରାଜୀ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ ହୋଇ ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି । କାହାଣୀ ଓ ଇତି ହାସ ରଚନାର ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ 
ଆଧାର କରି ସେ ରଚନା କରନ୍ତି ଦେଶ କାଳ ପାତ୍ର ( ୧୯୯୨) । ଏହାକୁ ଏଡିହାସିକ 
ଉପନ୍ୟାସ ନକହି ବରଂ ଞିପନ୍ୟାସି କ ଇତି ହାସ କୁହାଯାଇପାରେ । 

ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦଙ୍କର ଜୀବନ ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଏହି 
ସଂକ୍ଷି ପ୍ର ବିବରଣୀ ଦେବାର ମୋର ଲକ୍ଷ୍ଯ ହେଉଛି ଲେଖକଙ୍କର ଜୀବନ ଓ ସାହିତ୍ୟ 
ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା ସଂପର୍କର ସୂତ୍ର ଉପରେ ଆଲୋକପାତ କରିବା । ଏହାର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ହେଉଛି କବି ନାଟ୍ୟକାର, ଚିତ୍ର କର ଓ ଗବେଷକର ଅନୁଭୂତି ତାଙ୍କର କାହାଣୀ କଥନର 
ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ କିପରି ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରିଛି ତାହା ଦର୍ଶାଇବା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


x ଜଗନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 


9୨ 


ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ପ୍ରଥମ ଗଳ ‘ଶବ୍ଦଭେଦଂ' କୁ ତାଙ୍କ ଗଛ ସମଗ୍ର ଏବଂ ଏହି ସଂକଳନର 
ଉପକ୍ରମଣିକା ବା ଗାଳ୍ଧିକ ଫ୍ରେମ୍‌ୱାର୍କ ଭାବରେ ନିଆଯାଇପାରେ । ତାଙ୍କର ପରବର୍ରୀ 
ଗଛ୍ଗୁଡ଼ିକର ଭରଣ ଏହି ଗଳ୍ପରେ ମିଳିପାରେ । ପ୍ରଥମ ପୁରୁଷ କଥନ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀରେ 
ଭବନାଥର କାହାଣୀ କଥାକାର ପରି ବେଷଣ କରନ୍ତି, କଥାକାର ନିଜେ ଏହାର କଥକ ଓ 
ଏକ ଚରିତ୍ର ମଧ୍ଯ । ଭବନାଥ ବଞ୍ଚେ ଶବ୍ଦର ଦୁନିଆରେ, ନିତି ଶବ୍ଦ ସହିତ ଖେଳ 
ଖେଳେ, ଶବ୍ଦର ବିସ୍ତୃତି, ଗଭୀରତା ଓ ଶକ୍ତିର ଆକଳନ କରିଚାଲେ । ତା'ର କବିତା 
ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ ହୁଏ, କିନ୍ତୁ ତା'ର କବିତାର ଏକ ପଡ୍‌କ୍ତିକୁ ନେଇ 
ଦୁଇଟି ରାଜନୈ ତିକ ଦଳର ନେତାଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଦୃନ୍ଦ୍ର ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଓ ଏହି ଦ୍ଵନ୍ଦର ଶିକାର 
ହୁଏ ଭବନାଥ । ସେ କହେ ତା'ର ପ୍ରେମ ପରି ତା'ର କବିତା ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ । ପ୍ରେମିକା 
ବିଭା ହୋଇଯିବା ପରେ ବି ତା ସହିତ ଚିଠି ମାଧ୍ୟମରେ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖେ । ଗୋଟିଏ 
ସମୟରେ ସମ୍ବାଦ ପଠାଏ । ସ୍ଵାମୀ ତା'ର ମରିଯାଇଛି, ଭବନାଥ ଆସି ତାକୁ ନେଇଯାଉ, 
କିରୁ ଭବନାଥ ଯେତେବେଳେ ତା ନିକଟକୁ ଯାଏ ସେ ଦେଖେ ପ୍ରେମିକା ତାର ସିନ୍ଦୁର 
ଅଳଙ୍କାର ପିନ୍ଧି ଘରେ ଅଛି । କିଛିଦିନ ପରେ ଭବନାଥ ଲେଖକଙ୍କୁ ଜଣାଏ ଯେ ସେ 
ପୁଣି ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଛି । ଭବନାଥର ଏ ଭଲ ପାଇବାର ବିବରଣୀ ସତ ନା କଳ୍ପନା - 
ଏକ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଗଳ୍ପଟିର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ହୋଇ ରହିଯାଏ । 

ଏ ଗଳ୍ପଟି ଯେଉଁ କେତୋଟି ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉତ୍‌ଥାପନ କରେ ସେହି ପ୍ରସଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକ 
ଭିନ୍ନ ରୂପରେ, ଭିନ୍ନ ବାଗରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକରେ ଅନୁରଣିତ ବ୍ୟଞ୍ଜିତ ହେବାର 
ଦେଖାଯାଏ । ପ୍ରଥମ, ଶବ୍ଦର ଉଭୟ ଶକ୍ତି ଓ ବିଫଳତା, ବ୍ୟାପ୍ତି ଓ ସୀମି ତଡାକୁ ଏହା 
ପ୍ରକାଶ କରେ । ଦ୍ଵିତୀୟ, କବିତା ଜଗତ ଓ ବାସ୍ତବ ବୋଲି ଧରି ନେଇ ବାହାର ଦୁନିଆର 
ମଣିଷ ସାହିତ୍ୟକକୁ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଭିତରକୁ ଟାଣିନିଏ । ତୃତୀୟ, ବାସ୍ତବତା ଓ କଳ୍ପନା ମଧ୍ୟରେ 
ସୀମାର ଅନିର୍ଦଦିଷ୍ଠତା । ଭବନାଥ ତା'ର ପ୍ରେମ ସଂପର୍କରେ ଯେଉଁ ରସାଳ କାହାଣୀ 
କହେ ତାହା ବାସ୍ତବ ନା କବି କଳ୍ପନା ? ଚତୁର୍ଥ ଯେଉଁ ନାରୀ ଚରିତ୍ରର ସୂଚନା 
ଭବନାଥର ବିବରଣୀରୁ ଜଣାପଡ଼େ ହୋଇପାରେ ତାହା ଏକ ରହସ୍ଯମୟୀ ନାରୀ, 
ପୁରୁଷକୁ ସନ୍ଦିଗ୍ଧତା ଓ ଦ୍ଵନ୍ଦରେ ଝୁଲାଇ ରଖୁ ନିଜର କ୍ଷମତା ଓ କର୍‌ ତ୍ଵ ଜାହିର 
କରେ । ପଞ୍ଚମ, ସମାଜରେ କବିର ସ୍ଥି ତି, କବିତା ଓ ସମାଜ ମଧ୍ଯରେ ସଂପର୍କ ଗଳ୍ପଟିର 
ସାମାଜିକ ଦିଗ । ବିଭିନ୍ନ ସାମାଜିକ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଗଳ ପ୍ରତି ଏ ଏକ 
ଦିଗବାରେଣୀ । ଷଷ୍ଠ, ଭବନାଥ ବର୍ଣ୍ଣିତ ପ୍ରେମ ବିବରଣୀ ଏକ କାହାଣୀର ରୂପ ନିଏ, 
ସମଗ୍ର କାହାଣୀ ଭିତରେ ଅନ୍ୟ ଏକ କାହାଣୀ, ଏକ ଉପକାହାଣୀ | କାହାଣୀ ଭିତରେ 
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କାହାଣୀର ଧାରାକୁ ଆଧ୍ବ କାହାଣୀ ବା ମେଟାଫିକ୍ସନ (meafiction) କୁହାଯାଏ | ଏ 
ପ୍ରକାର ଆମ୍ବ -ସଚେତନ, ଆମ୍‌ -ସୂଚନା କୈନ୍ଦ୍ରିକ (561-rf୮6ntial) ରଚନାର ଅନେକ 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଏ ସଂକଳନରେ ରହିଛି । ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ, ତାଙ୍କର ସବୁ ଗଳ୍ପରେ 
ଆମୁୂ ସଚେତନତାର ଧାରା ପରି ଲକ୍ଷି ତ । ସପ୍ତମ, ଭବନାଥ ଏକ ଉତ୍ତଟ ଚରିତ୍ର, ତା'ର 
ଜୀବନରେ ନିହିତ ଅଛି ଉତ୍ତଟତା, ବ୍ୟଥା ବ୍ୟଙ୍ଗର ମିଶ୍ରଣ । ଆପଣାର ପୃଥୁବୀ, ଆପଣାର 
ମାର୍ଗ, ଆପଣାର ସ୍ଥିତି ନିର୍ମାଣ କରୁଥୁବା ଭବନାଥ ଏକ ସ୍ଥି ତିବାଦୀ ଚରିତ୍ର । ଶC୍ଦଭେଦ 
ଗନଳ୍ନର ଯେଉଁ ନିର୍ଯ୍ୟାସମାନ ମୁଁ କାଢ଼ିଲି ସେସବୁକୁ ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଗଳ୍ପର 
ବ୍ୟାଖ୍ୟାକରଣର ସୂତ୍ବ ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରିବା ମୋର ଉଦେଶ୍ୟ । 

ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁବୋଧ” ଗଛ୍ଧ ବାସ୍ତବ ଅବାସ୍ତବର ସୀମାରୁ ଉଚ୍ଚାରିତ ଏକ 
କାହାଣୀ । ଆମୂ ହତ୍ୟା ଉଦ୍ୟମ କରି ପୁଣି ବଞ୍ଚବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରି ହସ୍ପିଟାଲ ବେଡ୍‌ରେ 
ସଂଘର୍ଷ କରୁଥୁବା ମଣିଷର ଏକକ ସଂଳାପ । ଢୀବନ ମୃତ୍ୟୁର ସନ୍ଧି କ୍ଷଣରେ ଝୁଲୁଥିବା 
ମଣିଷଟିର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି । ମୃତ୍ୟୁପର ଏକ କାଳ୍ପନିକ ଇଲାକାରୁ ଲୋକଟିର ବୟାନ, 
ପଶ୍ବାତ୍‌ ଦୃଷ୍ଟି କଥନ ମାଧ୍ୟମରେ ତା'ର ଅତୀତ ଜୀବନର ଦୃଶ୍ୟଚିତ୍ର ଝଲସି ଉଠେ । 
ତା'ର ମୃତୁ୍ୟୁଦିବସ ସଂପର୍କରେ ଲାମାର ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ ତା'ର ଜୀବନର ସୀମା 
ଟାଣି ଦିଏ । ତାକୁ ଅତିରିକ୍ତ ମୃତ୍ୟୁ ସଚେତନ କରାଏ । ପୁନର୍ବାର ନିଜକୁ ବଞ୍ଚାଇବାର 
ଉଦ୍ୟମ ଏହି ନିର୍ବାରଣ, ସୀମା ନିର୍ଶ୍ଣୟକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିବାର ସଙ୍କେତ । ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ, 
ନିଜ ବାଟରେ ବଞ୍ଚିବା ମରିବାର ସ୍ଵାଧୀନତା, ନିଜ ପସନ୍ଦର ସ୍ଵାଧୀନତା ଓ ଦାୟିତ୍ଵ ବୋଧକୁ 
ଏହା ପ୍ରକାଶ କରେ । ଗଳ୍ପଟିର ଶେଷ ଦୃଶ୍ୟଚିତ୍ର ତା'ର ଏକ ପକ୍ଷୀକୁ ରୂପାନ୍ତର । ସେ 
ଉର୍୍ଧରୁ ଦେଖେ ପୁରୁଣା ପରିସ୍ଥିତି ଓ ଚରିଡ୍ର ପରିବର୍ଭିତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ନର୍ସ ଭିତରେ 
ଦେଖେ ଆପଣାର ହରାଇଥୁବା ପନ୍ନୀକୁ । ଚରମ ସ୍ଵାଧୀନତାର ଚିତ୍ରକଛ ଏହି ଦୃଶ୍ୟଚିତ୍ର । 
ଅତି ବାସ୍ତବତାର ଚୌହଦି ଭିତରେ ଶଂସି ତ ଘଟଣାଗୁଡ଼ିକ ସ୍ଥି ତି ବାଦୀ ଅନୁସଂଧାନର 
କାହାଣୀ । 

ବାସ୍ତବତା ଓ ସ୍ଵପ୍ନ ଭିତରେ ସଂଘଟିତ କାହାଣୀ ହେଉଛି “ସତ୍ଯାସତ୍ୟ । 
ସତ୍ୟ ମସୃଣ, ଅପସ୍ୟମାନ, ବହୁରୂପୀ, ବି ଖଣ୍ଡି ତ । ଆମେ ଯାହାକୁ ସତ୍ୟ ବୋଲି କହୁ 
ତାହା କେବଳ ସତ୍ୟର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସଂସ୍କରଣ । ପଡଦ୍ମଧର ଏହି ପ୍ରକାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ 
ଦୁନିଆରେ ବଞ୍ଚେ । ଗଳ୍ପଟିରେ ଫ୍ରାଞ୍ଜ କାଫ୍‌କାଙ୍କର ପ୍ରଭାବ ପରିଲକ୍ଷିତ । ସେ ତାଙ୍କର 
The Trial ଉପନ୍ୟାସରେ ମାମୁଲି ଘଟଣାରେ ରହସ୍ୟ ଓ ବିସ୍ମୟ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିଛନ୍ତି 
ମାମୁଲି ନଗଣ୍ୟକୁ ନେଇ ଉଜ୍ଜଳ କଥନିକା ସୃଷ୍ଟି କରିବା କାଫ୍‌କା ଓ ଜେମ୍‌ସ ଜୟସ୍‌ଙ୍କର 
କଳାକ୍ତିତ୍ସ । ତାହା ହିଁ ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଏଥୁରେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି । କଚେରିର 
ଅପରି ୍ଛନ୍ନ ଆବର୍ଚଚ ନାପୂର୍ଣ୍ଠ ପରି ବେଶ, ହଳଦିଆ ପଡ଼ିଯାଇଥୁବା ବିଡ଼ା ବିଡ଼ା କାଗଜପତ୍ର, 
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xii ଜଗନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 


ଦଲିଲ ଦସ୍ତାବିଜର ଟିକନିଖ୍‌ ବର୍ଣ୍ଣନା ଏକ ପ୍ରକାର ଅରୁଚି ଓ ଭୟର ଉଦ୍ରେକ କରେ । 
କାଫକାଙ୍କ “କେ” ପରି କଚେରି ଅମଲାଡନ୍ତ୍ର ଚକ୍ରରେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହୁଏ ପଡ଼ମଧର ! ଅବୋଧ୍ୟ 
ଦୂନିଆର ବିଭ୍ରାଚ୍ିରେ ଘାଣ୍ଟି ହୁଏ । କିନ୍ତୁ “କେ”ର କଷ୍ଟ ବେଦନାର କାରଣବିହୀନତା, 
ଯୁକ୍ତି ହୀନତା, ରହସ୍ୟର ତୀବ୍ରତା ପଡ୍ମଧର ଚରିଡ୍ରରେ ନାହିଁ । ଭାରତୀୟ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ 
ଜାର୍ଯ୍ୟଂକାରଣ, କାରଣ-ପରିଣତି ସଂପର୍କ ଉପରେ ତଥାପି ବିଶ୍ଵାସ ରହିଛି ବୋଲି 
ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ରଚନାରେ ସୂଚନା ମିଳେ । ମୁଦେଇ ମୁଦାଲା ସାକ୍ଷୀଙ୍କ ଜମାନବନ୍ଦୀ, 
ଓକିଲଙ୍କ ଜବାବ ସୁଆଲ, ଉଚ୍ଚବାଚ, ଜଜ୍‌ଙ୍କ ଉଦାସୀନତା - ଏସବୁ ପଡଦଧରକୁ ଲାଗେ 
ଯେପରି ମୂଳ ଘଟଣା, ମୂଳ ମକଦମାଠାରୁ ଅଲଗା ! ସବୁ ଅସଂଲଗ୍ନ, ଅବାସ୍ତବ । 
ସତ୍ୟକୁ ଅସତ୍ୟ, ଅସଡ୍ୟକୂ ସଡ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବାର ମିଛ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦିତା, ଲଢ଼େଇ, 
ନାଟକୀୟତା ଭିତରେ ଅସଲ ସତ୍ୟ ଲୁଚିଯାଏ । ଏ ଅରୁଚିକର, ବିରଲ୍ତି କର, ଭୟଙ୍କର 
ପରିବେଶ ଏକ ଦୂଃସ୍ବପ୍ନର ପରିବେଶ । ବିରକ୍ତ ବୀତସ୍ୃୃହ ପଡଦ୍ମଧର ନିଜର କିମ୍ଭତ 
କଛନା (ଥ7୦(€5que) ବଳରେ ଜଜ୍‌ ଓ ଓକିଲଙ୍କୁ କିମଭତକିମାକାର ଉତ୍ଟ ରୂପ ଦିଏ - 
ଜଜ୍‌ ଓକିଲ ସବୁ କାଠ ପୁତ୍ତଳିକା ଉପରୁ ଟଣା ହୋଇଥୁବା ସୂତା ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ । 
ଏହାକୁ ପ୍ରତିହତ କରି ମଧୁର କଳନା ବଳରେ ବସୁଧାକୁ ନେଇ ସେ ଏକ ରୋମାଣ୍ଟିକ 
ଦୁନିଆ ସୃଷ୍ଟି କରେ, କିନ୍ତୁ ବସୁଧାକୁ ସାମ୍ପା କରିବାକୁ ସାହସ ହରାଏ । ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସ୍ଵପ୍ନ 
ମଧ୍ଯରେ ଦୋଳାୟିଡତ, ବାସ୍ତବତା ଓ କଳ୍ଥନା ଭିତରେ ସେ ଧନ୍ଦି ହୁଏ । ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ 
ବସୁଧା ଭିତରେ କେଉଁଟା ସତ୍ଯ, କେଉଁଟା ଅସତ୍ୟ ଅନିର୍ଣ୍ତେୟ ହୋଇ ରହିଯାଏ । 
ତା'ର ମକଦଦମା ଓ କଚେରି ମଧ୍ଯରେ କି ସଂପର୍କ ସେ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । 

'ମୃତ୍ୟୁବୋଧ” ପରି ଏକ ମୃତ୍ୟୁପର ଇଲାକାର କଳ୍ପନା କରି ଛନ୍ତି କଥାକାର 
'ମଲା ଲୋକ' ଗଳ୍ପରେ | ବ୍ୟକ୍ତି ସଂପର୍କ ଉପରେ ଏହା ଏକ ଟିପ୍ପଣୀ ! ମୃତ୍ୟୁପର 
ଲୋକରୁ ଆଦିତ୍ୟ ଦେଖେ ତାଂ ପାଇଁ ଶୋକପ୍ର କାଶ ନିହାତି ଲୋକଦେଖାଣିଆ, ନିଜକୁ 
ଆପଣାର ବୋଲି ଚିହ୍ନେଇ ହେବାର ପ୍ରତି ଯୋଗି ତା, କଲେଜ ଛୁଟି କରାଇ ଉପଭୋଗ 
କରିବାକୁ ଛାତ୍ରଙ୍କ ପାଇଁ ଅପୂର୍ବ ସୁଯୋଗ । ଆନ୍ତରି କତାହୀନ ଥିପଚାରିକ ରଚନାପୂର୍ଣ୍ 
ସଂପର୍କ ଉପରେ ଏ ଏକ ମନ୍ତବ୍ୟମୂଳକ କାହାଣୀ । କିନ୍ତୁ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ସୁଜାତାର 
ମଧୁର ସ୍ମ ତିର କ୍ଷୀଣ ହସ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ରହିଯାଇଛି ଓିପଚାରି କତା, ହି ସାବକିତାବର 
ଉର୍ଦ୍ଦିରେ । ପୃଥିବୀର ଉର୍ଦ୍ଧ ଇଲାକାରୁ ଏସବୁ ଅବଲୋକନ କରିବା ଆଦିତ୍ୟର ଅବିସ୍ମରଣୀୟ 
ରହିବାର ଅପଚେଷ୍ଟା । 

ଅନୁରୂପ ବିଷୟ ଓ ଆଙ୍ଚି କକୁ ନେଇ ଭିନ୍ନ ଏକ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀର କାହାଣୀ 
'ଭାବମୂର୍ଭି' । ଏହାର ନାୟକ ସାରାଜୀବନ ନିଜର ଭାବମୂର୍ଭି ସଜାଡ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରୁହନ୍ତି । କବିତା ଲେଖୁବା, ଛପାଇବା, ନିଜ କବି ଡା ଉପରେ ପ୍ରଶସ୍ତି ମୂଳକ ସମାଲୋଚନା 
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ଓ ସନ୍ଦର୍ଭ ଲେଖାଇବା, ନିଜର ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ଛପାଇବା, ସାହିଡ୍ୟ ପାଇଁ ପୁରସ୍କାର 
ସମ୍ଷଭାନ ସମ୍ବର୍ବ ନାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା, ଏପରିକି ମୃତ୍ୟୁପରେ ତାଙ୍କର ସ୍ମ ତିରକ୍ଷା ପାଇଁ 
ଏକ ଟ୍ରଷ୍ଟ ଗଢ଼ି ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଅର୍ଥର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ତାଙ୍କର ଏକାନ୍ତ ଅନୁଗତ ଜଣକୁ ଦାୟିତ୍ନ 
ଦେବା ଏଳ ଆମୂ ମୋହସ୍ର ସ୍ତ ମାନସିକ ବିକାର | ଗ୍ରୀକ୍‌ ଚରିତ୍ର ନାର୍ସିସସ୍‌ ପରି ଆପଣାର 
ଛବି ପ୍ରତି ଆସଲ୍ତ ଏ ମଣିଷର ପରିଣତି ନୈରାଶ୍ୟ ଓ ନିରର୍ଥକଡା । ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପୁରସ୍କାର 
ପାଇବାର ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେ କରି ସାରିଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ପୁରସ୍କାର ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର 
ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ । ତାଙ୍କର ଅତୃପ୍ତ ଆମ୍ମା ଦେଖେ ସବୁ ଓଲଟ ପାଲଟ । ସେ ଯଦିଓ ନାସ୍ତିକ 
ଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କୁ କୁହେ ସେ ଇଶ୍ବରବିଶ୍ଵାସୀ ଥୁଲେ, ନିତି ପୂଜାପାଠ 
କରୁଥଲେ | ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ କବିତା ପ୍ରକାଶ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଡାକୁ ଶୁଣାଉଥୂଲେ, 
ସେ ଡାଙ୍କର ଥଲା ପ୍ରେରଣାଦାତ୍ରୀ । ଯଦିଓ ସେ ତାଙ୍କର କବିତା ବିଷୟରେ ସଂପୂର୍ଣ 
ଉଦାସୀନ ଥଲା । କଥାଟାକୁ ରସାଳ କରିବାକୁ ସେ କହେ ତାଙ୍କର କାଳେ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ନାରୀ ସହିତ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ସଂପର୍କ ଥୂଲା, ଯାହା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଥ୍ୟା । କବିମାନଙ୍କର ଏ 
ପ୍ରକାର ଦୁର୍ବ ଳତା ରହିବା ଉଚିତ୍‌ ବୋଲି ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବିନିଏ । କବିପନ୍ନୀ ହିସାବରେ 
ସେ ନିଜର ଭାବମୂର୍ଭି ଗଢ଼େ, କବିଙ୍କର ନୁହେଁ । ଶୋକସଭା ଏବଂ ପୁରସ୍କାର ସମ୍ବର୍ଵନା 
ସଭାରେ ବକ୍ତାମାନେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଯାହା କହିଲେ ସେସବୁର ତା ସହିତ କୌଣସି 
ସଂପର୍କ ନଥିଲା । ଏପରିକି ମଞ୍ଚ ଉପରେ ଥବା ପ୍ରତିଛବି ସହିତ ତାଙ୍କର କୌଣସି 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନଥୁଲା । ଏ ଯେପରି ଥୁଲା ଅନ୍ୟଜଣଙ୍କର ଶୋକସଭା ଓ ସମ୍ବର୍ଵନା । ଟ୍ରଷ୍ଟର 
ଅର୍ଥ ନେଇ ସେ ଲୋକଟି ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ ମେଳରେ ମଦ ପିଏ, ମଦ ନିଶାରେ ତାକୁ 
ଗାଳିଦିଏ । ଶେଷକୁ ଡା'ର ଅପ୍ରକାଶିତ କବିତାସବୁକୁ କାଟିକୁଟି ଅଇଗା କବିତା 
ତିଆରି କରେ । ଦାରୁଣ ଶ୍ଲେଷ ହେଉଛି ଜୀବନତମାମ ସେ ଶ୍ରମ ଓ କାରସାଦି କରି 
ଗଢ଼ିଥ୍‌ବା ଭାବମୂର୍ଭି ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼େ । 

ଏହି ପ୍ରକାର ଆମ୍ବମୋହଗ୍ର ସ୍ତ, ଛବି ସର୍ବ ସ୍ଵ ବିକାର ଉପରେ ବ୍ୟଙ୍ଗ ହେଉଛି 
'ଅମରଡ୍‌ ' । ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ କରି କ୍ଷମତାସୀନମାନେ ଆପଣାର ନାମଫଳକ, 
ସ୍ମାରକୀ, ଷ୍ଟାଚୁ ନିର୍ମାଣ କରଚ୍ତି । କି ସେମାନେ କ୍ଷମତାରୁ ଯିବା ପରେ ପରେ ସେସବୁ 
ବିକୃତ, ଧୃସ୍ତ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇଯାଏ । ତା ଜାଗାରେ ନୂଆ ସ୍ମାରକୀ ମୁଣ୍ଡ ଟେକେ ସେହି 
ଏକା ପରିଣଡି ଭୋଗି ବାକୁ । ଏହାର ଅଳୀକତା ଓ ଅନୈତିକଡା ଉପରେ ଏକ ତୀର୍ଯ୍ୟକ 
ସମାଲୋଚନା ଏ ଗଳ୍ଟି । 

ବ୍ୟକ୍ତି ସଂପର୍କରୁ ନେଇ 'ଫଟୋଗ୍ରାଫ' ଗଛ । ସାଂସାରିକ ଜୀବନର ଚାପରେ 
ପାଲଟି ଯାଇଥୂବା ଶୁଶ୍ବ ଉଦାସ ମଣିଷକୁ ପିଲାଦିନର ମଧୁର ସ୍ମାରକୀ ଫଟୋଗ୍ରାଫ 
ହଠାତ ଚିଆଁଇ ଦିଏ । ସଂପର୍କର ସଜୀବ ସବୁଜ ପୃଥ୍ବୀ ଖୋଲିଯାଏ ତା ଆଗରେ, 
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ସେ ହୋଇଯାଏ ଭାବବିହ୍ଵଳ ମଣିଷଟିଏ, ହଜି ଯାଇଥ୍‌ବା ଖୁଅଗୁଡ଼ିକୁ ଗୋଟାଇ ନିଏ, 
ସ୍ମତି କଳ୍ପନାର ରାଜ୍ୟରେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ନିଜକୁ ହଜାଇ ଦିଏ ! 

ସାମାଜିକ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ନେଇ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତମୂଳକ ଗଳ୍ପ ହେଉଛି ଚନିର୍ଵାରିତ ସ୍ଥାନ, 
“ସଂପ୍ରଦାୟ , 'ଦେଖଣାହାରି ଓ “ସାହିତ୍ୟକାର' । ଚାକିରିରେ ଆରକ୍ଷଣ ଆଇନ ସବଚ୍ତ୍େ 
ଦୁର୍ବଳ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କର ଯୋଜନା ପରେ ଯୋଜନା ସର୍ତ ଏବଂ ନିଜର 
ଯଥାଯଥ ଯୋଗ୍ୟତା ସନତ୍ତ୍ମେ ମୋଚି ପିଲା ହରିରାମ ନାମ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଇ, ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ 
ଦେଇ, ଅଫିସରୁ ଅଫିସ ଘୂରି ବୁଲି ନିରାଶ ହୁଏ । ସବୁ ଚାକିରି ପ୍ରଭାବ, ପ୍ରତିଷ୍ଠା, 
ଅର୍ଥବଳ ନିକଟରେ ବନ୍ଧା ପଡ଼ିଛି । ସରକାରୀ ସାହାଯ୍ୟ, ଯୋଜନା ସବୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତିକର ଓ 
ଅବାସ୍ତବ । ସାମାଜିକ ନ୍ୟାୟ ବାଟମାରଣା । ଶେଷକୁ ହତାଶ ହରିରାମ ଫେରିଆସେ 
ତାର ନିର୍ଵାରିତ ସ୍ଥାନକୁ, ଯେଉଁ ପି ଅନର ଚୌକିରେ ତା ବାପା ବସୁଥୁଲା ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଓ 
ସେ ବି ବସୁଥିଲା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ। ଗଳ୍ପଟି କଥାକାରଙ୍କର ତୀବ୍ର ସାମାଜିକ ସମାଲୋଚନାର 
ଏକ ସାର୍ଥକ ସୃଷ୍ଟି । 

ସଂପ୍ରଦାୟ” ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଦଙ୍ଗାକୁ ନେଇ । ପାଗଳ ଓ ମୁସଲମାନ ଚା' 
ଦୋକାନୀ ମହାମ୍ବ। ଗଳ୍ପଟିର ଦୁଇଟି ସ୍ତମ୍ଭ ସ୍ଵରୂପ । ପାଗଳର ଅଯନ୍‌ ବର୍ବି ତ ଦାଢ଼ି ତାକୁ 
କେତେବେଳେ ମୁସଲମାନ ତ କେତେବେଳେ ହିନ୍ଦୁ ବାବାଜୀ ଓ କେତେବେଳେ ଶିଖ୍‌୍ର 
ଭ୍ରାନ୍ତିକର ପରିଚୟ ଦିଏ । ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ବା ଶିଖ୍‌ ଦଙ୍ଗାରେ ସେ ହୁଏ ଆକ୍ରମଣର 
ଶିକାର, କ୍ଷତବି କ୍ଷତ ହୁଏ । ପରସ୍ପରର ପରସ୍ପର ପ୍ରତି ଥୁବା ଶତ୍ରୁତା ତା'ରି ଉପରେ 
ମେଣ୍ଟି ଯାଏ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରର ରାଗ ହିଂସା ମୁକୁଳିଯାଏ ତା'ରି ଉପରେ । ସେହି 
ହୋଟ ସହରର ମହାମ୍ବ। ରୂପେ ପରିଚିତ ମୁସଲମାନ ଚା' ଦୋକାନୀର ଚା” ଦୋକାନ 
ଭାଇ ଯାଏ କିନ୍ତୁ ମହାମ୍‌।କୁ କୌଣସି ଗୋଷ୍ଠୀ ଆକ୍ରମଣ କରଚ୍ତି ନାହିଁ । ତାହା ଥଲ। ସବୁ 
ସଂପ୍ରଦାୟ ମଧ୍ୟରେ ଅଘୋଷିତ ବୁଝାମଣା । ସକଳ ସାମାଜିକ କ୍ରୋଧ ହିଂସାକୁ ନିଜ 
ଉପରେ ପାର କରାଇ ନେଇ ପାଗଳ ଓ ଚା” ଦୋକାନ ହୁଏ ସାମାଜିକ ସ୍ଥି ରତାର 
ମାଧ୍ଯମ, ନିଜ ଅଜ୍ଞାତରେ ବଡ଼ ସାମାଜିକ ଦାୟିତ୍ସ ତୁଲାନ୍ତି । ସକଳ ସଂପ୍ରଦାୟର ସଂଘର୍ଷ 
ଓ ମିଳନର ପୀଠ ଥୂଲେ ପାଗଳ ଓ ମହାମ୍ବା । ଏ ଥୁଲା ପୁରୁଣା କଥା । କିନ୍ତୁ ସଂପ୍ରତି 
ରାଜନୈ ତିକ ଫାଇଦା ପାଇଁ ରାଜନୀତି କ ବ୍ୟକ୍ତି ଙ୍କ ଦ୍ବାରା ପରିଚାଳିତ ଦଙ୍ଗାରେ ଉଭୟ 
ପାଗଳ ଓ ମହାମ୍ବା ନିହତ ହୁଅନ୍ତି । ମାନବିକ ସୌହାର୍ଦଦ ସୂତ୍ରଟି ଛିନ୍ନ ହୋଇଯାଏ 
ଶେଷକୁ । 

ଜୀବନ ଭିତରେ ନିବେଶ ନଥାଇ ଆରାମ ଚୌକିର ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ଉପରେ 
'ସାହିତ୍ୟକାର” ଏକ ବ୍ୟଙ୍ଗ । ଏମାନଙ୍କ ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟା ହେଲା ପୁରସ୍କାର ପଛରେ ଧାଇଁବା, 
ଇବି କରିବା, ତୋଷାମଦ କରିବା, ଏଥୁପାଇଁ ଠି କାଦାରୀ କରୁଥିବା ଲେଖକ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ 
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ସହିତ ଅନୈତିକ ସମ୍ବନ୍ଧ ରଖୁବା, କ୍ଷମତାଧାରୀଙ୍କର ଚାଟୁ କରିବା । ଏହି ପୁରସ୍କାର 
ବିକଳ ଲେଖକମାନେ ସାମାଜିକ ରାଜନୈତିକ ଆପଦ ସମୟରେ କାହିଁ ଲୁଚି ଯାଆନ୍ତି, 
ସ୍ଵର ଉତ୍ତୋଳନ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ପ୍ରତି ପକ୍ଷରେ, ରସାନନ୍ଦ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲେଖକ, 
ଜରୁରୀ ପରିସ୍ଥିତିର ସମାଲୋଚନା କରି ଜେଲ ଯାଏ, ତା ସାହିତ୍ୟରେ ଅଶ୍ବୀଳତା 
ଅଭିଯୋଗରେ ପୋଲିସ ନିର୍ଯ୍ୟାତନା ଭୋଗେ, ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ପୁରସ୍କାର ରଙ୍କ ଲେଖକ 
ବିଷ୍ଣଶର୍ମାଙ୍କ ପୁସ୍ତକର କେତୋଟି ଅଷ୍ବୀଳ ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ ରସାନନ୍ଦ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଚାଲିଥୁବା 
ଅଶ୍ଲୀଳତା କେଶ୍‌ରେ ତା ସପକ୍ଷରେ ପ୍ରମାଣ ସ୍ଵରୂପ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ବିଷ୍ଣୁଶର୍ମାର 
ଅନୁମତି ଚାହେଁ । ସାହିତ୍ୟରେ ଅଶ୍ବୀଳତାକୁ ନାକ ଟେକୁଥୁ୍‌ବା ତଥାକଥୂତ ଅଭ୍ିଜାତ 
ସାହିତି୍ୟକମାନେ ପୁରସ୍କାର ପାଇଁ ତୋଷାମଦ, ଚକ୍ରାନ୍ତ ପରି ଅଧ୍ଵକ ହୀନ କର୍ମରେ 
ଲିପ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ଏ ପ୍ରକାର ସାହିତ୍ୟ ବ୍ୟବସାୟୀ “ସାହିତ୍ୟକାରଂ ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଏକ 
ବ୍ୟଙ୍ଗାମୁକ ଆହ୍ଵାନ ହେଉଛି ରସାନନ୍ଦ । 

ସାହିତ୍ୟିକ, ସାହି ତ୍ୟକାରକୁ ନେଇ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗଳ୍ପ ହେଉଛି “ସବୁ ଅଛି କିଛି 
ନାହିଁ”, କିରୁ ଏହାର ମର୍ମବାଣୀ ଭିନ୍ନ ଅଟେ । ବାହ୍ୟ କ୍ଷମତା, ସମ୍ମାନ, ପ୍ରତିପରିର 
ଅନ୍ତରାଳରେ ରହିଥୂବା ଅଭାବବୋଧ, ଶୂନ୍ୟଡାର କାହାଣୀ ଏହି ଗଳ୍ପ । ସାମାଜିକ, 
ରାଜନୀତିକ ଜଞ୍ଜାଳ, ହୋ ହଲ୍‌ ଭିତରେ ଦୂଇ ସହପାଠୀ - ରାଜନୀତିକ ମନ୍ତ୍ରୀ ସୁଖଦା 
ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ତାରାପଦ ଖୋଜୁଥା' ନ୍ତି ନିରୋଳା ମୁହୂର୍ଭଟିଏ ପଦେ ମନଖୋଲା କଥା 
ହେବାକୁ । “ସୁଖଦା, ତମର ମନେ ଅଛି...”ରେ ଅଟକିଯାଏ, ଖୋଲିପାରେ ନାହିଁ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ କଥାଟି । “ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟ ହେଉଛି ମୋର କିଛି ନାହିଁ, କିବୁ ମିଛରେ ଭାବୁଛି 
ମୋର ସବୁ ଅଛି” ସୁଖଦାର ସ୍ଵୀକାରୋଭ୍ତି । ତାରାପଦ ବି ଉପଲବ୍ଧି କରେ ତା'ର 
ସାହି ତ୍ୟର ମୌଳିକତା ଓ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ଅନ୍ତିମ ଅସାରତା : “ବିଭିନ ସ୍ରୋତରୁ ଏକାଠି 
କରି ଆଣିଥିବା ଛୋଟ ଛୋଟ ଅଂଶକୁ କଡୁରି ଓ ଅଠା ଦେଇ ଯୋଡ଼ା ଯାଇଥ୍ୂବା 
ନବଗୁଞ୍ଜର ସୃଷ୍ଠି ।” ସୁଖଦା ଓ ତାରାପଦ ମଧ୍ଯରେ କୌଣସି ମୌଳିକ ପ୍ରଭେଦ ନାହିଁ । 
ତାରାପଦ ବି ସାହିତ୍ୟରେ ରାଜନୀତି କରେ, ନିଜର ଅଭିନନ୍ଦନ ଗ୍ରଛ୍ଧ କିପରି ପ୍ରକାଶ 
ପାଇବ, ପ୍ରତିପକ୍ଷ ସାହିତ୍ୟକଙ୍କୁ କିପରି ମୁକାବିଲା କରାଯିବ, ତା ସାହିତ୍ୟିକ ଚୌର୍ଯ୍ୟକୁ 
ପଦାରେ ପକାଇବାକୁ ଚାଲି ଥୁବା ଉଦ୍ୟମକୁ କିପରି ପଣ୍ଡ କରିବ । ସୁଖଦାଠାରୁ କୌଣସି 
ପ୍ରକାରେ ସେ ନୈତିକ ସ୍ତରରେ ଉଚ୍ଚତର ନୁହେଁ । ଏସବୁ କୃତ୍ତି ମତାର ତଳେ ଚାପି 
ହୋଇଯାଏ ସରଳ ଦିନର ସାବଲୀଳ ସ୍ମତି । ନିର୍ଘାତ ଭାବେ ନିଃସ୍ଵ କାଙ୍ଗାଳ ଏହି 
ଯଶପି ପାସୁ ମଣି ଷମାନେ । 

କ୍ଷମତା ହେଉଛି କଥାକାରଙ୍କର ଏକ ବିଶିଷ୍ଟ ପ୍ରସଙ୍ଗ । “ସାମ୍ରାଜ୍ୟ, ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ” › 
ଚରମ ପତ୍ର ', ଭୃତ୍ୟ ଏହାର ଉଦାହରଣ । କିନ୍ତୁ ଦେଖବାକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


xvi ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଛ 


ଗଳ୍ପରେ କ୍ଷମତାର ଅନ୍ତଃଫଲ୍‌ଗୁ ପ୍ରବାହିତ । ବିଶିଷ୍ଟ ତର୍ସବିତ୍‌ ମି ସେଲ୍‌ ଫୁକୋ କ୍ଷମତାର 
ସଂଞ୍ଚା ଓ ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଯାଇ କହନ୍ତି, କ୍ଷମତା ସର୍ବବ୍ୟାପୀ, ସର୍ବ ସ୍ତରୀୟ ଏକ 
ଶକ୍ତି ପ୍ରବାହ । କ୍ଷମତା ଏକ ବାହ୍ୟ ଉର୍୍ଧାୟିତ ଶକ୍ତି । ବ୍ୟକ୍ତି କ୍ଷମତାର ଉସୁ ନୁହେଁ କି 
କ୍ଷମତାର ଅଧ୍ବକାରୀ ନୁହେଁ, କି କ୍ଷମତା ପ୍ରୟୋଗ କରେ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି 
କ୍ଷମତାର କବଳରେ । ବ୍ୟକ୍ତି ମାଧ୍ୟମରେ କ୍ଷମତା ରୂପ ନିଏ, ମୂ ହୁଏ, ବ୍ୟକ୍ତି କେବଳ 
କ୍ଷମତାର ମାଧ୍ଯମ । ପ୍ରତିଟି ମଣିଷ ଅନ୍ୟ ପ୍ରତିଟି ମଣିଷର ଅଧୀନସ୍ଥ, ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ 
ଇଲାକାରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ତରରେ । କେହି ନିରଙ୍କୁଶ କ୍ଷମତାସମ୍ପନ୍ତ ନୁହେଁ : “ 1 $ & 
society of microdominations” | ଆମ ସମାଜ କ୍ଷୁଦ୍ର କ୍ଷୁଦ୍ର ସୀମିତ, ଖଣ୍ଡିତ 
ଆଧ୍ଵପତ୍ୟର ସମାଜ । ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରିସରରେ ପ୍ରଭୁତ୍ନ ଜାହିର କରୁଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତି, 
ଅନ୍ୟ ଏକ ପରିସରରେ ପରାଧୀନ ; ଏପରିକି ଯାହା ଉପରେ ସେ ପ୍ରଭୁତ୍ନ ଜାହିର 
କରେ ସେ ହୋଇପାରେ ସେହି ପରିସରରେ ସମ୍ରାଟ । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ, ମାଲିକ ତା'ର 
ଅଧସ୍ତନ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ଥୁବାରୁ ସେ ଅଧସ୍ତନର ଅଧୀନ । ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଗଛର 
କରଁବ୍ୟନିଷ୍ଠର କର୍ମଠ, ଅଧ୍ଯବସାୟୀ, କଠୋର ଅନୁଶାସନ ଓ କଡ଼ା ମିଞ୍ଞାସର ରଘୁପତି 
ତା ଜିଲ୍ଲାରେ ସେ ସମ୍ରାଟ । ଆଦେଶ ତା'ର ଅଲଘ୍ୟ, ଅନୁଜ୍ଞା ଅପ୍ରତିରୋଧ୍ୟ । କିନ୍ତୁ 
ନିଜର ସଦା ସର୍ବଦା ଅସୁସ୍ଥ ଝିଅର ଆରୋଗ୍ୟ ପାଇଁ ଅଷ୍ଟସାଧକ ରୂପେ ପରିଚିତ 
ତା'ର ନିମ୍ବସ୍ଥ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର ପିଅନ ପଶୁପତି ନିକଟରେ ତାକୁ ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବାକୁ 
ପଡ଼େ । ପଶୁପତିର ନୂଆଁଣିଆ ଚାଳଘରେ ଲମ୍ବା ଏକ ଧାଡ଼ିରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ପଡ଼େ ତାକୁ କେତେବେଳେ ତା'ର ପାଳି ପଡ଼ିବ ପଶୁପତିର ସାକ୍ଷାତ ପାଇବାକୁ । 
ଏଠାରେ ସେ ଦେଖେ ଅନ୍ୟ ଏକ ସାମ୍ରାଜ୍ୟର ବିସ୍ତାର ଯେଉଁଠାରେ ସେ ଏକ ଭିକ୍ଷାର୍ଥୀ 
ପ୍ରଜା । ତା'ର ଦମ୍ଭ ଅହମିକା କେତେ ତୁଚ୍ଛ ଏଠି - ଏକ ମର୍ମାନ୍ତିକ ବିଡ଼ମ୍ବନା । 
ପଶୁପତିର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ଏକ ପ୍ରହେଳିକା, ଏକ ଇନ୍ଦ୍ର ଜାଲ ଯାହା ବାସ୍ତବତାଠାରୁ ଅଧବକ 
ଶକ୍ତି ଶାଜୀ ମନେହୁଏ । ଏ ପ୍ରହେଳିକାର ସୌଧ ମଣିଷର ନିରାଟ ଦୁର୍ବଜଡା, ଶୂନ୍ୟତାଵୋଧ, 
ଅଭାବବୋଧ ଉପରେ ଗଢ଼ା । ଯୁକ୍ତିନିଶ୍ବ ପ୍ରଶାସକ ଗୁଣିଗାରେଡ଼ିରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବା 
ମଣି ଷର ଅସହାୟତାବୋଧର ପରିଚୟ ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯୁକ୍ତି ତର୍କର ସୀମାବଦ୍ଧତା 
ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରେ । ବାସ୍ତବତା, ଅବାସ୍ତବତା, ଯୁକ୍ତି ଅଯୁଲ୍ତିର ଆପେକ୍ଷି କତା 
ଉପରେ ଏକ ଦାରୁଣ ଶ୍ଵେଷପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଏହି କାହାଣୀ | 

'ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀଂ କ୍ଷମତା ରଣନୀତିର ଅନ୍ୟ ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ । ଦୁଇ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ 
ଜୟସିଂହ ଓ ରଙ୍ଗନାଥ ପ୍ରମୋଶନର ଦୌଡ଼ରେ ପରସ୍ପରର ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ । ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ଉପାୟରେ 
ଜୟସିଂହ ଉପରି ସ୍ଥ ଆସନର ଅଧ୍ୂବକାରୀ ହେବାପରେ ସଚ୍ଚୋଟ, କଇଁ ବ୍ୟନି ଷ୍ଠ ରଙ୍ଗନାଥ 
ତା ଅଧୀନରେ କାମ କରିବାକୁ ଅସ୍ଵସ୍ତିକର ବୋଧ କରେ । ତା ପ୍ରତି ଜୟସିଂହର 
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ବ୍ୟବହାର ଦିନକୁ ଦିନ ରୁକ୍ଷ ଓ ଉଦାସୀନ ହୁଏ । ନିଜ କର୍ଭ୍ବବ୍ୟ ପ୍ରତି କ୍ରମଶଃ ବୀଡସ୍ତୃହ 
ହୋଇପଡ଼ି ଜୟସିଂହ ବିରୁଦ୍ଧରେ ରଙ୍ଗନାଥ ଗୋପନରେ ପ୍ରମାଣ, ନଥୁ ପତର, ବିବରଣୀ 
ସଂଗ୍ରହରେ ଲାଗି ପଡ଼େ । ଅଭିଯୋଗର ଫାଇଲ୍‌ ତିଆରି କରୁ କରୁ ତା'ର ଅବସର 
ହୋଇଯାଏ । ପରସ୍ପତ୍ତ ପ୍ରତି ଥବା ଦୁର୍ବଳତା ଓ ଭୟରୁ ସୃଷ୍ଟି ଏହି ବନ୍ଧୁ ତ୍ଧ “ବଦୈରତାର 
ବିରୋଧାଭାସ । ଉଭୟ ପରସ୍ପରଙ୍କ ବିକଳ୍ପ ଅହଂ | ଏକ ସଂଗୁପ୍ତ ଅନ୍ଧ ଲଢ଼େଇ ଚାଲିଥାଏ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ । ଜୟସିଂହ ହିସାବୀ, କୁଚକ୍ରୀ ଓ ଚତୁର ଥୁବାବେଳେ ରଙ୍ଗନାଥ 
ସରଳ, ସଳଖ, ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ । ରଙ୍ଗନାଥର ଅବସର ପରେ ଜୟସିଂହ ତା'ର ଦ୍ବାରସ୍ଥ 
ହୋଇ ଅନୁନୟ କରେ ଆଉ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି କରିବାକୁ । ନିଜର ଅସୁସ୍ଥତା, 
ପରିବାରର ଜଟି ଳତା ଦର୍ଶାଇ ତା'ର ସାହାଯ୍ୟ ଭିକ୍ଷା କରେ, ଯଥୋଚିତ ବେତନର 
ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦିଏ । ଜଣେ ଅସୁଖୀ, ଅସହାୟ ମଣିଷର ଆଚରଣ ତା'ର ଆଉ ଏକ 
ରଣନୀତି ନୁହେଁ କି ? ଏହା ତା ମନର ଭାଷା, ନା ରଙ୍ଗନାଥକୁ କ୍ଷମତା ଚକ୍ରରେ ବାନ୍ଧି 
ରଖୁବାକୁ ତା'ର ଏକ ଅଭିନୟ ? ସେ କ'ଣ ସଚେଡନ ଯେ ସେ ଉଚ୍ଚ ଆସନ ଅଧ୍ବକାର 
କରିଛି ଅନୈତିକ ଉପାୟରେ ଓ ରଙ୍ଗନାଥ ନୈଡିକ ସ୍ତରରେ ତା'ଠାରୁ ବହୁ ଉଚ୍ଚରେ ? 
ଏପରିକି ଅବସର ପରେ ବି ରଙ୍ଗନାଥକୁ ନିଜର ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦ୍ରୀ ମନେକରେ ? ତା'ର 
ନୈତିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠାକୁ ଖର୍ବ କରିବାକୁ ଏହା କ'ଣ ତା'ର ଏକ ଆୟୁଧ ? ଅନ୍ୟ ଏକ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ, ଜୟସିଂହର ଅନୈତିକ, ବେଆଇନ କର୍ମର ହିସାବକିତାବରେ ଜ୍ଞାନ ଓ ଆମ୍ଲାକୁ 
ନିବେଶ କରି ରଙ୍ଗନାଥ ନିଜେ ଅନୈତିକତା ଦ୍ଵାରା ସଂକ୍ରମିତ ଓ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇନାହିଁ 
କି ? ସତ୍ୟ ଓ ଅଭିନୟ ଭିତରେ ଛକାପଂଝା ଏହି ଗଳ୍ପଟି 

“ଭୃତ୍ୟ ' ଗଛ କ୍ଷମତା ବିମର୍ଶର ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିଗ । ବାକ୍ତିସ୍ଥିତିକୁ ବୁଝାଇବାକୁ 
ଯାଇ ସ୍ଥିତିବାଦୀ ଦାର୍ଶନିକ ଜା ପଲ ସାର, being-for-itself, being -for-others G 
being-in-itself ପରିଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରିଛବ୍ତି । ଅନ୍ୟର ଇଚ୍ଛା, ପସନ୍ଦ, ଅପସନ୍ଦ 
ଅନୁସାରେ ଚଳୁଥିବା ବ୍ୟଭ୍ତି ଅନ୍ୟ” ଦ୍ଵାରା ନିର୍ବାରିତ ଜୀବନ ବଞ୍ଚେ, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଅନ୍ୟର 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚେ | ସେ ହୁଏ beng -f0୮-୦hers, ନିଜର ଅନ୍ତଃଚେତନାକୁ ଅବଜ୍ଞା କରି 
ଏକ ମିଛ ଜୀବନ ବଞ୍ଚେ, ନିଜର ସ୍ଥିତି ବା being-for-itself ରୁ ଦୂରେଇ ଯାଏ | 
କ୍ରମଶଃ ସେ ହୋଇଯାଏ ଏକ ନିଶ୍ଷିୟ, ନିର୍ବେଦ, ଚେତନାବିରହିତ ବସ୍ତୁଟିଏ being- 
in-iself. ' ଭୃତ୍ୟ" ଗଛର ସୁଧାକର ଅନ୍ୟର ଅଧୀନସ୍ଥ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି ସତ୍ତା, ସୃ ତନ୍ତ୍ରଡାବି ହୀନ 
ଜ୍ରୀବଟିଏ । ଦୀର୍ଘଦିନର ପରାଧୀନତା ଫଳରେ ସେ ତା'ର ପରାଧୀନତାକୁ ଅନ୍ତରୀଣ 
କରିନିଏ । ଦାସଡ୍ସ, ପରାଧୀନତାର ସ୍ଥି ଡିରୁ ଅଲଗା ହେଲେ ତା”ର ସ୍ଥିତି ବିପନ୍ନ । 
ହାକିମର ଅବସର ପରେ ବି ସେ ହାକିମର ଘରେ କାମ କରେ, ଗାଳି, ଅପମାନ, 
ଲାଞ୍ଚନା ଆଗପରି ପାଏ । ଏକ ରହସ୍ୟମୟ ରହୁରେ ବନ୍ଧା ହାକିମ ସହିତ । ଯେଉଁଦିନ 
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xviii ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଛ 


ମାଲିକର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟେ ସେହିଦିନ ହସ୍ପିଟାଲରୁ ଫେରିବା ପରେ ସୁଧାକର ନିଜ 
ଛାତିରେ କଷ୍ଟ ଅନ୍ଧ ଭବ କରେ | ତା'ର ଆସନ୍ନ ବିଲୋପନର ସଂକେତ । 

*ଚରମ ପଡ୍ର'ରେ କ୍ଷମତା ଲଢ଼େଇର ପୃଷ୍ଠଭୂମି ହେଉଛି ରାଜନୀତି । 
ସରକାରଙ୍କ ପ୍ରେସ୍‌ବିଲ୍ର ବିରୋଧ କରି ଦୁଇ ପୂର୍ବତନ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଜେଲ ଭୋଗନ୍ତି । 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଅଭ୍ତିସଛି ମୂଳକ ଗୁପ୍ତ ନିର୍ଦେଶ ଫଳରେ ଯମନିର୍ଯ୍ୟାତନା ପାଆନ୍ତି । 
ଏକଦା ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ ପରସର ବିରୋଧୀ ଏହି ଦୁଇନେତା ଜେଲରେ କ୍ରମଶଃ 
ପରସ୍ପରର ନିକଟତର ହୁଅନ୍ତି । ପରି ଶେଷରେ ସରକାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦିଏ ଆନ୍ଦୋଳନ 
ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରିବାର ଲିଖୁତ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ ସେମାନଙ୍କୁ ଜେଲରୁ ଖଲାସ କରି 
ଦିଆଯିବ । କିନ୍ତୁ ଏହାର ଜବାବରେ ସେମାନେ ଯେଉଁ ଦାବିପତ୍ର ଦେଲେ ତାହା ହେଉଛି 
ସେମାନଙ୍କୁ ରହିବା, ଖାଇବା, ପିଇବାରେ ଅନବରତ ହରକତ କରୁଥିବା ଜେଲ କର୍ମଚାରୀ 
ଭିକାରୀକୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ବଦଳି କରି ଦେବାକୁ । ଏ ଏକ ଚରମ ପତ୍ର, ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ରଣନୀତି 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିରଣନୀତି । 

ରାଷ୍ଟ୍ର ଓ ନାଗରିକର ସଂପର୍କକୁ ନେଇ “ଦେଖଣାହାରି!' । ମାର୍କ୍ସବାଦୀ ତତ୍ତନବିତ୍‌ 
ଲୁଇ ଆଲଇଥୁଜର ରାଷ୍ଟ୍ର କ୍ଷମତା ପ୍ରୟୋଗର ଦୁଇଟି ଆୟୁଧର ଉଲ୍ଲେଖ କରିଛନ୍ତି : 
ନିଷ୍ପେଷଣମୂଳକ ରାଷ୍ଟ୍ର ବ୍ୟବସ୍ଥା (repressive state operation), ମଡାଦର୍ଶମୂଳକ ରାଷ୍ଟ୍ର 
ବ୍ୟବସ୍ତା (ଠାଠଥical state operation)! ପୋଲିସ ମିଲିଟାରୀ ଦ୍ଵାରା ବଳପ୍ରୟୋଗ ଓ 
ଶିକ୍ଷା ବ୍ୟବସ୍ତା, ପ୍ରଚାର ମାଧ୍ଯମ ଦ୍ଵାରା ଜନମାନସକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବା । ଗଳ୍ପଟିରେ ଏହି 
ଦୁଇଟି ଉଦାହରଣ ରହିଛି - ପୋଲିସ କ୍ଷମତାର ବର୍ବର ପ୍ରୟୋଗ ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ- 
ପରୋକ୍ଷ ଲାଞ୍ଚ, ପୃଷ୍ଠପୋଷକତା ଦ୍ଵାରା କ୍ଷମତାସୀନଙ୍କ ସମର୍ଥନରେ ଓ ଇଙ୍ଗିତରେ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ରିପୋର୍ଟ ଛପାଇ ଜନମତକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରି ବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ସରକାରୀ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ଓ ଆତିଥ୍ୟରେ ଦଙ୍ଗାଗ୍ରସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯାଇଥୁବା ସାମ୍ବାଦିକ ଦଳରେ ସଂବିତ୍‌ ଏକ 
ନିଆରା ସାମ୍ବାଦିକ । ସେଦିନ ହୋଟେଲର ଝରକା ଦେଇ ସେ ଦେଖେ ସାମ୍ବା ରାସ୍ତାର 
ଆରପଟେ ଗାନିମୂର୍ଭି ତଳେ ଦୁଇଜଣ ପୋଲିସ ଜଣେ ଲୋକକୁ ନିର୍ଧୂମ୍‌ ପିଟୁଛନ୍ତି ଓ 
ଲୋକଟିର ଆର ଚିକ୍ାର ଶୁଭୁଛି । ତା' ପରଦିନ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ବାହାରି ପଡ଼େ ପରିସ୍ଥିତି 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିୟନ୍ତ୍ରଣାଧୀନ, ଶାନ୍ତି ଫେରି ଆସି ଛି । ସରକାର ବାହା ବାହା ନିଏ । ତା' ପରଦିନ 
ସଂବିତ୍‌ କିନ୍ତୁ ବିବେକର ତାଡ଼ନାରେ ପୋଲିସ ବିରୋଧରେ ଅଭିଯୋଗ କରେ, ସେହି 
ସ୍ଥାନକୁ ସେହି ଦୂଇ ପୋଲିସଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଏ । ପୋଲିସର ଲାଠି ଉଠେ, “ଏଥରକ 
ଯେଉଁ ଚିକ୍ଵାରଟି ଶୁଣାଗଲା ସେଇଟି ତା'ର ନିଜର” । ହୋଟେଲର ଝରକାସବୁ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଏ, ଲାଇଟ୍‌ ସବୁ ଲି ଭି ଯାଏ । ନିଷ୍ତେଷଣ ଓ ଉଦାସୀନତାର ଅନ୍ଧାରି ମୁଲକରେ 
ସଂବିତ୍‌ର ପ୍ରତିବାଦ ଥୁଲା ଏକ କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ଶିଖା । ଗଣତନ୍ତ୍ର ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଵାଧୀନତା 
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ଉପରେ ଏକ ଗମ୍ଭୀର ଗୁରୁତର ପ୍ରଶ୍ନ ଗଳ୍ରଟିରେ ଅନୁରଣିତ ହୁଏ । 

ଯେଉଁ ଚତୁରୀ ରହସ୍ୟମୟୀ ନାରୀର ଆଭାସ ‘ଶବC୍ଦର୍ତେଦ'ରେ ମିଳିଥୁଲା 
ତା'ର ବିବିଧ ପ୍ରତିରୂପ 'ପିକନିକ' , ନିଜତୁ' , ସର୍ଶ' , “ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର”, ‘ଜଣା ଅଜଣା", 
'ସ୍ଵାତୀ ଆସିବ , “ମନ୍ତ' ଗଳ୍ପରେ ! ‘ପିକନିକ”ରେ ସୁନନ୍ଦାର ସଂଘର୍ଷ ଲଜ଼ା, ସାମାଜିକ 
ନିଷେଧ ବିରୋଧରେ ନିଜର ନାରୀତ୍ଵ ପାଇଁ । ଅତୀତରେ ସେ ଅରବିନ୍ଦକୁ ଭଲ 
ପାଉଥୂଲା । ତାକୁ ଅସଂଖ୍ୟ ଚିଠି ଲେଖୁଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ସେସବୁକୁ ଚିରି ଦେଉଥୁଲା । 
ତା'ର ଏକପାଖ୍‌ଆ ପ୍ରେମ, ତା'ର ସଂଗୁପ୍ତ ଇଚ୍ଛା, ଉଦ୍‌ବେଗର ସ୍ଵ ଗତୋଭ୍ତି ଥଲା ତା'ର 
ଚିଠି । ସେଦିନ ପତିର ଅନୁମତି ନନେଇ ସେ ବାନ୍ଧବୀ ସମିତା ଓ ଅରବିନ୍ଦ ସହିତ 
ପିକନିକ ଚାଲିଯାଏ । ଅରବି ନ୍ଦର ଦୂରତ୍ବ ଭାବ, ଉଦାସୀନତାକୁ ଅନୁଭବ କରି ଭିତରେ 
ଭିତରେ ଛଟପଟ ହୁଏ । ଫେରିଆସି ନିଜଆଡ଼ୁ ସଫେଇ ଦେଇ ତା'ର ସ୍ବାମୀକୁ ଲେଖେ 
ଅରବିନ୍ଦ ସହିତ ତା'ର ସଂପର୍କ ନଥୁଲା, ପିକନିକରେ ଅରବିନ୍ଦ ସହିତ କଥାବାର୍ା 
ହୋଇନଥୂଲା, ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ପିକନିକ ଯିବା ତା'ର ଭୁଲ୍‌ ଥଲା । ପୂର୍ବ ଚିଠି 
ପରି ଏ ଚିଠିକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଚିରିପକାଏ । ନିଃସଙ୍ଗତାରୁ ମୁକୁଳି ଯିବାକୁ, ରୁଟିନବନ୍ଧା 
ଜୀବନରୁ କ୍ଷଣିକ ରିହାତି ପାଇବାକୁ ଅରବିନ୍ଦକୁ ନେଇ ଏକ ବିକଳ୍ପ ଦୁନିଆ ଗଢ଼େ ଓ 
ପର ମୁହୂର୍ରରେ ତାକୁ ଭାଇ ଦିଏ । ନାରୀର ଉଭୟ ଦୁର୍ବକତା ଓ କଳ୍ପନାଶକ୍ତିକୁ ଗଳ୍ପଟି 
ପ୍ରକାଶ କରେ ଓ ନାରୀ ମାନସି କତାକଜୁ ଉନ୍ମୋଚନ କରେ । 

“ନିଜତ୍ଵ 'ର ନାରୀ ବାସ୍ତବତାର ସାମ୍ପା କରେ ନିଜ ବାଟରେ, ନିଜର ସର 
ଅନୁସାରେ । ଡିରେକ୍ୃଟରଙ୍କର “ତମେ ଆଜି ଫ୍ରି ଅଛ ?””ର ଇଟି ତକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରେ 
ଉର୍ମିଳା । ପ୍ରେମିକ ଉଦୟନର ତା”ର ଚାକିରି କରିବାକୁ ବିରୋଧ, ବସ୍‌ରେ ବଜାରରେ 
ପୁରୁଷଙ୍କ ଅଶ୍ଵୀଳ ଇଟ୍ଗିତ, ଅଫିସରେ ପୁରୁଷ ସହକର୍ମୀଙ୍କର ତାକୁ ନ୍ୟୁନ କରିବାର 
ପ୍ରଚେଷ୍ଟାକୁ ସେ ଏଡ଼ାଇ ଚାଲେ | ଶେଷକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଉର୍ମିଳା ଉଦୟନକୁ ଚିଠି ଲେଖେ 
ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ତାକୁ ବିବାହ କରି ବାକୁ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ 
ଉଦୟନ କହେ ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷଠାରୁ କମ୍‌ ଦରମା ପାଇବା ଉଚିତ୍‌ ସେତେବେଳେ ସେ 
ଦେଖେ ସବୁକ୍ଷେତ୍ରରେ ପୁରୁଷ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ । ବୁଝାଯାଏ ତା'ର ପ୍ରେମିକର ପ୍ରେମ 
ଆମ୍ବକ୍ୈନ୍ଦ୍ରିକ, ପୁରୁଷର ବଡ଼ପଣି ଆ, ଅହମି କାରୁ ଭଲପାଇବା ବି ମୁଭ୍ତ ନୁହେଁ । ସଂକଳ୍ପ 
ନିଏ, ତା'ର ଜୀବନକୁ ଡିରେକ୍ଟର କିମ୍ବା ଉଦୟନ ଦ୍ଵାରା ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ହେବାକୁ ଦେବ 
ନାହିଁ । ଆପଣାର ଦେହ ଉପରେ ଆପଣାର ମାଲି କାନା ଜାହିର କରିବାକୁ ନି ଷ୍ପରଭି 
ନିଏ । ଆମ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନତା ଓ ନିଜ ପ୍ରତି ନିଜର ଦାୟିତ୍ଵ ବୋଧ ସଂପର୍କରେ ସଚେତନ 
ହୁଏ । ଯେତେବେଳେ ନିଜଆଡ଼ୁ ଡିରେକ୍ଟରଙ୍କୁ କୁହେ, ଆପଣ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫ୍ରି 
ଅଛନ୍ତି ?', ଏହା ଆମ୍‌ “ସମର୍ପଣ ନୁହେଁ, ଏହା ଆମ୍‌ -ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ନିଜର ଶରୀର ଓ 
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3 ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 


ମନକୁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ବ୍ୟବହାର ଳରି ବାର ସ୍ଵାଧୀନତା ଜାହିର । ନିଜର ଶରୀର ଓ ମନ 
ଉପରେ ଯେଉଁ ଅଧୂବକାରକୁ ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ପୁରୁଷଜାତି ନାରୀଜାଡିଠାରୁ ଛଡ଼ାଇ 
ନେଇଥଲା, ତା'ର ପୁନରୁଦ୍ଧାର, ତା'ର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାର ଏହା ଏକ ବଢଜ୍ରବାଣୀ । 
ଡିରେକୃରଙ୍କ ପ୍ରତି ଏ ଆହ୍ଵାନ ଗଭୀର ଆମ୍‌ ବିଶ୍ଵାସର, ଉର୍ଦ୍ଧ ସ୍ଵଳ ବ୍ୟକ୍ତି ଵର । ଦେଖୁବାକୁ 
ବାକି ରହିଯାଏ ଡିରେକ୍ଟର କିପରି ଏହାର ସାମ୍ବା କରୁଛନ୍ତି । ଏ ଆହ୍ଵାନ ସମଗ୍ର ପୁରୁଷତାନ୍ତ୍ରିକ 
ସମାଜ ପ୍ରତି । 

'ସର୍ଶ' ଏକ ଗୀତି -କାହାଣୀ । ଭଲପାଇବାର ଆନନ୍ଦାଡିଶଯ୍ୟର ଉଦ୍ୁୁଙ୍ଗ ମୁହୂର୍କୁ 
ସାମ୍ପା କରିବାର ଅନେକ ଗଛ୍ପ ମଧ୍ଯରେ “ସ୍ପର୍ଶ” ତାଙ୍କର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ସୃଷ୍ଟି । ମାଧବୀ ଅତ୍ୁଡ 
ଭାବେ ରହସ୍ୟମୟୀ । କେତେବେଳେ ପ୍ରବଳ ଆବେଗ ଓ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଯୌନ -ପିପାସାର 
କାମିନୀ । ଅନେକ କାମରୀତିର କୁହୁକିନୀ ଯାଦୁକରୀ ନାରୀ । ପୁରୁଷକୁ ପ୍ରେମିକକୁ 
ଗ୍ରାସି ପକାଇବାର, ଶୋଷି ପକାଇବାର, ନିଃଶେଷ କରି ଦେବାର ଜାନ୍ତବ କ୍ଷୁଧାଟିଏ । 
ବିଛଣା ଉପରେ “ଶାନ୍ତ ଶିଷ୍ଟ ଶୀର୍ଣ୍ଣ କାୟ ଝି ଅଟି ହଠାତ୍‌ ପରି ବର୍ଭିତ ହୋଇ ହାଡ ଗୋଡ଼ 
ଓଠ ଛାଡିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ଉଚ୍ଲଙ୍ଖଳ ଅବୟବ ହୋଇଯାଉଥୂଲା ।” ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ 
ଭାବେ କେଡେବେଳେ ହିମଶୀତଳ ଆବେଗହୀନ ଉଦାସୀନ ଶୁଷ୍ଠ କାଶ୍ଵ ପୁରଜି କାଟିଏ, 
କେତୋଟି ଞିପଚାରିକତାରେ ସୀମିତ ତା'ର ଜବାବ ଓ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ପ୍ରାପ୍ତି ଓ ଅପ୍ରାପ୍ରି 
ମଧ୍ଯରେ ସନ୍ତୁଳିତ ହୁଏ ପୁରୁଷ ପ୍ରେମିକ । ଅସମ୍ଭବ ଆମୁନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବଳରେ ନିଜକୁ, 
ଦେହ ମନକୁ ବିକିଦିଏ, ପୁରୁଷ ଦ୍ଵାରା ବ୍ୟବହୃତ ହେବାକୁ ଦିଏ ନାହିଁ । ନିଜର ଦେହମନକୁ 
ନିଜ ଅକ୍ତି ଆରରେ ରଖୁ ପୁରୁଷକୁ କଲବଲ କରେ, ତା'ର ଦମ୍ଭ ଅହମିକାକୁ ଖର୍ବ 
କରେ । ନାରୀର ବିବିଧତା, ବହୁରୂପିଡାର ମାୟାର ଜାଲରେ ପୁରୁଷ ଛନ୍ଦି ହୋଇପଡ଼େ 
ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲରେ ପଡ଼ିଥୁବା ମାଛି ପରି । 

'ସାକ୍ଷାତ୍‌୍କାର' ଏକ ଆଧ୍‌ -କାହାଣୀଗଡ (metafictional) ଗଳ ଯେଉଁଥୁରେ 
ସତ୍ୟ ଓ କଛ୍ପନାର ସୀମା ହଜିଯାଏ, ବାସ୍ତବତା ଓ ନାଟକର ବିଭ୍ରାନ୍ତି ଘଟେ । ଶର୍ବରୀକୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ପାଇବ!କୁ, ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସନ୍ଧାନୀ ସନ୍ଦେହ 
ଚକ୍ଷୁରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ଚନ୍ଦ୍ର ହାସ ଶର୍ବରୀକୁ ନେଇ ସାକ୍ଷାଡ୍‌କାରର ନାଟକ ସୃଷ୍ଟି କରେ, 
ସେ ନାଟକ ଶେଷକୁ ସତ ହୋଇଯାଏ, ଏହାର ଶରବ୍ୟ ହୁଏ ସ୍ବୟଂ ଚନ୍ଦ୍ରହାସ । କାହାଣୀ 
ଭିତରେ କାହାଣୀ ନାଟକ ଭିତରେ ନାଟକ, ନାଟକ ବିଷୟରେ ନାଟକ ବା ମେଟାଥୁଏଟର 
ଆଙ୍କି କର ଆଦ୍ୟ ପ୍ରବକ୍ତା ଇଟାଲୀୟ ନାଟ୍ୟକାର ଭୁଜ ପିରାଣ୍ଡେଲୋଙ୍କର Six Charac- 
1୫ {n Search of an Author ରେ ଏକ ନାଟକର ଚରିତ୍ରମାନେ ନିଜ ନିଜର ଭୂମିକାରେ 
ଅଭିନୟ କରୁ କରୁ ବାସ୍ତବ ଜୀବନର ଚରିତ୍ରରେ ପରିଣତ ହୁଅନ୍ତି । ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର 
ନାଟକରେ ସ୍ବାମ୍ବାଦିକ ଭୂମି କାରେ ଅଭିନୟ କରୁଥ୍‌ବା ଶର୍ବରୀ କ୍ରମଶଃ ନିଜର ଅଭିନୟ 
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ମୁଖବନ୍ଧ i 


କଳାର ବୃତ୍କକୁ ଟାଣି ହୋଇ ଆସେ ଓ ସେ ସତସତିକିଆ ସାମ୍ବାଦିକ ପାଇଟିଯାଏ । ଏ 
ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ଅଟକାଇପାରେ ନାହିଁ । ଯେଉଁ ଖେଳ ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ଖେଳିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଭା 
ତାହା ତାର ନିୟନ୍ତ୍ରଣରୁ ଟାଲି ଯାଏ । ମାୟାବତୀ ଶର୍ବରୀ ଏହି ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ନାଟକକୁ 
ଆୟୁଧ ରୂପେ ବ୍ୟବହାର କରି ଚନ୍ଦ୍ରହାସର ଯୌନ ଅହଂକାରକୁ ଖର୍ବ କରେ । ତାକୁ ଏକ 
ଅସହାୟ ସ୍ଥିତିକୁ ଠେଲି ଦେଇ ସେ ଚାଲି ଯାଏ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତି ସ୍ଥିତି, ନିଜର ଦେହ ଉପରେ 
ଅକ୍ତିଆର ଜାହିର କରେ । (ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ଓ ଶର୍ବରୀ ନାମର ମର୍ମାର୍ଥର ବ୍ୟଞ୍ଜନା ଗଳ୍ପଟିରେ 
ଝଙ୍କୃତ ହୁଏ |) ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ଅନୁଭବ କରେ ତା'ର ଅନ୍ତଃଶୂନ୍ୟତାକୁ, ଶର୍ବରୀ ଉପଲବ୍ଧି 
କରେ ତା'ର ଅସୀମ ସମ୍ଭାବନାକୁ । ଏ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ହେଉଛି ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ଓ ଶର୍ବରୀର 
ନିଜ ନିଜର ଅସ୍ତିତ୍ସ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ! 

ସତ ଅସଡର ବିଭ୍ରାନ୍ତିକର ଜଗତ ହେଉଛି ‘ଢଣା ଅଜଣା” ର ଜଗତ । ଏଥିରେ 
ଅଭି ବ୍ୟକ୍ତ ଏକ ନାରୀର ରହସ୍ୟମୟ ଇଲାକା - ନିହାତି ଝାପ୍ସା କିନ୍ତୁ ଶ୍ତି ଶାଳୀ । 
ସୀମା ହୋଇପାରେ ପ୍ରଖର ବୁଦ୍ଧିମତୀ ବା ଅସାଧାରଣ ଶକ୍ତିର ଅଧ୍ବକାରିଣୀ । ଅଫିସରେ, 
ବାହାରେ ଘଟୁଥିବା ଘଟଣାକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ରମାନାଥର ସକଳ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ସୀମାର ଆଖୁରେ 
ଧରାପଡ଼ିଯାଏ । ତା'ର ଆଖୁକୁ ଦେଖ ଅସଲ ସତଟାକୁ ଚିହ୍ନି ପକାଇ ସୀମା ତାକୁ 
ଚକିତ କରିପକାଏ ଓ ମୁକାବିଲା କରି ଅପଦସ୍ଥ କରିପକାଏ । ରମାନାଥର ସନ୍ଦେହ 
ସୀମା ତା ପଛରେ ଗୁପ୍ରଚର ଲଗାଇଛି, କେହି ତା ବିଷୟରେ ପ୍ରତିଦିନ ସୀମାକୁ ଖବର 
ଦେଉଛି କିମ୍ବା ସୀମାର କାହା ସହିତ ଗୋପନ ସଂପର୍କ ଅଛି । ସାରା ଦିପହର ସୀମା 
କଂ ଣ କରେ ? ସୀମାର ମୃତ୍ୟୁପରେ ତା” ର ବାକ୍ସରୁ ପାଏ ଏକ ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍‌, ଯେଉଁଥିରେ 
ସୀମା ଓ ତା'ର ଚାରିଜଣ ବାନ୍ଧବୀ ହାତ ଧରାଧରି ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବସ୍ତୁକୁ 
ଏକାଗ୍ର ତାର ସହ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ବାହାରିଥୁବା ଡାକିନୀ ହେବାର ସନ୍ବାଦକୁ 
ପଡ଼ି ରମାନାଥ ମନେ କରେ ସୀମା ଓ ତାର ବାନ୍ଧବୀମାନେ ଡାହାଣୀ ହେବାର ପ୍ରାଥମିକ 
ଦୀକ୍ଷା ନେବାକୁ ଏକ ଡାନ୍ତିକ ବିନ୍ଯାସରେ କେଉଁ ଶକ୍ତି ଚିହ୍ନକୁ ଘେରି ବସିଥୂଲେ । ଏ 
ତନ୍ତ୍ର ସାଧନା ସୀମାର ତାୀ୍ଷମ ଅନ୍ତଃଦୃଷ୍ପିର ପ୍ରତୀକ । ସୀମାର ଅନ୍ତଃଦୃଷ୍ଟିର ଚମକ୍ାରିତା 
କେବଜ ତନ୍ତ୍ରର ପ୍ରତୀକ ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇପାରେ | ତେବେ ରମାନାଥର ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ସୀମା କଂ ଣ ଏକ ସମାନ୍ତରାଳ ଜୀବନ ବଞ୍ଚୁ ଥଲା ? ତା'ର ସାରା ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ କ'ଣ 
ଜଣେ ଅଚ୍ଚଣା ଅଚିହ୍ନା ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ କଟିଥିଲା ? ଏକ ଡାକିନୀ ସହିତ ? କେଉଁଟି ଜଣା, 
କେଉଁଟି ଅଜଣା ? ଯାହା ଜଣା ତାହା ଅଜଣା ନା ଯାହା ଅଜଣା ତାହା ଜଣା ? ସାରା 
ଅତୀତ ବର୍ର ମାନ ଏନ୍ଦ୍ରଜାଲିକ, ଏ ସଂସାର ଏ ଜୀବନ ଗୋଟିଏ ଭେଳିକି । 

“ସ୍ଵାତୀ ଆସିବ” ଏକ ନାଟକୀୟ ଉକ୍୍‌ଣ୍ବାଭରା କାହାଣୀ | କାହାଣୀର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ 
ସ୍ବାତୀ, କିରୁ ଏଥୁରେ ସ୍ଵାତୀର ଉପସ୍ଥିତି ସାମାନ୍ୟ-ଗଛର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଭାସ୍କର ସହିତ 
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Odi ଜଗନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଛ 


ପଦେ ଦି' ପଦ କଥା । ଗଛର ଅଧୂବକାଂଶରେ ସେ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ତା'ର 
ଉପସ୍ଥିତି ଅନୁଭୂତ ହୁଏ ଭାସ୍କରର ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ଉକ୍‌ଣ୍ଡା ଆବେଗ, ଉତ୍ତେଜନା ଓ 
ଅସ୍ଥି ରତା ମାଧ୍ଯମରେ । ସ୍ଵାତୀକୁ ସ୍ଵାଗତ କରିବାକୁ ଭାସ୍କର ସକଳ ସାଜସଡ଼ା ଓ 
ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତିର ଆବେଗଭରା ବିବରଣୀରେ ଭରପୂର ହୁଏ ଗଳ୍ପଟି । ସ୍ଵାତୀକୁ ନେଇ 
ସମସ୍ତ ଯୋଜନା ଓ ସ୍ବପ୍ନର ନାଟକୀୟ ଉକ୍‌ଣ୍ାର କ୍ରମ ଆରୋହଣ ଶୀର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚେ । 
ସମସ୍ତ ଉତ୍ତେଜନା, ଉକ୍ଣ୍ଡା ଠୁଳୀଭୂତ ହୁଏ ସେ ଶୀର୍ଷବିନ୍ଦୁରେ, ବିସ୍ତ୍ୋରଣର ଚରମ 
ମୁହୂର୍ଭରେ । ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ଭାସ୍କର ଘରେ ଡାଲା ପକାଇଦେଇ, ଏକ ଜରୁରୀ 
କାମରେ ବାହାରକୁ ଯାଉଛି ବୋଲି ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁ ତାଲାରେ ଝୁଲାଇ ଦେଇ ବାହାରକୁ 
ଚାଲିଯାଏ । ଏ ଆକସ୍ମିକ ଅବରୋହଣର କାରଣ କ'ଣ ? ନାଟକୀୟତାର ଅଚାନକ 
ପତନର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ କଂଣ ? ଚରମ ମୁହୂର୍ରଟିର ବି ସ୍ତୋରଣକୁ ସହିବାକୁ କ”ଣ ଭାସ୍କର 
୍ତୀତତ୍ରସ୍ତ ? ସ୍ଵାତୀର ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ଷମତାର ପରିଚୟ ଦିଏ, ଯାହା ଆଗରେ ପୁରୁଷଟି ବଡ଼ 
ଦୟନୀୟ । ସ୍ଵାତୀର କଳିତ ଛବି ଆଗରେ ଭାସ୍କର ନିବଶ, ସ୍ଵାତୀର ସର୍ବଗ୍ରାସୀ କାମନାର 
ଆଭାସ ତାକୁ ନିର୍ବୀର୍ଯ୍ୟ କରିପକାଏ । ଗୋଟାଏ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଚରିତ୍ରର ନିଦା ରହସ୍ୟମୟ 
ଉପସ୍ଥିତି ଗଳଟିର ବୈ ଶିଷ୍ଟ । ସୀମା ପରି ସ୍ଵାତୀ ଏକ ଜ୍ଵାଳାମୟୀ ନାରୀ । 

‘ଜଣା ଅଜଣା” ପରି ମନ୍ତ୍ର ଗଛରେ ତନ୍ତ୍ରକୁ ବଳିଷ୍ଠ ପ୍ରତୀକ ରୂପେ କଥାକାର 
ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି ନାରୀ ମାନସର ରହସ୍ୟଘନ ଜଟିଳ ବୃତ୍ତକୁ ଉନ୍ମୋଚନ କରିବାକୁ । 
ଏକଦା ମେଧାବିନୀ ଛାତ୍ରୀ ଓ ନେତ୍ରୀ ଭାବରେ ଖ୍ୟାତା ସୁହାସିନୀ ସଂପ୍ରତି ଦୁର୍ନୀତି ଗ୍ରସ୍ତ 
ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରଭାକରଠାରୁ ଦୂରଛଡ଼ା ହୋଇ ରହେ, ଭିଜିଲାନ୍‌ସ କେଶ୍ରେ ପଡ଼ିଥିବା ସ୍ବାମୀର 
ଦୁଃଖ ପ୍ରତି ଉଦାସୀନ ରହେ । ଭଣ୍ଡ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ନେଇ ଦୁର୍ନୀତି ଗ୍ରସ୍ତ ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର, 
ପ୍ରଭାକର ଏବଂ ନଗ୍ରବାସୀମାନେ ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ଥ୍‌ବାବେଳେ ସେ ସ୍ଵାମୀଜୀକୁ ବେଖାତିର 
କରେ । ଅନେକ ପୁରୁଷ -ସ୍ତ୍ୀ ସ୍ବାମୀଜୀର ଛଳନାର ଶି କାର ହେବାବେଳେ ତା'ର ଭଣ୍ଡାମି 
ଓ ଯୌନଲାଳସାର ମୁକାବିଲା କରେ ସୁହାସିନୀ ନିଜ ବାଟରେ । ଆମ୍ମସମର୍ପଣ ନକରି 
ସ୍ଵବାମୀଜୀର ଅସଲ ଚେହେରାକୁ ସିଧା ଇଙ୍ଗିତ କରେ, “ତୁ ଗୋଟିଏ ଅସଲ ଠକ ।” 
ଅନ୍ୟ ନାରୀମାନଙ୍କ ପରି ତା'ର ପାଦ ତଳେ ନବସି ବସେ ତା ପାଖରେ, ସମାନ 
ଉଚ୍ଚତାରେ । ସ୍ଵାମୀଜୀର ମି ଛମନ୍ତ୍ରର ମୁକାବିଲା କରେ ନିଜର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ନ, ଅନ୍ତଃଦୃଷ୍ଟି ଓ 
ଆମ୍ବାର ମନ୍ତ୍ର ଦ୍ଵାରା । ସେ ଧରାଦିଏ ନାହିଁ ବରଂ ସ୍ଵାମୀଜୀକୁ ନିଜ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ଆଣେ । 
ବୌଦ୍ଧିକ ସ୍ତରରେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ବରଂ ତା ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହୁଅନ୍ତି । କେବଳ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ 
ବୌଦ୍ଧିକ ବଭ୍ତୃତାର ପ୍ରଶଂସା କରେ, ଏହାକୁ ଲିପିବଦ୍ଧ କରି ଏକ ପୁସ୍ତକ ସଂପାଦନାରେ 
ଲାଗିପଡ଼େ । ତେବେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ ଜଣେ ଭଣ୍ଡ ପ୍ରତାରକ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସାରଗର୍ଭକ 
ଭାଷଣ କିପରି ଦେଇପାରେ ? ଏହାର ଜବାବରେ କୁହାଯାଇପାରେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର 
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ମୁଖବନ୍ଧ 


ଅନେକ ନାଟକ ପରି ଏ ଏକ ନାଟକ, ସେ ଏକ ପୋଖତ ଅଭିନେତା । ଅଭିନୟ ଓ 
ବାସ୍ତବତା ଭିତରେ ପ୍ରଭେଦ ରୁହେ ନାହିଁ ସାଧାରଣ ଜନ ପାଇଁ, କିଜୁ ସମାଲୋଚକ 
ବିଦୁଷୀ ସୁହାସି ନୀ ପାଇଁ ନୁହେଁ । ବରଂ ସୁହାସିନୀ ଏ ବଲ୍ଭତାକୁ ଲିପି ବଦ୍ଧ ସଂକଳିତ ଓ 
ସଂପାଦିତ କରି ସେଥୂରେ ନିଜର ମୋହର ଲଗାଇଦିଏ । ଅର୍ଥାତ୍‌, ପୁସ୍ତକଟିର ସେ 
ହୋଇଯାଏ ସହସ୍ରଷ୍ଟା । ଉପାଦାନକୁ ଆମ୍ବସ୍ଥ କରି ଏହାକୁ ନୂତନ କଳେବର ଦିଏ 
ବିଦୁଷୀ, ବୁଵିମତୀ, ଚତୁରୀ ସୁହାସିନୀ । ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଶାଳୀ ସହିତ ପ୍ରଚୁର 
ଅର୍ଥ ଅଳଙ୍କାର ସହିତ ସ୍ଵାମୀଜୀ ହଠାତ ଉଭାନ ହୋଇଯିବା ପରେ ଯେତେବେଳେ 
ସକଳ ନଗ୍ରବାସୀ ହତଚକିତ, ସୁହାସିନୀ ପ୍ରତିକ୍ରି ୟାହୀନ, ପ୍ରତାରିତ ସମାଜ ଓ ପ୍ରତାରକ 
ସ୍ଵାମୀଜୀର ବହୁ ଉର୍ଦ୍ଧରେ ସେ ବୁଵ୍ଧି, ଅନ୍ତଃଦୃଷ୍ଠି ଓ ନୈତିକତା ସ୍ତରରେ । ଏହାହିଁ ଅସଲ 
ମନ୍ତ୍ର । 

କାଫ୍‌କାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଓ ଶୈଳୀ ଏବଂ ଉତ୍ତର ଆଧୁନିକ ଆଧୂ କାହାଣୀ ଆଙ୍ି କର 
ସୁନ୍ଦର ସମ୍ମିଶ୍ରଣର ଏକ ସଫଳ ପରୀକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି କଥାକାର କୁଶୀଲବ ଗଛରେ । 
କାରଣହୀନ, ଅଯୌକ୍ତିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଶିକାର ହୁଏ ଲେଖକ ବଳଭଦ୍ର । ସତ୍ୟାସତ୍ୟର 
ନାୟକ ପଦ୍ମଧରର ଚରିତ୍ରଠାରୁ ବଳଭଦ୍ରର ଚରିତ୍ର ଆହୁରି ଶାଣିତ ଓ ଜଟିଳ । ଲେଖକଙ୍କର 
ଦୁଇଟି ପରିଚୟ ; ଅଭିଜାତ, ବୌବିକ ଗଳ୍ପ ଉପନ୍ୟାସର ଲେଖକ- ବଳଭଦ୍ର ଏବଂ 
ପଇସା କମାଇବାକୁ ଡିଟେକ୍ତିଭ, ହାଲୁକା ଅଶ୍ଵୀଳ ଉପନ୍ୟାସ, ଶସ୍ତା ରାଜନୈତିକ 
କାହାଣୀ, ରୋମାଞ୍ଚକର ଥି ଲରର ଲେଖକ- କୀରିମୁଖ । ଶବ୍ଦଭେଦର ଭବନାଥ ପରି 
ନିଜ ଉପନ୍ୟାସର କୌଣସି ଚରିତ୍ର ସହିତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥୁବା ବାସ୍ତବ ଦୁନିଆର ଲୋକଙ୍କ 
ସମାଲୋଚନାର ଶିକାର ହୁଏ ବଳଭଦ୍ର । ସାହିତ୍ୟର ସୀମା ଡେଇଁ ବାସ୍ତବ ଦୁନିଆରେ 
ସାହିତ୍ୟର ସଂକ୍ରମଣ ଓ ବିସ୍ତାରକୁ ଏହା ସୂଚିତ କରେ | ତା'ର ଏକ ଡିଟେକ୍ଵିଭ ଉପନ୍ୟାସର 
ଘଟଣା ସହିତ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥବା ଏକ ସତ ଅପହରଣ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ପୋଲିସର 
ସନ୍ଦେହ ବଳୟକୁ ସେ ଆସିଯାଏ - ଏ କାହାଣୀ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରେରିତ ହୋଇ କେହି ଏହି 
ଅପରାଧ କରିପାରିଥାଏ ବା ଲେଖକ ଏ ଘଟଣା ସଂପର୍କରେ ଜାଣି ପାରିଥାଏ ବା ନିଜେ 
ସେଥ୍‌ରେ ସଂପୃକ୍ତ ଆଇପାରେ । ପୋଲିସ ଦାରୋଗା ତାକୁ ଏ ବିଷୟରେ ପଚରାଉଚରା 
କରିବା ପରେ ଏ ବିଷୟରେ ସେ କୌତୁୂହଳୀ ହୋଇପଡ଼େ, ନିଜଆଡ଼ୁ ଦାରୋଗା ସହିତ 
ସଂପର୍କ ରଖେ, ଏ ସଂପର୍କରେ କୌଣସି ଖବର ନପାଇଲେ ହୋଇପଡ଼େ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ, 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ । କେଶ୍‌ର ଅଗ୍ରଗତି ସଂପର୍କରେ ମାତ୍ରାଧ୍ଵକ କୌତୁହଳ, ଜିଜ୍ଞାସା ପ୍ରକାଶ 
କରେ । କ୍ରମଶଃ The Ta! ର “କେ” ପରି ନିଜେ ତଦନ୍ତ ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ଟାଣି ହୋଇଆସେ । 
ଏକ ଅହେତୁକ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଘାଣ୍ଟି ହୁଏ । ତଦନ୍ତ ଘଟଣାଟି ତା ଉପନ୍ୟାସର ଏକ ବିସ୍ତାରିତ 
ଅଂଶ ହୋଇଯାଏ, ନିଜେ ସେଥିରେ ଏକ ଚରିତ୍ର ବନିଯାଏ । ଏକ କାଛ୍ନିକ ସୃଷ୍ଟିକୁ 
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XXIV ଜଗନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ପ୍ରମାଣ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ଦାରୋଗା ବି ଏ ବିସ୍ତାରିତ ସାହିତ୍ୟର ଚରିତ୍ରଟିଏ 
ହୋଇଯାଏ । କଳାର ଇନ୍ଦ୍ର ଜାଲରେ ସଭିଏଁ ଛନ୍ଦି ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ଠିକ୍‌ ଯେପରି 
'ସାକ୍ଷାତ୍କାର'ର ଶର୍ବରୀ ଓ ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ନିଜ ସୃଷ୍ଟ ନାଟକରେ ବାନ୍ଧି ହୁଅନ୍ତି । ଲେଖକ 
ଶେଷକୁ ଗିରଫ ହୁଏ, କାଫ୍‌କାଙ୍କ ପୃଥୁବୀ ପରି ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ପୃଥ୍ବୀ ବଡ଼ 
ଭୟଙ୍କର ଓ ହାସ୍ୟକର । ସମସ୍ତେ ଏ ନାଟକ ବା କାହାଣୀର ଚରିତ୍ର - କୁଶୀଇବ | ସାରା 
ପୃଥିବୀ ଯେ ଏକ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ଏହି ଆଧୂ ଭୌତିକ ସତ୍ୟ ଉପରେ କୁଶୀଲବ ଏକ 
ଆଲୋକପାତ । ଏକ କାଳ୍ନନିକ ସୃଷ୍ଟିର ଘଟଣାକୁ ତଦନ୍ତର ସୂତ୍ବ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିବା 
ଆଇନ୍‌ର ସୀମି ତତା ଓ ଯୁଭ୍ତିର ସୀମାବଦ୍ଧତାକୁ ଦର୍ଶାଇଦିଏ, କାର୍ଯ୍ୟଂକାରଣ ସଂପର୍କର 
ସଙ୍ଗତିକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ । ଲେଖକର ଅସଲି -ନକଲି ଭିତରେ ବିଭ୍ରାରି ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ, 
ବଳଭଦ୍ର କୀରିମୁଖ ବାରି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବକଭଦ୍ରର ଅଭି ଜାତ, 
ଶିଷ୍ଟ ସାହିତ୍ୟର ସୌଧ ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼େ କୀର୍ରି ମୁଖର ଶସ୍ତା ସାହିତ୍ୟର ବାସ୍ତବ, ମାମୁଲି 
ଚି ୍ତବୃରିର ଆଘାତରେ । ବାସ୍ତବ ଦୂନି ଆର କାଳ୍ନି କତା (fiiଠnality) ଉପରେ ଗଢ଼ା 
ଏହି କାହାଣୀ ଏକ ଆଧ୍ୂ କାହାଣୀ । ମୋର ଏଠାରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ହେଉଛି ଯେ ଜଗନ୍ନାଥ 
ପ୍ରସାଦଙ୍କର ପୂର୍ବ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକରେ ରୂପ ପାଇଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଓ ଆଙ୍ଗି କର ସୃକ୍ଷମ 
ସମ୍ମିଶ୍ରଣ ଏହି ‘କୁଶୀଲବଂରେ ଘଟିଛି । 

' କବିତାର ଦୀର୍ଘଜୀବନ” ଲେଖକଙ୍କର ପୂର୍ବ କାହାଣୀ ପରି ସାହିତ୍ୟ ଓ ସମାଜ, 
ସାହିତ୍ୟ ଓ ଜୀବନ ମଧ୍ଯରେ ଥୁବା ପାରସ୍ପରି କତା, ସଂଯୋଗ, ଆତଯାତର ଜଟିଳ 
ଗ୍ରଦିକୁ ଉନ୍ମୋଚନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ଗଳ୍ପଟି ଜଣେ କବିର ଶେଷ ଅଧ୍ୟାୟର 
କାହାଣୀ । ଆପଣାର କବିତାର ଦୁନିଆରେ ମଜି ରହି କବିଟି ସମାଜ ସଂସାରଠାରୁ 
ଦୂରେଇ ରୁହେ । ଚାକିରି ଚାଲିଯାଏ, ପନ୍ୀ-ପୁତ୍ର ଘରଛାଡ଼ି ପଳାନ୍ତି । ସମାଜରୁ ବି୍ଛିନ 
କବିତା ତା'ର ଶକ୍ତି ଓ ସାନ୍ଦ୍ରତା ହରାଏ । ପଇସା ପାଇଁ ସେ ଲେଖେ ସିନେମା ସଂଗୀତ 
ଓ ସଂଳାପ । ଶସ୍ତା ବ୍ୟାବସାୟିକ ସାହିତ୍ୟର ଚକ୍ରରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ସେ ଯେଉଁ ଗୀତ 
ଲେଖେ ତାକୁ ସଂପାଦକ ପ୍ର ଯୋଜକ ବଦଳାଇ ଅଶ୍ମୀଳ କରିଦିଅନ୍ତି । ଚାପର ବଶବର୍ୀ 
ହୋଇ ଅଶ୍ଲୀଳ ଗୀତ ଲେଖୁଚାଲେ । ତା'ର କବିତ୍ସ ବିଜ୍ରିହୁଏ ପଣ୍ଯୟ ଆକାରରେ । 
ଶେଷକୁ ଗୀରେ ରହେ, ଢାବାରେ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ କାଟେ, ଦେଶୀମଦରେ ବୁଡ଼ିରହେ | 
ହୋଇପଡ଼େ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ କୌତୁହଳ ଆମୋଦର ସାମଗ୍ରୀ । ପୂର୍ବ ପରିକଳିତ 
ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ତା'ର ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ନେବା ସମୟରେ ତା'ର ମଦ ପିଇବା, ମଦ 
ପିଉ ପିଉ ପଡ଼ିଯିବା, ପ୍ରତିବାଦର ଚିକ୍।ର କରିବାର - ଏସବୁର ଫଟୋ ଉଠାଇ 
ନିଆଯାଏ ପତ୍ରି କାର ଚାହିଦା ବଢ଼ାଇବାକୁ । ସୌଦାଗରୀ ସଭ୍ୟତାର ପଣ୍ୟ ହୋଇଯାଏ 
ସେ । ଏସବୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ହାସ୍ୟଯାସ୍ପଦତା ଭିତରେ କୁସୁମର ସ୍ମତି ତାକୁ ଆହ୍ଲାଦ ଦିଏ । 
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କୁସୁମ ତା'ର କବିତା ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ ନଥୁଲା, କିନଲୁ ତା'ର ଭଲପାଇବା ଥଲା ଅନାସକ୍ତ 
ଭଲପାଇବା, ସେ ଚାହେଁ ତା ପାଖକୁ ଆସି ଯିବାକୁ, ତା'ର ଯନ୍‌ ନେବାକୁ । କବି କିନ୍ତୁ 
ଏକଲା ରହିବାକୁ ଚାହେଁ, କବିତାର ଯେଉଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପୃଥୁବୀ ତିଆରି କରିଛି ତା'ରି 
ଭିତରେ ବାକିଦିନ କାଟିଦେବାକୁ ଆଶା ରଖେ । “କବିତାର ଚିରନ୍ତନତାଂ ପରିବର୍େ 
କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନଂ ଶୀର୍ଷ କର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଏଠାରେ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ମନେହୁଏ । କବିତା 
ଚିରନ୍ତନ, କାଳଜୟୀ ଏବଂ କବି ସ୍ରଷ୍ଟା, ଭଗବାନଙ୍କର ପ୍ରତିରୂପ- ଏ ପ୍ରକାର ପାରଂପରିକ 
ଦାବିକୁ ପ୍ରରୂପବାଦୀ ସମାଲୋଚନା (formalism) ଓ ଉତ୍ତର ଆଧୁନିକତା ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କରେ । କବିତା ଏକ ସୃଷ୍ଠି ନୁହେଁ, ଏକ ନିର୍ମିତ, ଏକ କାରିଗରି, କବି ଜଣେ କାରିଗର | 
ତେଣୁ ସାଂପ୍ରତିକ ବିମର୍ଶର ଧାରା ଅନୁସାରେ ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ କବିତାର ଚିରନ୍ତନତାର 
କଥା କହି ନାହାନ୍ତି ଦୀର୍ଘ ଜୀବନର କଥା କହି ଛନ୍ତି । କବି ଯେତେବେଳେ ଏକଲା ହୋଇଯାଏ 
ଜୀବନର ଶେଷ ସୋପାନରେ ଆପଣା ସୃଷ୍ଟିର କଳ୍ପନା ଢଗତରେ ଆଶ୍ରୟ ନିଏ, କବିତାର 
ଦୀର୍ଘଜୀବନ ଭିତରେ କବିର ଜୀବନ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ହୋଇଯାଏ । କବିତାର ପ୍ରଲମ୍ଭିତ ଜୀବନରେ 
ତା'ର ଜୀବନ ଏକ ଅଂଶ ହୋଇଯାଏ । ଏହା ଡା'ର ବଞ୍ଚିବାର ରାହା, ଦୀର୍ଘ ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ ! 


୩ 


ଟି. ଏସ୍‌. ଇଲି ଅଟ୍‌ଙ୍କ ଭାଷାରେ କବି ତା ସମୟର ସର୍ବୋଜ୍ଚ ସଚେତନ ବିନ୍ଦୁରେ 
ଅବସ୍ଥାନ କରେ । ସକଳ ଘଟଣା, ଚିନ୍ତା, ଚେତନାର ପ୍ରବାହ ପ୍ରତି ସେ ଥାଏ ଉନ୍ମଖ । 
ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ ସମସ୍ତ ଅଭିଜ୍ଞତା ଚେତନାର କେନ୍ଦ୍ରରେ ଥାଆନ୍ତି । ସାମାଜିକ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ ଓ ରାଜନୈ ତିକ ସମସ୍ୟା ସଂପର୍କରେ ସେ ଯେତିକି ସଚେତନ, ଚିନ୍ତା ରାଜ୍ୟରେ 
ଚାଲିଥ୍ବ ବା ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତି ସେତିକି ସଚେତନ । ତାଙ୍କର ଅଧ୍ୟୟନ ଗବେଷଣାର ଜ୍ଞାନ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଅନୁଭୂତିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇ ତାଙ୍କ କାହାଣୀର ଅଙ୍ଗୀରୂତ ହୋଇଯାଏ । 
କାହାଣୀ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ନୁହେଁ, ଅନ୍ତରୀଣ ଅନୁଭୂତିର ରୂପାୟଣ । ପ୍ରଥମ 
ସାଂପ୍ରତିକ ସାମାଜିକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆରକ୍ଷଣ, ସାମ ଦାୟିକ ଦଙ୍ଗା, ରାଜନୀତିକ ସଂଘର୍ଷ, 
ଉଜ୍ଜୁଡ଼ା ବ୍ୟଭ୍ତି ସଂପର୍କ, କ୍ଷମତାର ଖେଳ, ସମାଜରେ ନାରୀର ସଂଘର୍ଷ, କବିର ସ୍ଥିତି, 
ମଣିଷର ମନସ୍ତଭ୍ଵ ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ବିଶ୍ବରେ ମଣିଷର ସ୍ଥିତିକୁ ନେଇ ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପ 
ରୁଵିମନ୍ତ । ପ୍ରସଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଅଲଗା ନୁହଁନ୍ତି ପରସ୍ପର ସହିତ ଜଡ଼ିତ, 
ପରସ୍ପରର ସୀମା ଲଂଘନ କରନ୍ତି । ସେହି ପରି ମା୍କ୍ସବାଦ, ସି ତିବାଦ, ବାମାବାଦ, ଉତର 
ଆଧୁନି କତାବାଦର ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଓ ଆଙ୍ଗିକ ତାଙ୍କର କାହାଣୀ ନିର୍ମାଣର ଉପାଦାନ । 
ତାଙ୍କର ଅନେକ ଗଳ୍ପ ସ୍ଥିତିବାଦୀ ଦର୍ଶନ, ବିଶେଷତଃ ଫ୍ରାଞ୍ଜ କାଫ୍‌କାଙ୍କ ଚିଭ୍ତବୃରି ଓ 
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XxVi ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଢ଼ 


ଏ ~~ € ~~ 


ଆଙ୍ଗିକ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ। ପୂର୍ବ ନିର୍ଵାରିତ, ଅର୍ଥଦ୍ାରା ନିର୍ମିତ ସତ୍ୟ ଓ ମାର୍ଗର ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ 
କରି ନିଜସ୍ଵ ଓ ନିଜସ୍ଵ ମାର୍ଗର ସଂଧାନ କରନ୍ତି ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ର ମାନେ । 

ନାରୀ ଚରିତ୍ର ଚିତ୍ରଣରେ ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦଙ୍କ କଳାକୁଶଳତା ଅଦ୍ଵିତୀୟ । 
ତାଙ୍କର ନାରୀ ବହୁବିଧ, ପରିବର ନଶୀଳ, ଅପହଞ୍ଚ ଓ ଅବୋଧ୍ୟ, କିନୁ ଶକ୍ତି ସମ୍ପନ୍ନା, 
କେବେ କେବେ ଅଗ୍ନି କନ୍ୟା । ଏହା ବୁଝାଏ ନାହିଁ ଯେ କଥାକାର ନାରୀର ନାସ୍ତି ମୂଳକ 
ଚିତ୍ର ପ୍ରଦାନ କରିଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ନାରୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାମୟୀ, ଆମ୍‌ ସଚେତନ ଏବଂ ପୁରୁଷ ଆଧୂପତ୍ୟ 
ଓ ନିଷ୍ନେଷଣର ଦୃଢ଼ ବିରୋଧୀ । ବାସ୍ତବତା ଓ କଛନା ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ସ୍ଵଚ୍ଛଳରେ 
ଆତଯାତ କରେ । ‘ଶବ୍ଦଭେଦ'ର ନାରୀ ହୋଇପାରେ କବି କଳ୍ପନା କିମ୍ବା ବାସ୍ତବତା, 
କିମ୍ବା ଉଭୟ, ସେ ଛଳନାମୟୀ, କୌତୁକମୟୀ ମାୟାବତୀ, ‘ପିକନିକ? , “ସାକ୍ଷାତ୍‌୍କାର”ର 
ନାୟିକା ପୁରୁଷର କବ୍‌ଜାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ କଳ୍ଛନାଶକ୍ତିର ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । 'ନିଜତ୍ସ'ର 
ଉର୍ମିଳା ବୁଝେ ତା ଦେହର ମୂଲ୍ଯ, ତା'ର ଦେହ ଉପରେ ତା'ର ଅଧୂକାରବୋଧ । 
ଂସ୍ବର୍ଶଂର ମାଧବୀ ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ, ନିଜର ଆବେଗକୁ ନେଇ, ପୁରୁଷର ନିର୍ଦେଶ 
କି ଇଙ୍ଗିତରେ ନୁହେଁ, ନିଜର ଦେହକୁ ବ୍ୟବହାର କରେ - କେତେବେଳେ ଉନ୍ମ୍ତା, 
କେତେବେଳେ ସ୍ତର୍ଶ କାତରତାହୀନ ନିବୂଜ ଶରୀରଟିଏ । ‘ଜଣା ଅଜଣା” ଓ ମନ୍ତ୍ରରେ 
ନାରୀର ଅସାଧାରଣ ଧୀଶକ୍ତି ଓ ଅନ୍ତର୍ଦଷ୍ଠିର ବିସ୍ତାରିତ ଚି ଡ୍ର କଳ୍ପ ହେଉଛି “ମନ୍ତ୍ରୀ । 

ପ୍ରାରମ୍ଭରୁ ମୁଁ ଯେଉଁ ତାଭ୍ଵିକ ଏବଂ ଗାଳ୍ିକ ଫ୍ରେମ୍‌ୱ।ର୍କ ବା ଚୌହଦି ଅଙ୍କନ 
କରିଛି ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟକାରି ତା ସଂଶିତ ଗଳ୍ଗୁଡ଼ିକରେ ଦର୍ଶାଇବାକୁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା କରିଛି । 
ସଂକ୍ଷେପରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଗଳ୍ପ ବାସ୍ତବ, ଅବାସ୍ତବର ଲୁଚକାଳି, 
ଛକାପଂଖାର ପ୍ରାଙ୍ଗଣ । ତାଙ୍କର ଗଳ୍ପଜଗଡ ବାସ୍ତବତା-ଅବାସ୍ତବତା, ସ୍ବପ୍ନ -ଦୂଃସ୍ବପ୍ନରେ 
ଗଢ଼ା । ଏସବୁର ସୀମା ଅନିର୍ଶ୍େୟ ଓ ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ସ୍ଵାଭାବିକ ବାସ୍ତବତାରୁ କିମ୍ଭୂତ 
ବାସ୍ତବତା (ଥrotesque realism), ବାସ୍ତବତାରୁ ଅତି ବାସ୍ତବତା ବା ସ୍ଵପ୍ନଦୃଷ୍ି, ସ୍ଵପ୍ନରୁ 
ଦୁଃସ୍ପପ୍ନକୁ ଗତି ଓ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ନ ବେଶ୍‌ ସହଜ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ । “ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ଓ ' କୁଶୀଲବଂ' 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦୁଃସ୍ଵପ୍ନ ମଧ୍ୟରେ ଦୋଳାୟିତ । ବାସ୍ତବ ତଦନ୍ତ ପ୍ରକ୍ରିୟା ମାନସିକ, ଆଧାମ୍ବିକ 
ସ୍ତରରେ ତଦନ୍ତ ଓ ଅନୁସଂଧାନରେ ପରିଣତ ହୁଏ । ଏକ ସାର୍ବଜନୀନ ଅପରାଧବୋଧ, 
ପ୍ରତିଟି ମଣିଷର ଭିତରେ ଥୂବା ଅପରାଧବୋଧକୁ ବେଶ୍‌ କଳାମୂବକ ଭାବରେ ଗଳ୍ପଟି 
ପ୍ରକଟ କରେ, ପୁରୋଭାଗକୁ ଆଣେ । ସ୍ଵାଭାବିକତାବାଦ, ପ୍ର ତୀକବାଦ, ଅତି ବାସ୍ତବବାଦ 
(fantasy), ଉତ୍ତରଆଧୁନିକ ଆଧୂକାହାଣୀ ଶୈଳୀ - ଏମିତି ଅନେକ ଶୈଳୀ ଓ ଆଙ୍ିକର 
ସଫଳ ପ୍ରୟୋଗଶାଳା ଜଗନାଥ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ଗଛସମୂହ । ଆଧୁନିକତାବାଦ ଓ ଉତ୍ତର 
ଆଧୁନି କତାବାଦ ତାଙ୍କ କଳାସ୍ଥାପତ୍ୟର ଦୁଇଟି ଦିଗନ୍ତ । ବ୍ୟଥା ଓ ବ୍ୟଙ୍ଗରେ ଗଢ଼ା ତାଙ୍କ 
ଗଛଜଗତ । ଭବନାଥରୁ ବଳଭଦ୍ର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁନନ୍ଦାଠାରୁ ସୁହାସିନୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ 
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ମୁଖବନ୍ଧ xxvii 


ଚରିତ୍ରମାନେ ଗତି କରନ୍ତି ଶୂନ୍ୟତାଵୋଧ, ବିଷାଦ ମଧ୍ଯ ଦେଇ ସ୍ଵ ସ୍ଵ ସ୍ଥିତିର ସନ୍ଧାନରେ । 
ଉତ୍ତଟ, ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଇଲାକାରେ ସେମାନେ ସଂଗ୍ରାମରତ । ଏବଂ ଏହି ସଂଗ୍ରାମ ମାଧ୍ୟମରେ 
ଆପଣାର ଉତତୟ ଦୁର୍ବଳତା ଓ ଶକ୍ତିର ମୁକାବିଲା କରନ୍ତି ଉତ୍ତୟ ଅଭାବବଵୋଧ ଓ ଆମ୍ବିକ 
ସିଶ୍ବର୍ଯ୍ୟର ଉପଲବ୍ଧି କରନ୍ତି । ଭାଷା ତାଙ୍କର ତଉବ, ଦେଶଜ ଶବ୍ଦର ମିଶ୍ରଣ ଏବଂ ଏହା 
ମାମୁଲି ନଗଣ୍ୟ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ଚମକ୍କାର କଥନଶୈଳୀ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ନିହାତି 
ଉପଯୋଗୀ । 


୪ 


ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କର ଅନେକ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ୟରୁ କେତୋଟି ଗଳ୍ପ ବାଛିବା ଏକ କଷ୍ଟକର 
ବ୍ୟାପାର | ସଂଶିତ ଗଳ୍ନଗୁଡ଼ିକ ବାହାରେ ଅନେକ ଉଚ୍ଚକୋଟିର ଗଳ୍ପ ରହିଯାଇଛି ଅବଶ୍ୟ । 
ସେସବୁକୁ ପୂସ୍ତକଟିରେ ସ୍ଥାନ ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଥଲେ ମଧ୍ଯ ପୂସ୍ତକଟିର ସୀମିତ କଳେବର 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ଇଚ୍ଛାକୁ ମୋର ସମ୍ବରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ଏହା ବ୍ଯତୀତ ଗଛଗୁଡ଼ିକୁ 
ବାଛିଲାବେଳେ କେତୋଟି ଦିଗ ପ୍ରତି ମୋତେ ଧ୍ଯାନ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ପ୍ରଥମତଃ, 
କଥାକାରଙ୍କର ସାହିତିୟକ ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ପ୍ରତିନିଧୂତ୍ଵ ଦେବା । 
ଏହା ତାଙ୍କର ଗାଳିକ ମାନସର କ୍ରମବିକାଶର ସମ୍ୟକ ଧାରଣା ଦେବ । ଦ୍ଵିତୀୟ, ତାଙ୍କର 
କଥୂତ ବିବିଧ ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରିବା, ଯାହାକି ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ବି ସ୍ତାରର ସୂଚନା 
ଦେବ । ତୃତୀୟ, ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବ୍ଯବହୃତ ବିଭିନ୍ନ ଶୈଳୀ ଓ ଆଙଗ୍ଗିକର ଯଥାଯଥ 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତକୁ ସ୍ଥାନ ଦେବା । ଏସବୁ ବିବିଧତା ଭିତରେ କଥନିକାର ମୁଖ୍ୟଧାରାକୁ ଚି ହଲାଇ 
ଦେବା ଓ ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦଙ୍କ ସ୍ଵଢନଶୀଳ ମାନସର ଗତି ବୃତ୍ତର ଏକ ଆଭାସ ଚିତ୍ର 
ପ୍ରଦାନ କରିବା ସଂକଳନଟିର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପଗୁଡ଼ିକର ରହସ୍ୟଭରା, ଉକ୍ଲଣ୍ଠାପୂର୍ଣ୍ 
ଆପାତତଃ ବୌଦ୍ଧିକ ପରିବେଶ ପାଠକଙ୍କୁ ଗ୍ର ବଳୟ ଭିତରକୁ ଟାଣି ଆଣେ । 
ଜୀବନର ଅନେକ ଅସମାହିତ ପ୍ରଶ୍ନର ସାମ୍ପା କରାଏ । ଗଳଗୁଡ଼ିକର ରହସ୍ୟ ଉଦ୍‌ଘାଟନରେ 
ବ୍ରତୀ କରାଇ ପାଠକଙ୍କୁ ସଜାଗ ସକ୍ରିୟ କରାଏ । ସେମାନେ ଭାଗ ନିଅନ୍ତି ଗଳ୍ପର ଅର୍ଥ 
ନିର୍ମାଣ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ । ସେମାନେ ହୁଅନ୍ତି ସହସ୍ତଷ୍ଟା । ଏହି ସଚେତନ ସକ୍ରିୟ ସହସ୍ତଷ୍ଟା 
ପାଠକଙ୍କର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରେ ଏହି ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ । 


ଗୁରୁଚରଣ ବେହେରା 
ପୁଫେସର, ଇଂରାଇ/ (ସ/ଂପୁତିକ ସାହିତୟ) 
ବନାରସ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ଧି ବିଦ୍ୟାଳୟ, ବାରଣାସ! 
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ଆମେ ସମସ୍ତେ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାବେଳ୍ଲୁ ହିଁ ଜାଣିଥରଲୁ ଯେ ଭବନାଥ ଦିନେ ନା 
ଦିନେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବ । ସେ ସେତେବେଳେ ବି କବିତା ଭେଖୁଥୁଲା ଏବଂ ନିଜକୁ 
ଏକ ସାଙ୍ଘାତିକ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଛି ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା । ଅବଶ୍ଯ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା 
ସମୟରେ ସମସ୍ତେ କବିତା ଲେଖୁଥା' ନ୍ତି ଓ ନିଜକୁ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥୁବାର ଭାବିଥା'ନ୍ତି । 
କିନ୍ତୁ ଭବନାଥ ଏକାଧାରରେ ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର ଥଲା ତଥା ବହୁତ 
ବେଶି କଥା କହୁଥୁଲା । କଲେଜପାଖ ଛୋଟ ଚା' ଦୋକାନରେ ସମସ୍ତେ ତା କଥା ଶୁଣି 
ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଚାଲିଯିବା ପରେ ବି ସେ ଦୋକାନର ମାଲିକକୁ ତା'ର କଥା 
କହିବାରେ ଲାଗୁଥୂଲା । କଲେଜରେ ତା'ର ବିଶେଷ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି କେହି ନଥୂଲେ ବି 
ଭବନାଥ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଥିଲା ! 
ଭବନାଥର କବି ତା ଲେଖ୍‌ ବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ବିଷୟରେ ଆମର କଲେଜବେଳେ 
ବିଶେଷ ଆସତ୍ତା ନଥୁଲା । ଭବନାଥ ଅଜୁତ କବିତା ସବୁ ଲେଖୁଥ୍ର ଲା ଏବଂ ତା'ର 
କବିତା ଯେ କୌଣସି ଠାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉ ନଥୁଲା, ସେଥୁରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର 
କିଛି ନଥୁଲା । ମୋର ମନେଅଛି, ଯୋଉଦିନ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକା ଧରି 
ଭବନାଥ ଝଡ଼ ଭଳି ଚା' ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚଲ। ଏବଂ ତା'ର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ 
କବିତା ଆମକୁ ଦେଖାତ୍ତଲା । ଦୋକାନରେ ସେତେବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ ଥଲା । 
ଆମେ ଚାରି ଜଣ ବସିଥୂ ବା ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ଚଉକି ଟାଣିଆଣି ବସି 
ଭବନାଥ ସେଦିନ ଆମକୁ ତା'ର ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶିତ କବିତା ଶୁଣାଇଥୂଲା । କବିତାର 
ଶୀର୍ଷକ ଥଲା - ଆରୋହ-ଅବରୋହ- ଓ କବିତାଟିର ଦୈର୍ଘ୍ୟ ଥଲା ମାତ୍ର ଛ'ଟି 
ଧାଡ଼ି । 
ଦୁବଘାସ ବତ୍ତଖଛ 

ପିମ୍ପୁଡ଼ି ହାତୀ 

ମଣିଷ ଇଶ୍ଵର ! 

ଭଣଶ୍ବର ମଣିଷ 
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ହାତୀ ପିମ୍ପୁଡ଼ି 
ବରଗଛ ଦୂବଘାସ । 

କବିଡାଟି ଯଦି ଗୋଟିଏ ଜଣାଶୁଣା ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇନଥାନ୍ତା, ତାହେଲେ 
ଆମେ ଭବନାଥର ଏହି କାବ୍ୟିକ ପ୍ରୟାସକୁ ହସି ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥାରୁ, ତା ଅନ୍ଯସବୁ 
କଥାଭଳି । କିନ୍ତୁ ସେ ସେତେବେଳେ କଲେଜରେ ଏକମାତ୍ର ପ୍ର କାଶିତ କବି ହୋଇଥୁବାରୁ 
ଆମକୁ ତା'ର ଭାଷଣ ଶୁଣିବାକୁ ହୋଇଥଲା । ଏହି ଛୋଟ କବିତାର ଆଳରେ ସେ 
ଆମକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଯେ ଗୋଟିଏ କବିତା ପଛରେ କେତେ ସାଧନା ଦରକାର । 
ଉଦାହରଣସ୍ଵ ରୂପ, ଭବନାଥ ବୁଝାଇଲା, ଏଇ ଛ' ଧାଡ଼ିର କବିତା ପଛରେ ତାକୁ କିପରି 
ଛ” ମାସ ସମୟ ଲାଗି ଥୁଲା, ଏ ଆରୋହ କିପରି କେବଳ ଦୂବଘାସରୁ ବରଗଛ ଏବଂ 
ପିମ୍ପୁଡ଼ିରୁ ହାତୀ ହିଁ ନୁହେଁ, ଦୁବଘାସରୁ ପିମୁଡ଼ି ଏବଂ ପିମ୍ପୁଡ଼ିରୁ ମଣିଷକୁ ମଧ୍ଯ । ଏହି 
ଆରୋହ ସହିତ କିପରି ଡାରଉଇନଙ୍କର ନ୍ୟାଚୁରାଲ ସି ଲେକଶନର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ସବୁ 
ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀଭାବେ ଡଡ଼ିତ, ସେକଥା ମଧ୍ଯ କହିବାକୁ ଭୁଲି ନଥ୍‌ ଲା ଭବନାଥ ଏବଂ ଶେଷରେ 
ସେ ଇଲିଅଟ୍‌, ପାଉଣ୍ଡ ପ୍ରମୁଖଙ୍କର ନଜିର ଦେଇ ଭଲ କବିତା କ'ଣ ସେ ବିଷୟରେ 
ଛୋଟ ବଭ୍ଭୁତାଟିଏ ଦେଇଥୁଲା । 

ଏଥରକ ଡା କଥାକୁ କେହି ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇ ନଥୁଲେ ଏବଂ ମୁଁ ଭାବୁଚି, 
ଆମ ଭିତରୁ ଯେଉଁମାନେ ପ୍ରତିଶ୍ତିତ କବି ହେବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲେ, ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ କେହି କେହି ଭର୍ଷାନ୍ନିତ ମଧ୍ଯ ହୋଇଥ୍‌ୂଲେ । ଆମେସବୁ ଚା” ପିଇସାରି ଉଠିବାକୁ 
ବସିଥୁଲୁ, କିଏ ଜଣେ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ପିମୁଡ଼ିର ଉକାର ହ୍ରସ୍ଵ ନା ଦୀର୍ଘ, ଏ ବିଷୟରେ 
ପ୍ରଶ୍ନ କଲା । ଭବନାଥ ଯେମିତି ପ୍ରଶ୍ନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲା । ସେ ନିଜର ଖୋଲାରୁ- 
କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଆମ ଭିତରେ ଭବନାଥ ଏକମାତ୍ର କବି ଥଲା ଯେ କି କବି ଭଳି 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧୁଥୁଲା ଏବଂ କାନ୍ଧରେ ଝୋଲା ପକାଉଥୁଲା-ଗୋଟିଏ ଅଭିଧାନ ବାହାର 
କରି ଦେଖାଇଲା ଏବଂ ପ୍ରମାଣ କଲା ଯେ, ସେ ଦେଇଥିବା ବନାନ ହିଁ ଶୁଦ୍ଧା ଏହାଛଡ଼ା 
ସେ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ବର୍ଣ୍ଣ ନା କଲା ଯେ ଗୁରୁଚଣ୍ଡାଳ ଦୋଷରେ ଅଭିଯୁକ୍ତ ହେବାର ସମ୍ଭାବନା 
ସର୍ଗେ ସେ କାହିଁକି ପିପୀଲିକ ବା ପିପୀଲିକା ଶବ୍ଦ ବ୍ୟବହାର ନକରି ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଶହ 
ବ୍ୟବହାର କରିଥୁଲା । 

ଏ କବିତାର ପ୍ରକାଶ ପରେ ଭବନାଥ ନିଜକୁ ଏକ ପ୍ରତିଷ୍ଣିତ ଲେଖକ ବୋଲି 
ମନେ କରିବାରେ ଲାଗି ଲା ଏବଂ ଦାଢ଼ି ବଢ଼ାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ଯଦିଓ ତା'ର ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି କବିତା ଅନେକଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରକାଶ ପାଇ ନଥୁଲା, ସେ କଲେଜରେ କବି 
ଭାବରେ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇ ସାରିଥ୍‌ଲା । ସେ ଏଥରକ କଥା କଥାକେ ତା'ର ଖଝୋଲାରୁ 
ଅଭିଧାନ ବାହାର କରୁଥଲା ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ଶବ୍ଦର ଅର୍ଥ ଓ ପ୍ରୟୋଗ ବିଷୟରେ ଯୁକ୍ତିତର୍କ 
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କରୁଥଲା । କେହି ଏ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲେ ଓଲଟା ଯୁଲ୍ତି କରୁଥଲା, ଶଦ୍ଦ ହିଁ ତ ବ୍ରହ୍ମ ! 
ଏବଂ ବାଇବେଲର ଉଚ୍ତି ଉଦ୍ଧାର କରୁ ଥୁଲା : ପ୍ରାରମ୍ଭରେ କେବଳ ଶହ ହିଁ ଥୁଲା ଏବଂ 
ଏହି ଶବ୍ଦ ହିଁ ପରିଣତ ହେଲା ଭଶ୍ଵରରେ । 

ଫାଇନାଲ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଆମେ ଯେତେବେଳେ ଶେଷଥର ପାଇଁ କଲେଜ 
ଛାଡ଼ିଲୁ, ସମସ୍ତେ ନିଜର ଠିକଣା ବିନିମୟ କରିଥୁଲେ ବି, ଆଉ ବେଶିଦିନ କେହି 
କାହାରି ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁବା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନଥୁଲା । ତା' ପରେ ଚାକିରି କରି କିଏ 
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । ମୋର ଚାକିରି ହେଲା ଅନ୍ୟ ସହରରେ ! ମଝିରେ ପତ୍ରପତ୍ନି କାରେ 
ମୁଁ ଭବନାଥର କବିତା ଦେଖୁଥିଲି ଏବଂ ସେହି ସୂତ୍ରରେ ଭାବି ନେଇଥ୍‌ ଲି ଯେ ଭବନାଥ 
ବି କୁଆଡ଼େ ଚାକିରି ବାକିରି କରି ରହିବଣି, ଆଉ ହୁଏତ ମଝିରେ ମଝିରେ ସଉକରେ 
କବିତା ଲେଖୁଥୁବ । ତା'ର କବିତାସବୁ ମୋ ପାଇଁ ସମ୍ପୂର୍୍ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଥୁଲା ଏବଂ 
ଭବନାଥକୁ ପୂର୍ବରୁ ଜାଣିଥୁବାରୁ ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଭାବୁଥିଲି ଯେ 
ପାଠକମାନଙ୍କୁ ନିର୍ବେ।ଧ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଏଭଳି କବିତା ସବୁ 
ଲେଖୁଛି । 

ଛୁଟିରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଘରକୁ ଆସୁଥଲି, ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ 
କେବେ କେମିତି ଦେଖା ହୋଇଯାଉଥୁଲା ଏବଂ ସେଇମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଭବନାଥ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମି ଳୁଥୁଲା । ଭବନାଥ ସେତେବେଳକୁ ଗୋଟାଏ ଖବରକାଗଜ 
ଅଫିସରେ ଚାକିରି କରୁଥିଲା ଓ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଢାଣୁଥୂଲେ କବି ଭାବରେ । ଥରେ 
କୌତୂହଜବଶ ହୋଇ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଅଫିସକୁ ଫୋନ କଲି ଓ ଭବନାଥ ମୋ କଥା ଶୁଣି 
ଖୁସି ହେଲା । ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆମର ସେଇ ପୁରୁଣା ଚା” ଦୋକାନରେ ଦେଖା 
କରିବାର ଠିକ୍‌ ହେଲା । 

ମୁଁ ଚା' ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଭବନାଥ ଆସି ନଥୁଲା । ଚା” ଦୋକାନ 
ନିଶ୍ଚୟ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଆଗପରି ଥଲା, କିରୁ ମତେ ଜଣାଗଲା ସେଇଟି ଯେପରି ଆହୁରି 
ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ଆହୁରି ଅପରିଷ୍କାର ହୋଇଯାଇଛି । ଏ ଅନୁଭୂତି ମୋର ପ୍ରସାରିତ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣ 
ଯୋଗୁଁ ହେଉଚି କି ନା ଭାବିବା ବେଳକୁ ଭବନାଥ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଚା'ର ଅର୍ଡ଼ର 
ଦେଇ ଭବନାଥ କହିଲା ଯେ ତା'ର ଡେରି ହେବାର କାରଣ ହେଉଚି ତା'ର ଗୋଟିଏ 
ଶବ୍ଦ ନେଇ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ସହିତ ଝଗଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ଏକଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ, ସେ 
ବର ମାନ ପୁଣି ଶବ୍ଦର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବଢ୍ତୃତା ଦେବ, କିରୁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଭବନାଥ ମନ ଭିତରୁ ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ସହିତ ଝଗଡ଼ା କଥାଟା ଯାଇନଥୂଲା ବୋଧହୁଏ । 
ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ଏଥର ଭଲ ଭାବରେ ଅନାଇ ଦେଖୁଲି । 
ଭବନାଥ ସେଇ ଆଗଭଳି ରହିଛି, ଠିକ୍‌ ସେମିତି କବି ଏବଂ ପାଗଳା ପାଗଳା ! ମୋର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


4 ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ଆଉ ଯେଉଁସବୁ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହେଉଥଲା, ଆମେ ସବୁ ଆମର 
ପିଲାଛୁଆଙ୍କ ପାଠପଢ଼ା, ଜିନିଷପତ୍ରର ଦରଦାମ ଆଉ ଆମର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ 
କଥାବାଇଁ। କରୁଥିଲୁ । କିରୁ ଏକମାତ୍ର ଭବନାଥକୁ ଦେଖୁଲି, ସେ ଠିକ୍‌ ଆଗଭଳି 
ରହିଚି ଆଉ ତା'ର କୌଣସି ମାନସିକ ପରିବର୍ଭନ ବି ହୋଇନାହିଁ, କାରଣ ସେ ପୁରୁଣା 
କଥାରୁ ସମ୍ପର୍କ କାଟି ଦେଇ ନାହିଁ । 

ଚା' ଦୋକାନର ମାରିକ, ଯାହାକୁ ମୁଁ ଆଠବର୍ଷ ପରେ ଚିହ୍ନି ପାରିଥୁଲି ଜିତୁ ସେ 
ମତେ ଚିହ୍ନିପାରି ନଥିଲା, ସେ ଭବନାଥ ପାଖକୁ ଆସି ତା'ର ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରିଲା । 
ଭବନାଥ ଦୁଃଖରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲା, ତା'ର ସବୁଦିନ ଚା' ଦୋକାନକୁ ଆସିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା, କିରୁ ସବୁଦିନ ଡେରି ହୋଇଯାଉଛି । ତା' କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଭାବିଲି ସେ ବୋଧହୁଏ 
କୌଣସି ଦାୟିତ୍ସସମ୍ଚନ କାମରେ ରହିଛି । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ତା'ର ଅଫିସ୍‌ 
କଥା ପଚାରିଲି, ସେ ପକେଟରୁ ଗୋଟେ ମାଗି ଫାଇଙ୍ଗ ଗ୍ଲସ୍‌ ବାହାର କରି ମତେ 
ଦେଖାଇଲା । ମୁଁ ତାକୁ ତା'ର ଆଖୁ ବିଷୟରେ ପଚାରିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି, ଭବନାଥ 
କାଚଟା ପକେଟରେ ରଖୁ ଝୋଲାରୁ ଅଭିଧାନ ବାହାର କଲା ଓ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲା । ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାକ ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଛୋଟ ଥୁବାରୁ ମୋର ପଢ଼ିବାରେ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ 
ହେଉଥଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖୁଲି ଯେ ଭବନାଥ ଅନାୟାସରେ ତାକୁ ପଡ଼ିଗଲା । ତା'ପରେ 
ସେ ମତେ ଜଣାଇଲା ଯେ ତାର ପ୍ରଧାନ କାମ ହେଲା ଖବରକାଗଜ ଅଫିସ୍‌ରେ ପୁଫ୍‌ 
ଦେଖ୍ବା । ଆଉ ପ୍ରତି ଶବ୍ଦକୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଦେଖୁବାକୁ ହେଲେ ଖାଲି ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ହିଁ 
ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ନୂହେଁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶବ୍ଦକୁ ଅନ୍ୟ ଶବ୍ଦଠାରୁ ଅଲଗା କରି ତାକୁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି 
ଦେଖୁବାକୁ ହୋଇଥାଏ ! 

ଚା” ପିଇସାରି ଆମେ ଯାଇ ପୁରୁଣା କଲେଜର ଲନ୍‌ରେ ବସିଲୁ । ମୁଁ 
ଦେଖୁଲି ଯେ ମୁଁ ଏକ ପୁରୁଣା ପରିବେଶ ସହିତ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇ ପାରୁ ନଥୁଲି, 
କିରୁ ଭବନାଥ ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ଘାସ ଉପରେ ଚକା ପକାଇ ବସିଲା ଓ ମତେ ମୋ 
କଥାସବୁ ପଚାରିଲା । ମୁଁ ମୋର ଚାକିରିର ପ୍ରଗତି ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ପରିବାରଙ୍କ ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ 
ଦେବା ପରେ ଯେତେବେଳେ ତା” କଥା ପଚାରିଲି, ସେ ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, 
କଲେଜବେଳେ ଯେମିତି ଏକା ରହୁଥୂଲା ସେମିତି ରହୁଚି, ଆଉ ଯେତେବେଳେ ସମୟ 
ହେଉଚି କବିତା ଲେଖୁଚି । ସେ ମତେ ତା'ର କବିତା ଖାତାଟା ଦେଖୁବାକୁ ଦେଲା । 
ତା'ର ସେହି ପୁରୁଣା ‘ଆରୋହ-ଅବରୋହଂ କବିତା ପରେ ସେ ଅନେକ କବିଡା 
ଲେଖୁ ସାରିଥଲା । ଯଦିଓ ତା'ର କବିତ୍ଵ ବିଷୟରେ ମୋର ଭଲ ଧାରଣା ନଥୁଲା, ମୁଁ 
କହି ଲି, ଭଲ କରିଚୁ, ଲେଖାଲେଖୁ ଅଭ୍ୟାସ ରଖୁଛୁ । ସେ ମୋତେ ଓଲଟା ପଚାରିଲା, 
କଂ ଣ କବି ତା-ଫବି ତା ପଡ଼ୁଛୁ ଆଜି କାରି ? ମୁଁ କହିଲି, ହଁ, କେତେବେଳେ କେମିତି 
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ଦେଖ୍‌ ନିଏ । ଭବନାଥ ତା'ର କବିତା ଖାତାଟିକୁ ଯନ୍‌ ସହକାରେ ନେଇ ପୁଣି ଖୋଲାରେ 
ରଖୁଲା ଓ ଦୁଃଖସୂଚକ ଚୁ ଚୁ କଲା । ମୁଁ ଜାଣିଲି ଏଥର ଭବନାଥର ବଭ୍ତୃତା ଆରମ୍ଭ 
ହେବ, ଏବଂ ତାହାହିଁ ହେଲା । 

ଆଉ ଟିକିଏ ଭଲ ଭାବରେ ଚକା ପକାଇ ବସି ଭବନାଥ କହିଲା, ଖାଲି 
ଆଖୁ ପକାଇ ଦେଲେ ତ ପଢ଼ା ହୁଏନା ! କବିତା ପଢ଼ିଲେ ପ୍ରତିଟି ଶC୍ଦକୁ ତନ୍ନ ତନ୍ନ 
କରି ଦେଖୁବାକୁ ହୁଏ । କଥା ଉପରେ ଜୋର ଦେବା ପାଇଁ ସେ ଏଥରକ ତା'ର 
ଯବକାଚଟି ନେଇ ହଲାଇବାରେ ଲାଗିଲା, କହିଲା, ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦକୁ, ପୂରା ବାକ୍ୟଟାକୁ 
ପଢ଼ିଲେ ବି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଯେମିତି ହ୍ୟାମଲେଟରେ ହ୍ୟାମଲେଟ ତା'ର ମା'କୁ 
କହୁଚି, ୟୁ ଆର ୟୋର ହଜ୍‌ବ୍ୟାଣ୍ଡସ୍‌ ବ୍ରଦର୍ସ ୱାଇଫ୍‌ । ନିହାତି ସାଦାସିଧା କଥା ଏବଂ 
ପ୍ରତିଟି ଗୋଟିଏ ସାଧାରଣ ଶବ୍ଦ ତମେ ତମ ସ୍ବାମୀର ଭାଇର ସ୍ତ୍ରୀ । କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବାପର 
ସଙ୍ଗତିରେ ଏଇ ଶବ୍ଦମାନେ କିଭଳି ମାରାମ୍‌କ ହୋଇ ପାରନ୍ତି, ଦେଖୁଲୁ ? ଏଇ କେତୋଟି 
ଶବ୍ଦ ତା'ର ମା'କୁ ତା'ର ନିଜର ଆମ୍ବାକୁ ଦେଖବାକୁ କହୁଛତ୍ତି ଏବଂ ତାକୁ ତାର 
ନିଵୋଧତା, ତା'ର ପାପ ଏବଂ ତା'ର ଜଘନ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ବିଷୟରେ ସଚେତନ କରି 
ଦେଉଛନ୍ତି । ଟିକିଏ ଚୁପ୍‌ ରହି ଭବନାଥ କହିଲା, ଅର୍ଥ ପାଇଁ ଆମକୁ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଶବ୍ଦ ଭିତର ଦେଇ ବାହାର ପୃଥବୀକୁ ବି ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଭବନାଥ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ଓ ମୁଁ ଏଇ ଅବସରରେ ତା'ର ଦାର୍ଶନିକ ବଢ୍ତୃତାକୁ 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ଶେଷରେ ମୁଁ ଏହି ଉପସଂହାରରେ ପହଞ୍ଚଲି ଯେ 
ହୁଏତ ସେକ୍ସପି ଅରଙ୍କ ଭଳି ଲେଖକଙ୍କ ଲେଖାରେ ଶବ୍ଦ ବାହାରେ ତା'ର ଅର୍ଥ ନିହିତ 
ଥାଇପାରେ, କିରୁ ମାମୁଲି କବିତା, ଯେମିତି ଭବନାଥର ଆରୋହ-ଅବରୋହ, ସେଥୂରେ 
ଆଉ କି ଗୂଢ଼ ଅର୍ଥ ଥାଇପାରେ ? 

ମୋର ଏ ଧାରଣା ଭୁଲ ଥୁଲା, ସେକଥା ମୁଁ ଜାଣି ପାରିଲି ଅନେକ ଦିନ 
ପରେ । କଥାପ୍ରସଙ୍ଗରେ ମତେ ଭବନାଥ କହିଥୁଲା, ଏ ଶହ ହିଁ ଦିନେ ନିଆଁ ହୋଇ 
ସବୁ ଜାଳି ଦେବ । କିନ୍ତୁ ଭବନାଥର କବିତାର ସ୍ତୁଲିଙ୍ଗ ବାହାରି ଯେ ସମାଜରେ ଅନ୍ୟାୟ 
ଅତ୍ୟାଚାର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବା ପାଇଁ ଇନ୍ଧନ ଯୋଗାଇବ, ସେ ବିଷୟରେ ମୋର 
ଯଥେଷ୍ଟ ସନ୍ଦେହ ଥୁଲା । ଭବନାଥ ଯେତେବେଳେ ତା'ର କବିତା ପାଇଁ ଜେଲ ଗଲା ବୋଲି 
ଜାଣିଲି, ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯେ ନିଶ୍ଚୟ କୋଉଠି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଭୁଲ ହୋଇଯାଇଛି । ପରେ 
ମୋତେ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ଭବନାଥ ଜେଲ ଯାଇଥୂଲା ତା'ର ଆରୋହ-ଅବରୋହ 
କବିତା ପାଇଁ କିମ୍ବା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କହିବାକୁ ଗଲେ କବିତାର ଅଧକ ପାଇଁ । ମୁଁ 
ସେତେବେଳେ ଅନେକ ଦୂରରେ ଥଲି ଏବଂ ବି ସ୍ତାରିତ ଭାବରେ ଖବର ପାଇ ନଥୁଲେ 
ବି ଏ ବିଷୟରେ ଯାହା ଜାଣିଲି ତା'ର ମର୍ମ ଏଇପରି, ଦଶ ବାରବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ତା'ର 
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କବିତା ଲେଖୁବାବେଳେ ଭବନାଥ ଜାଣି ନଥୁଲା ଯେ ହାତୀ ଚିହ୍ନ ନେଇ ଜଣେ ପ୍ରାର୍ଥୀ 
କେଉଁ ସୁଦୂର ଭବିଷ୍ୟତରେ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିବେ ଏବଂ ବିରୋଧୀ ଦଳର ପ୍ରାର୍ଥୀ ତାଙ୍କର 
ଉଚ୍ଟାକାହ୍ଲାର ଦୁଷ୍ଣରତା ପ୍ରତିପାଦନ କରିବା ପାଇଁ ଆରୋହ କବିତା ବ୍ୟବହାର କରିବେ । 
ଏହି ବାଦବି ସମ୍ବାଦରେ ଭବନାଥର ନାଁ ଉଠିଲା ଏବଂ ହାତୀମାର୍କା ପ୍ରାର୍ଥୀ ଭାବିଲେ ଯେ 
ଯଦି ଭବନାଥ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ନିର୍ବାଚନରେ ପକ୍ଷ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଇସ୍ତାହାର ଦିଏ ତାହେଲେ 
ତାଙ୍କର ସୁବିଧା ହେବ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ବାର୍ର୍ରାବହଙ୍କୁ ଭବନାଥ ପ୍ରତ୍ଯାଖ୍ଯାନ 
କରିଦେଲା ଏବଂ ଶେଷରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସ୍ଵୟଂ ହାତୀ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ରୋକଠୋକ 
ପତ୍ର ଲେଖଦେଲା ଯେ, ସେ ଯାହା କହିବାର କଥା ତାହା କବିତାରେ କହିଛି ଏବଂ ସେ 
ବିଷୟରେ ଆଉ ତା'ର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ଭବନାଥର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ହାତୀ ନିର୍ବାଚନରେ 
ଜୟଲାଭ କଲା ଏବଂ ତା”ର କିଛିଦିନ ପରେ ଜରୁରୀ ପରିସ୍ଥିତିର ଆଳରେ ଭବନାଥ 
ଜେଲ ଗଲା । 

ଭବନାଥ ସାଙ୍ଗରେ ମୋର ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ଦେଖାହେଲା, ମୁଁ 
ସେତେବେଳକୁ ଆମ ପୁରୁଣା ସହରକୁ ବଦଳି ହେଇ ଆସିଥୂଲି ଓ ଭବନାଥ ଜେଲରୁ 
ଖଲାସ ହୋଇସାରିଥୁଲା । ମୁଁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଥୂଲି ଯେ ହାତୀ ନିର୍ବାଚନ ମକଦ୍ଦମାରେ 
ହାରି ଯିବାରୁ ହିଁ ଭବନାଥ ଜେଲରୁ ମୁକୁଳିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥୂଲା । ହାତୀର ହାରିବାରେ 
ଖୁସି ହୋଇ ଯେତେବେଳେ ବିରୋଧୀ ଦଳ ଭବନାଥର କବିତାର ଅବରୋହ ଅଧକ 
ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ, ଭବନାଥ ସେମାନଙ୍କୁ ବି ସି ଧା ମନା କରିଦେଲା । ଜେଲ 
ଯିବାବେଳେ ତା'ର ଚାକିରି ଚାଲି ଯାଇଥଲା ଏବଂ ଜେଲରୁ ଫେରିବା ପରେ ସେ 
ତା'ର ପୁରୁଣା ଚାକିରି ଫେରି ପାଇଥଲା ବହୁ କଷ୍ଟରେ । ଜେଲରୁ ଫେରି ଭବନାଅ 
ବେଶ୍‌ ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଲାଭ କରିସାରିଥୁଲା । ତା'ର କବିତାମାନ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଉଥଲା ଏବଂ କବିମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତା'ର ନାଁ ନିଶ୍ଚୟ ଗଣା ହେଉଥଲା । 

ମୁଁ ତାକୁ ଫୋନ କରିବାରେ ସେ ମତେ କଲେଜ ଚା' ଦୋକାନରେ ଭେଟ 
ହେବ ବୋଲି କହିଲା । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଚାକିରିରେ ଆଉ କିଛି ଧାପ ଉପରକୁ 
ଉଠିଥୂଲି ଓ ସେଇ ପୁରୁଣା ଚା” ଦୋକାନକୁ ଯିବାକୁ ସଂକୋଚ ବୋଧ କରୁଥଲି । 
ଶେଷରେ ମୁଁ ତାକୁ ମୋର ଘରକୁ ଆସିବାକୁ କହିଲି । କିନ୍ତୁ ଭବନାଥ ତା” ନିଜ ଘରେ 
ଏକା ଅଛି, ଏବଂ ତା? ଘରେ କଥାବାରା। କରିବାକୁ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ତା' ଘରକୁ 
ଡାକିଲା । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୋର ଗାଡ଼ିକୁ ଅନେକ ଦୂରରେ ରଖୁ 
ଛୋଟ ଗଳି ଭିତରେ ପଚାରି ପଚାରି ତା' ଘରେ ପହଞ୍ଚଲି, ସେ ମତେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥଲା । ତା' ଛୋଟ ବଖରାକ ଘର ଭିତରେ ଅନେକ ବହି ଜମା ହୋଇଥଲା ! 
ଖଟର ଗୋଟାଏ କଣରୁ ବହି ଆଡ଼େଇ ସେ ମୋର ବସିବା ପାଇଁ ଜାଗା କଲା । ମୁଁ 
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ଯ଼େତେବେଳେ ତାକୁ ତା'ର ଢ଼େଲ ଯିବା କଥା ପଚାରିଲି, ସେ ମତେ ସହଜ ଭାବରେ 
ତା'ର ଉତ୍ତର ଦେଲ୍ଲା, ଢେଲ. ଯିବା ନେଇ ତା'ର ମନ ଭିତରେ କୌଣସି ଗ୍ଲାନି ନଥୁଲା । 
ବରଂ ସେ କହିଲା ଯେ ଜେଲ ଭିତରେ ସେ ତାର ମାନସିକ ସ୍ଥିତିକୁ ସଜାଡ଼ି ନେବା 
ପାଇଁ ସୁବିଧା ପାଇଥୂଲା, ଯାହା ଫଳରେ କି ସେ ଭାବୁଚି ଏଥରକ ଆହୁରି ଭଲ 
କବିତା ଲେଖ୍ଵ ପାରିବ । I 

ସେ ମୋ ପାଇଁ ଚା” କରିବାକୁ କଣରେ ଥୁବା ଷ୍ଟୋଭ ପାଖକୁ ଗଲା । ମୁଁ 
ଜାଣିଲି ଯେ ସେ ତା'ର ନିଜର ଚଳିବା ପାଇଁ ସ୍ଵୟଂସଂପୂର୍ଣ୍ଣ । ମୁଁ ଆହୁରି ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି 
ଯେ ଭବନାଥ ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇଛି । ତା'ର ଚେହେରା, ଚାଲିଚଳନ ଓ କଥାବାଇାରୁ 
ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା ସେ ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ବୌଦ୍ଧିକ ସ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛି । 
କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ ପରି ହାସର ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ଥବା ଭବନାଥ ଏ ଭବନାଥଠାରୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା ଥୂଲା ଏବଂ ବରଁମାନ ମତେ ତା'ର “ଆରୋହ-ଅବରୋହ"' କବିତା 
ଆଉ ହାସ୍ୟାସ୍ତଦ ମନେ ହେଉନଥୁଲା | ଭବନାଥର ନୂଆ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଯେମିତି ତା'ର ପୂରା 
ଅତୀତକୁ ବି ଗୋଟାଏ ନୂଆ ରଙ୍ଗ ଦେଇ ଦେଇଥୁଲା । 

ଚା'ର ପାଣି ଯେତେବେଳେ ଫୁଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ମୁଁ ଭବନାଥକୁ ପଚାରିଲି, 
ତୁ କ'ଣ ସତରେ ଭାବୁଛୁ ଶବ୍ଦ ଜରିଆରେ ବିପ୍ଳବ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରେ ? ରଗ୍ଲାସ୍‌ରେ 
ଚା” ଢାନଳୁ ଢାଳୁ ଭବନାଥ କହିଲା, ତୁ ତ ଶଳା ଏଷ୍ଟ୍ାବ୍ଲିଶମେଣ୍ଡର ଗୋଟାଏ କୁତ୍ତା, ତୁ 
କଣ ବୁଝିବୁ ? ଭବନାଥ ପାଖରୁ ମୋର ସରକାରୀ ଚାକିରି ପ୍ରତି ଆକ୍ଷେପ କରି 
ଏପରି କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲି । ମୁଁ ରାଗିଯାଇ ହାତରେ ଧରିଥୁବା 
ବହିଟା ତଳକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଉଠି ଠି ଆହେଲି । ଭବନାଥ ଗୋଟାଏ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଚା' ଆଣି ମୋ 
ପାଖରେ ରଖୁଲା ଓ ମୋ ହାତ ଧରି ଖଟ ଉପରେ ବସାଇଲା । ନି ଲିପ୍ତ ହସ ହସି ସେ 
ମତେ କହିଲା, ଦେଖ୍ଲୁ, ଦି ' ଚାରିଟା ଅସଂଲଗୁ ଶଦ୍ଦ କେମିତି ଜଣକୁ ରଗାଇ 
ଦେଇପାରେ ? ମତେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେବାକୁ ଯଦିଓ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଲା, ଭବନାଥ 
ତା'ର ଭାଷଣକୁ ବେଶ୍‌ ତୀକ୍ଷଣ ଏବଂ ସଠିକ ଭାବରେ ପହଞ୍ଚାଇ ପାରିଥଲା ମୋ 
ପାଖରେ । ସେ ଯେତେବେଳେ ଶବ୍ଦର କ୍ଷମତା ବିଷୟରେ ମତେ ବୁଝାଇବାରେ ଲାଗିଲା, 
ମୁଁ ମିନିଟକ ତଳର କଥା ଭୁଲିଗଲି ଓ ଭବନାଥ ପ୍ରତି ମୋର ଏକ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ଭାବ 
ଉପୁଜିଲା । 

ଶବ୍ଦ ହେଉଛି ଗୋଟାଏ ଅସ୍ତ୍ଟ ମତେ ଭବନାଥ ବୁଝାଇଲା, ତାକୁ ଯେ ଯେତିକି 
ସଫଳ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରିପାରିଲା, ସେ ସେତିକି କ୍ଷମତାଶୀଳା ଆଲିସ ଇନ୍‌ ଦି 
ଓଣ୍ଡରଲାଣ୍ଡରେ ହମ୍ପଟି -ଡମ୍ପଟି କ'ଣ କହିଥୂଲା ? ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଶବ୍ଦକୁ 
ବ୍ୟବହାର କରେ, ମୁଁ ଯାହା ଚାହେଁ ଶବ୍ଦ ତାହାହିଁ ବୁଝାଏ, ବେଶି ନୁହେଁ କି କମ୍‌ 
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ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ କେତେଜଣ ଲେଖକ ଏକଥା କହିପାରିବେ ? ମୁଁ ଝିଅଟିକୁ ଭଲପାଉଛି ଓ 
ତା' ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଛି ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରି । କିନ୍ତୁ ମୋର ସମସ୍ତ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା 
ସର୍ତ୍ଵେ ମୋର ଚିଠିମାନଙ୍କରୁ ଝିଅଟି ଏକଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ନାରାଜ ଯେ ମୁଁ ତାକୁ 
ପ୍ରକୃତରେ ଭଲପାଏ ବୋଲି । ଏଥୁରୁ କଣ ଜଣାଗଲା ? ଏଥୁରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ମୋର 
ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ ଉପରେ କୌଣସି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନାହିଁ । 

ଏହି କଥାର ଅବସରରେ ମୁଁ ଭବନାଥକୁ ପଚାରିଲି, କଲେଜରେ 
ପଡ଼ିବାବେଳେ ତୁ ସେଇ ଯୋଉ ଝିଅଟିକୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲୁ, କ'ଣ ହେଲା ? ଭବନାଥ 
ହଠାତ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା ଓ କହିଲା, ହଁ, ତତେ ସବୂକଥା କହିବି, କିଲୁ ଆଉଦିନେ 
କହିବି । ଭଲ ହେଲା, ପୁରୁଣା କଥାଟା ମନେ ପକେଇ ଦେଲ୍ମୁ। ନହେଲେ ଆଜିକାଲି 
ଆଉ ମନେପଡ଼େ ନାହିଁ । ମୋ କବିତାରେ ତା'ର ଅମୂର୍ଭ ଛାଇ ସିନା ପଡ଼ିଥାଏ, ସେ 
ଆଉ ମନେପଡ଼େ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ସେଦିନ ତା' ପାଖରୁ ଉଠି ଆସିଲି । ଜାଣେନା ତାକୁ ସେ କଥାଟା 
ପଚାରିବା ଠିକ୍‌ ହେଲା କି ନା । ମୋର ମନେହେଲା ହୁଏତ ଭବନାଥ ସେଦିନ ନ ଖାଇ 
ନ ପିଇ ଅନିଦ୍ରା ରହି ପୁରୁଣା କଥାସବୁ ଭାବିଥୁ୍‌ବ, କାରଣ ମୁଁ ଫେରି ଆସିବା ବେଳକୁ 
ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ମୁଁ ଦେଖୁଲି ମୁଁ ଏଥରକ ଭବନାଥ ପ୍ରତି 
କ୍ରମଶଃ ଶ୍ରଦ୍ଧାଶୀଳ ହୋଇଯାଇଛି । ଏ ଭିତରେ ମୁଁ ଭବନାଥର ପ୍ରକାଶିତ କବିତା 
ବହିଟି ମଧ୍ଯ ଆଣି ପଢ଼ିଲି । ଏଥୁରୁ ଯଦିଓ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କିଛି କବିତା ମୁଁ ବୁଝିବାକୁ 
ସମର୍ଥ ହେଲି, ତା'ର ପରବର୍ରୀ ସମୟର କବିତା ମୋର ବୁଝିବାର ବାହାରେ ଥୁଲା | 

କିଛିଦିନ ପରେ ମୁଁ ତା ଘରକୁ ଯାଇ ଡା” ର କବିତାର ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟତା ବିଷୟରେ 
କହିଲି । ସେ ସେଦିନ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମିଳାଜରେ ଥଲା ଆଉ ମତେ କହିଲା, ତୋର ଯଦି 
ସମୟ ଅଛି, ଦି ଚାରି ଘଣ୍ଟା ରହ, ସବୁ ବୁଝେଇ ଦେବି । ମୁଁ ବସିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି, ସେ 
କହିଲା, ନା, ଆଜି ବାହାରେ ଯାଇ ବସିବା । ତା” ଘରେ ତାଲା ଦେଇ ଆମେ ଦୁଇ 
ଚାରିଟା ଅନ୍ଧାର ଗଳି ଟପି ଯୋଉ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚଲୁ, ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ନିର୍ଜ୍ଚନ 
ଜାଗା, ଯୋଉଠି ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ଛୋଟ ପୋଖରୀ ଥୁଲା । ସେଠାରେ ଆଉ କେହି 
ନଥୁଲେ । ଚାରିପାଖରେ ଗଛ ସବୁ ଥ୍‌ବାରୁ ବାହାରର ଆଲୁଅ ଏ ଜାଗାକୁ ଆସୁନଥୁଲା । 
ଟ୍ଟ ଜାଳି ଭବନାଥ ପୋଖରୀ କୂଳରେ ଯୋଉ ଭଙ୍ଗା ସିମେଣ୍ଟ ବେଞ୍ଜ ଥଲା ଦେଖାଇ 
ଦେଲା ଏବଂ ଆମେ ତା”ରି ଉପରେ ବସିଲୁ । ଟର୍ଚ୍ଚ ଲିଭାଇ ଦେବା ପରେ ସବୁ ପୁଣି 
ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । ଭବନାଥ କହିଲା, ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନା, ଟିକିଏ ପରେ କହୁ ଉଠିବ । 

ତା'ପରେ ଭବନାଥ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ମୋର କର୍ମ ବ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନ ଭିତରେ ମୋ 
ପାଇଁ ଏ ଏକ ନୂଆ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥଲା | ମାଇଲିଏ ଦୂରରେ ମୋର ଗାଡ଼ି ରଖୁ ଗୋଟାଏ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଶବ୍ଦଭେଦ 9 


କବି ସହିତ ଏମିତି ଆସି ପୋଖରୀ କୂଳରେ ବସି ଜହ୍ନକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଏକ ଅସ୍ଭୁତ 
ଅନୁଭୂତି । ଏଇ ଜନହୀନ ନି ସ୍ତବ୍ଧତା ଭିତରେ ବସି ରହି ମୁଁ ଭବନାଥର କବିଡା କଥା 
ଭାବିଲି । ତା'ର କବିତାର ଅସଂଲଗ୍ନ ଧାଡ଼ିସବୁ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚଲେ । 
ମତେ ଜଣାଗଲା ସେସବୁ ଯେମିତି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସଂଲଗ୍ନ ନୁହନ୍ତି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ପରସ୍ପର 
ସହ ଜଡ଼ି ହୋଇ ରହିଥୂବା ଭିତରେ ଏକ ଗଭୀର ଅର୍ଥ ନିହିତ ଅଛି । ମୁଁ ଏପରି ଏକ 
ସ୍ଥିତିରେ ଥରି ଯେଉଁଠି ଦୁବଘାସ ବରଗଛ ପିମ୍ପୁଡ଼ି ଓ ହାତୀ ସମସ୍ତେ ସ୍ଵୟଂସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ 
ସାର୍ଥକ । 

ନୀରବତା ଭାଙ୍ଗି ଭବନାଥ ପ୍ରଥମେ କଥା କହିଲା । ତା'ର କବିତାର ଦୂର୍ବୋଦ୍ଯତା 
କଥା ନକହି ସେ ମୋତେ ତାର ପୁରୁଣା ପ୍ରେମକଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ତୋର 
ସେ ଝିଅଟି କଥା ମନେ ଅଛି ? ସାଇନ୍‌ସ୍‌ ପଢୁଥିଲା । ଭବନାଥ ମୋତେ ପଚାରିଲା । 
ଏତେବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଝିଅଟି କଥା ମନେ କରି ପାରୁ ନଥୁଲି, କିରୁ ମୋ 
ମନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା କଲେଜବେଳର ଚେହେରାକୁ ବାଛି ନେଇଥବ ଲି, ଯୋଉଟା 
ହୁଏତ ସେ ଝି ଅଟିର ନଥୁଲା ! ମୁଁ ସେ କାଳ୍ପନିକ ଝିଅଟିର ଚେହେରା ସହିତ ଭବନାଥର 
କଲେଜବେଳର ଚେହେରାକୁ ମି ଶାଇ ଭବନାଥ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେତେବେଳକୁ 
ଗଛ ଉପରେ ଜହ୍ନର ସାମାନ୍ୟ ଅଂଶ ଦେଖା ଯାଉଥଲା ଓ ପୋଖରୀର ଅଛ ପାଣି 
ଚକ୍ଚକ୍‌ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲା । 

କଲେଜରେ ପଡ଼ିବା ଚାରି ବର୍ଷଯାକ ଆମେ ପରସ୍ପରକୁ କେତେ ଯେ ଚିଠି 
ଲେଖୁଚୂ ତା'ର ସୀମା ନାହିଁ, ଭବନାଥ କହିଲା, ଏମିତି କି ଥରେ ଥରେ ଦିନକୁ ଦି' 
ଦି'ଟା ଚିଠି ବି ଲେଖୁଛୁ । ସେ ଯେତେବେଳେ ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଉଥୁଲା, ଆଉ 
ଦି” ଚାରିଦିନ ତା' ପାଖରୁ ଚିଠି ଆସୁନଥୂଲା, ମୋର ମନେ ହେଉଥୁଲା ମୋର ନିଃଶ୍ବାସ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ଆଉ ମୁଁ ମରିଯିବି । ଫାଇନାଲ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ସେ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ କିଛିଦିନ ଆଉ ଚିଠି ଆସିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ତା' ଘରକୁ ଯାଇ ତା'ର ଖବର ନେବା 
ଉଚିତ ହେବ କି ନାହିଁ ଏକଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ତା'ର ଚିଠି ଆସିଲା ଯେ ତା'ର ବାହାଘର 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ବଳ୍ରପାତ ହେଲା । ମୁଁ ଖାଇବା ପିଇବା ଛାଡ଼ି 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲି । ଥରେ ଥରେ ମନେହେଲା ମୁଁ ଯାଇ ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚ ବାହାଘର ବନ୍ଦ କରି ଦେବି । ପୁଣି ଭାବିଲି ସେ ଯଦି ମତେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି 
ନଲେଖୁ ବାହାଘରର ଖବର ଦେଲା, ହୁଏତ ତା'ର ବାହା ହୋଇଯିବା ହିଁ ତା' ପାଇଁ 
ଭଲ ହେବ । ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲି ଓ ସେ ବାହା ହୋଇଗଲା । 

ଛ' ମାସ ପରେ ତା' ପାଖରୁ ଚିଠି ଆସିଲା । ସେ ଲେଖୁଥୂଲା ସେ ଆଉ 
ବଞ୍ଚପାରିବ ନାହିଁ, ଭବନାଥ ଯେମିତି ଆସି ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ନେଇଯାଉ । ପ୍ରଥମେ 
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ଭବନାଥ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ କ'ଣ କରିବ । ତା'ର ଚିଠି କାଳେ ଆଉ କାହା ହାତରେ 
ପଡ଼ିପାରେ ଜାଣି ବି ସେ ଗୋଟିଏ ସତର୍କତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିଠି ଲେଖୁଲା । ତା'ର ଜବାବ ବି 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲା ଅଛ୍ନଦିନ ଭିତରେ । ତା'ପରେ ସେମାନେ ପୁଣି ପୂର୍ବ ପରି ପତ୍ରାଳାପ 
କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ସେ ସବୁବେଳେ ଚିଠିରେ ଲେଖେ, ମତେ ଆସି ନେଇଯାଅ । 
ଭବନାଥ ଡାକୁ ଅନେକ ବୁଝାଏ ଚିଠିରେ, ଆଉ ଭାବିଚିନ୍ତି ସବୁ କାମି କରିବାକୁ 
କହେ । କିନ୍ତୁ ଝିଅଟିର ସେଇ ଏକାକଥା । 

ଶେଷରେ ଭବନାଥ ନିଶ୍ଚୟ କଲା, ଯାହା ହେଉ ସେ ଝିଅ ପାଖକୁ ଯିବ ଏବଂ 
ସେ ଏକଥା ଝିଅ ପାଖକୁ ଲେଖୁଲା । କିନ୍ତୁ ଏଇ ସମୟରେ ଝିଅ ପାଖରୁ ଚିଠି ଆସିଲା 
ଯେ ସେ ଖୁବ୍‌ ମନବ୍ୟସ୍ତରେ ଅଛି, କାରଣ ତା'ର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ । ଭବନାଥ 
ଭାବିଲା, ଯଦି ସେ ଲୋକଟି ମରିଯାଏ, ସବୁ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ ଏବଂ 
ସେ ଏକଥା ମଧ୍ଧ ଝିଅଟିକୁ ଚିଠିରେ ଜଣାଇଲା । ତା'ର ଅଛ କିଛିଦିନ ପରେ ହିଁ ଝିଅର 
ଚିଠି ଆସିଲା ଯେ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ଭୁଲ ଓଷଧ ଖାଇ ମରିଗଲେ । ତା” ସହିତ ସେ 
ଏକଥା ବି ଲେଖୁଥଲା ଯେ ତାକୁ ତା'ର ଅନେକ ଗୋପନୀୟ କଥା କହିବାର ଅଛି । 
ଭବନାଥ ଯେପରି ତା” ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରେ । 

ଭବନାଥ ଏ ଚିଠିର ଅନେକଦିନଯାଏଁ ଜବାବ ଦେଲା ନାହିଁ କିମ୍ବା ଝିଅ 
ସହିତ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା କଲା ନାହିଁ । ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଆଶା 
କରୁଥଲା ଝିଅ ପାଖରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଆସିବ । ଯେତେବେଳେ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ଆଉ ଚିଠି ନଆସିଲା, ଭବନାଥ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା । ସେ ଜାଣିନଥୂଲା ଏତେଦିନ ହେଲା 
ସମ୍ପର୍କ ନଥବା ଝିଅ ସହିତ ତା'ର କି ପ୍ରକାର ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ହେବ । ଅପରିଚିତ ସହରର 
ଅଜ୍ଞାତ ଘର ସାମନାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ହାତରେ ଝିଅକୁ ଖବର ଦେଲା । 
ପିଲାଟି ଆସି ଜଣାଇଲା ଯେ, ସେ ଭବନାଥକୁ ଦେଖା କରିପାରିବ ନାହିଁ । ତା'ର 
ଖବର ଦେବାରେ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବ ଏଇ ଆଶାରେ ସେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ଓ 
ଶେଷରେ ଝିଅର ନାଁ ଧରି ଡାକିଲା । ଝିଅ ଆସିଲା । ତାକୁ ଭବନାଥ ବିଧବାବେଶରେ 
ଦେଖବ ବୋଲି ଭାବିଥୂଲା, କିନୁ ଝିଅଟି ଯେତେବେଳେ କବାଟ ଖୋଲିଲା ସେ 
ଅଳଙ୍କାରରେ ସୁସଜିତ ଥଲା ଏବଂ ତା” ଦେହରେ ଲାଲରଙ୍ଗର ଶାଢ଼ି ଥଲା ! ଭବନାଥ 
ଘର ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲା । ଝିଅ ଥରେ ମାତ୍ର ତା' ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ଜୋରରେ “ନା” ବୋଲି କହିଲା ଓ ତା'ର ମୁହଁ ଉପରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 

ଏତିକି କହି ଭବନାଥ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ସେତେବେଳକୁ ଜହ୍ନ ଉପରକୁ 
ଉଠିସାରିଥୂଲା ଓ ସେଇ ନିର୍ଚ୍ଚନ ସ୍ଥାନଟି ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଛମ ଛମ କରୁଥଲା । ଏ 
ପରି ବେଶ ସହିତ ଭବନାଥର ଗଳ୍ପ ଏକ ଏନ୍ଦ୍ରଜାଲିକ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା । ସେ 
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ଗପର ଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ଯେମିତି ଭବନାଥ ଓ ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଥିବା ଝିଅଟିର 
କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲା । ମୁଁ ଯେମିତି ମନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କାଳ୍ପନିକ କାହାଣୀର 
ପୁନରାବୃରି ହିଁ ଦେଖୁଥୁଲି । 

ଏହି ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲକୁ ହଠାତ କାଟି ଦେଇ ଭବନାଥ କହିଲା, ତୁ ମତେ କବିତାର 
ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟତା କଥା ପଚାରୁଥୁଲୁ ପରା ? ମନେକର ମୁଁ ଯୋଉ କଥା ତତେ କହିଲି, ସେ 
କଥାଟାକୁ ନି ଆଯାଉ । ଏହି କଥାରୁ ବର୍ଭମାନ ସବୁ ଚରିତ୍ରଙ୍କୁ ବାଦ ଦିଆଯାଉ । ହୁଏତ 
ଅନ୍ୟ ସମୟରେ ଭବନାଥର ଏକଥା ମତେ ଅସଂଲଗ୍ନ ଏବଂ ଅଯୌକ୍ତିକ ବୋଧ 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା, କିରୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି ଏ କଥା ସମ୍ଭବ, ଏବଂ ମୁଁ ଭବନାଥ, ସେ ଝିଅ, ତା'ର 
ସ୍ଵାମୀ, ତା'ର ସଂସାରକୁ ସେଇ ଗପରୁ ଅଲଗା କରିଦେଲି । 

ଭବନାଥ କହିଲା, ବେଶ୍‌ । ଏଥରକ ସେଥୁରୁ ସମସ୍ତ ସଂଳାପ, ସମସ୍ତ 
ଭାବପ୍ରବଣତାକୁ କାଟି ଦିଆଯାଉ । ମୁଁ ଆଖୁ ବନ୍ଦକରି ସେ ସବୁକୁ ଭୁଲିଗଲି । ଏଥରକ 
ଆଉ କଂ ଣ ରହିଗଲା ? କ'ଣ ? କିଛି ଦୁଃଖ, କିଛି ଅନ୍ତର୍ଦାହ, କିଛି ବୁଝିବା ? 

ଭବନାଥ ଏଥରକ ଉଠି ଠିଆହେଲା ଓ କହିଲା, ଏଥର ଚାଲ ଯିବା ଏବଂ 
ଆମେ ସେଇ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅର ନିର୍ଜ୍ଚନ ଦ୍ଵୀପ ଭିତରୁ ବାହାରି ବାବେଳେ କହିଲା, ଏଥର 
ବୁଝିଲୁ କବିତା କଂ ଣ ? ଯାହା କିଛି ବାକି ରହିଗଲା, ତା' ହିଁ କବିତା । 

ଗାଡ଼ି ନେଇ ଘରକୁ ଫେରିବାବେଳେ ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ ନଥୁଲି ଯେ 
ଭବନାଥ ମତେ ଯୋଉ ଗପଟି କହିଲ। ସେ ତା'ର ଢୀବନରେ ଘଟିଥୁବା ଘଟଣା, ନା 
ମତେ କବିତାର ଦୁର୍ବୋଧ୍ଯତାକୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଉଦାହରଣ ମାତ୍ର ଥୁଲା । 
ତେବେ ସେଦିନ ରାତିରେ ମୁଁ ଭବନାଥର କବିତା ବହି ଖୋଲି ପଡ଼ିଲି ଏବଂ 
ଦେଖୁଲି ଯେ ତା'ର ପ୍ରତ୍ୟେକ କବିତାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଅଛି ଏବଂ ମୁଁ ତା'ର ସବୁ 
କବିତା ବୁଝିପାରୁଥୁଲି । 

ତା” ପରେ ମୁଁ ସହରରେ ଥୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭବନାଥ ସହିତ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଦେଖା କରୁଥିଲି । ଭବନାଥ ନୂଆ କବିତା ଲେଖୁଲେ ମତେ ପ୍ରଥମେ ଦେଖାଉଥୁଲା, 
ମୁଁ ତା'ର ରସ ଆସ୍ଵାଦନ କରି ଖୁସି ହେଉଥୁଲି । ମୋର ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ ବଦଳି 
ହୋଇଗଲା ପରେ ଭବନାଥ ମଝିରେ ମଝିରେ ଡାକରେ ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥୁଲା 
ଓ ତା'ର ନୂଆ ନୂଆ କବିତାମାନ ପଠାଉଥୁଲା । ମଝିରେ ଅନେକଦିନ ତା” ପାଖରୁ 
ଚିଠି ନପାଇ ମୁଁ ଥରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ତା ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଲି । ଚିଠିର ଉତ୍ତର 
ଅନେକଦିନ ପରେ ଆସିଲା । ଚିଠି ସହିତ ଯୋଉ କବିତାଟି ଥୁଲା, ପ୍ରଥମେ ମୁଁ 
ସେଇଟିକୁ ପଡ଼ିଲି । ଅଭୁତ ଧରଣର କବିତା ଥୂଲା ! ଏପରି ଅନେକ ଅକ୍ଷରର 
ସମଷ୍ଟିର ଶବ୍ଦ ଯାହାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନାହିଁ । କୌଣସି ଶବ୍ଦର କୌଣସି ଶଦ୍ଦ ସହିତ 
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ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ । କେବଜ କିଛି ଶ୍ରୁତିମଧୁର ଶବ୍ଦ । ଆଉ ଚିଠିରେ ଭବନାଥ ଲେଖୁ ଥଲା, 
ଶୁଣି ଖୁସି ହେବୁ ଯେ ମୁଁ ପୁଣି ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଛି । ଏବେ ମୁଁ ପଢ଼ିଲି ଯେ, ଆମେରିକାରେ 
ଗବେଷଣା କରି ବୈଜ୍ଞାନିକମାନେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚଛନ୍ତି ଯେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ 
ଭାବ ବିନିମୟର ମୋଟେ ସାତ ପ୍ରତିଶତ କାମ ଶବ୍ଦ ଜରିଆରେ ହୋଇଥାଏ, ଅଠଡିରିଶ 
ପ୍ରତିଶତ ହୋଇଥାଏ ସ୍ଵର ଓ ବାକି ପଞ୍ଚାବନ ପ୍ରତିଶତ ମୁହଁର ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ । 

ଏକଥା ପଢ଼ି ମୁଁ ହଠାତ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ ଏ କି ପ୍ରକାର ପ୍ରେମ । 
କଂ ଣ ସେଇ ଆଗର ଝିଅଟି ସହିତ ? ନା ପୂର୍ବ ଘଟଣାଟି ଭଜି ଏ ଗୋଟିଏ ସନ୍ଦେହଜନକ 
ଜିନିଷ ? ଏଥରକ ମୁଁ ଆଉ ଭବନାଥର କବିତା କେଉଁଠାରେ ଦେଖୁ ନଥୁଲି ! ସେ ମଧ୍ଯ 
ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁବା ବନ୍ଦ କରି ଦେଇଥୁଲା । ଏହି ସମୟରେ ମତେ କିଏ ଖବର 
ଦେଲା ଯେ ଭବନାଥ ପାଗଳ ହୋଇଯାଇଛି । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣିଥଲି, ଭବନାଥ ସୁସ୍ଥ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ନେଇ ତା'ର ସେଇ 
ପୁରୁଣା ଘରେ ଅଛି । ଆଉ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତା” ପାଖରେ ପହଞ୍ବି, ଦେଖୁବି ଯେ, 
ଏଥରକ ସେ ତା'ର ଅଭିଧାନଗୁଡ଼ାକୁ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଘୁଞ୍ଚାଇ ରଖୁ ଦେଇଛି ଏବଂ 
ଗୋଟାଏ ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡ଼ର ସାମନାରେ ବସି ତା” ସହିତ ଗମ୍ଭୀର କଥୋପକଥନରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି । 
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ମୃତ୍ୟୁବୋଧ 


ମୃତ୍ୟୁ ଦୁଇ ପ୍ରକାରର ହୋଇପାରେ : ଗୋଟିଏ ହେଉଛି ଅନିଚ୍ଛାକୃତ ମୃତ୍ୟୁ, ଯାହା ଅଜ୍ଞ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଏବଂ ଯାହା କିଛି ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଘଟିଥାଏ । ବିଜ୍ଞ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ମୃତ୍ଯୁ ହେଉଛି ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ ମୃତ୍ୟୁ ଯାହା କେବଳ ଥରେ ମାତ୍ର ଘଟେ । 
ଯେତେବେଳେ ସାଧାରଣ ଜୀବନଯାପନ, ସେ ଯେକୌଣସି କାରଣରୁ ହେଉନା କାହିଁକି, 
ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ, ବିଜ୍ଞଲୋକ ସ୍ବ ଇଚ୍ଛାରେ ମୃତ୍ୟୁର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଏ । ସେ ନିଜର ସମସ୍ତ 
କାମନାକୁ ମନ ଭିତରୁ ଦୂର କରିଦିଏ । ତା'ପରେ ସେ ଖାଦ୍ୟପେୟ ପରି ତ୍ୟାଗ କରି 
ନିଜର ଶରୀରକୁ ବିଲୀନ ହୋଇଯି ବାକୁ ଦିଏ । ତା'ର ଆମ୍ବା ଶରୀରରୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ 
ହୋଇଯାଏ । ବିଭିନ୍ନ କର୍ମମାନେ, ଯାହା ଆମ୍‌ ସହିତ ଜଡ଼ିତ ରହିଥାନ୍ତି, ଆମ୍ମା ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ବନ୍ଧନରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରିନିଏ । ଏ ହେଉଛି ଜୈନସୂତ୍ରରେ ଲିଖୁତ 
ସଲ୍ଲେଖନାର ତତ୍ତ୍ନ ¦ 

ନିକଟ ଅତୀତରେ ଏଭଳି ସଲ୍ଲେଖନାର ଶପଥ ଗ୍ରହଣ କରିଥଲେ ସୁଧର୍ମ 
ସାଗର ମୁନି, ୧୯୭୩ ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ ୧୩ ତାରିଖରେ । ସେ ପ୍ରଥମେ ଖାଦ୍ୟ 
ପରିତ୍ୟାଗ କଲେ ଏବଂ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୯ ତାରିଖରେ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଜଳ ସ୍ପର୍ଶ 
କଲେ । ଶପଥର ବୟାଳିଶ ଦିନ ପରେ ତାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହେଲା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୨୪ 
ତାରିଖରେ । 

ସଲେ୍ଲ୍‌ଖନ। ଶପଥରେ ତିନି ପ୍ରକାର ମରଣର ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି : ଭକ୍ତ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ ମରଣ, ଇଙ୍ଗ ତ ମରଣ ଏବଂ ପାଦୋପଗମନ ମରଣ । ତମେ ବୋଧହୁଏ 
ବୋର ହୋଇଯାଇଛ, ନର୍ସ । ମୋ ଆଡ଼କୁ ଦେଖ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ବି 
ଯେତେବେଳେ ଏ ବିଷୟରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି, ମତେ ବି କ୍ଲାନ୍ତିକର ଲାଗୁଥୂଲା । 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଏ ବିଷୟରେ ଏତେ ମଜିତ ହୋଇଗଲି, ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିଲେ 
ବି ଆଉ ଏସବୁ ବି ରକ୍ତି କର ଲାଗି ଲା ନାହିଁ । ଆଚ୍ଛା, ଛାଡ଼ । ଏଥରକ ମୁଁ ଅନ୍ୟକଥା 
କହେ କିମ୍ବା ତମେ ତମର ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ କଥା କୁହ । ଦେଖୁଲ, ମୁଁ ତମର ବନ୍ଧୁଙ୍କର ନା 
ଉଚ୍ଚାରଣ କରୁ କରୁ ତମର ମୁହଁର ବିରକ୍ତି ଭାବ କେମିତି ହଠାତ ବଦଳିଗଲା ! ଠିକ୍‌ 
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ମୃତ୍ୟୁର ଜୀବନର ପରିବର୍ଭନ ଭଳି, ନା ? 

ଆଜି ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଅଛି । ତମେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହଁ ବୋଧହୁଏ । ମୁଁ 
ଏତେଦିନ ଏତେ ପ୍ରକାର ବିକ୍ଷିପ୍ତ କଥା କହୁଥୁବାରୁ ତମେ ବୋଧହୁଏ ଭାବୁଥବ ଯେ 
ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯାଇଛି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣ 
ସୁସ୍ଥମସ୍ତି ଷ୍ଠ ଏବଂ ଅନୁଭବ କରୁଛି ଯେ ମୁଁ ମୋର ପୁରୁଣା ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ପାଇଛି । 
ଆଜି ତମକୁ ମୋ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ହେବ । ମୁଁ କ'ଣ ସବୁକଥା ତମକୁ ଆଗରୁ କହିଛି ? 
ନା, ଆଜି ତମକୁ ପୁଣି ସବୁକଥା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ମୂଳରୁ କହିବି । ମୋର କମିଜ 
ପକେଟରୁ ସେ ପର୍ସଟା ଦବ ? ଦେଖ, ମୋ କାର୍ଡ଼ରେ କ”ଣ ଲେଖା ଅଛି : 

ସନାତନ ପଡ୍ଚିତ 
୧୯୩୮-୧୯୮୦ 

ହଁ, ୧୯୮୦ ମସିହା ବି ଚାଲିଗଲାଣି | କିରୁ ମୁଁ ବଞ୍ଛଛି ଏବଂ ସେଇ ଲାମାର 
ଭବି ଷ୍ୟତବାଣୀ ରୁଲ ହୋଇଯାଇଛି । ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ତଳେ ବନାରସରେ ମୋର 
ସେଇ ଲାମା ସହିତ ଭେଟ ହୋଇଥଲା ¦ ସେ ତିଜତୀ ଲାମା ଲାସାରୁ କୌସାମ୍ଭୀ ଯିବା 
ରାସ୍ତାରେ ବନାରସରେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ରହୁଥୁଲା | ମୁଁ ବନାରସରେ ଦିନେ ସକାଳେ 
ବୁଲି ଯାଉ ଯାଉ ଲାମାକୁ ଗୋଟିଏ ଗଛତଳେ ବସିଥୂବାର ଦେଖୁଲି । ଖରାଦିନ ସତ୍ତ୍ବେ 
ବି ଲାମା ମୋଟା ଉଲ୍୍‌ର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିଲା ଏବଂ ତା' ପାଖରେ ତା'ର ଜଣେ 
ଭାରତୀୟ ଚେଲା ବସିଥୁଲା । ମୁଁ ଲାମା ପାଖରେ ଯାଇ ବସିଲି । ଲାମା କୌଣସି 
ଭାରତୀୟ ଭାଷା ବୁଝୁ ନଥୁଲା, କେବଳ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସିଲା । ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ 
ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଲାମା ପାଖରେ ବସିଥୁବା ଲୋକଟି 
କହିଲା, ନା, ସେ ଜ୍ୟୋତିଷ ନୁହଁନ୍ତି । ମୁଁ ଏ କଥାରେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଟ ହେଲି ନାହିଁ, କାରଣ 
ଲାମା ତଥାପି ହସୁଥୂଲା । ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ପଚାରିବାରୁ ଲାମା ନିଜ ଭାଷାରେ ପାଖ 
ଲୋକଟିକୁ କିଛି କହିଲା ଏବଂ ଲୋକଟି ମତେ କହିଲା- ଡିସେମ୍ବର ୧୭, ୧୯୮୦ । 
ତା'ପରେ ଲାମା ହଠାତ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା ଓ ଲୋକଟି ଆର ପାଖକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ 
ବସିଲା । ମୁଁ ଜାଣିଲି ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରି ଲାଭ ନାହିଁ । ଭବିଷ୍ୟତର ଏଇ 
ତାରିଖଟିଜୁ ହାତରେ ଧରି ମୁଁ ହୋଟେଲକୁ ଫେରି ଆସିଲି । 

ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋର ଜ୍ୟୋତିଷ ଓ ସାମୁଦ୍ରିକ ବିଦ୍ୟା ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ 
ହେଲା ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ନିଜର ଦୋକାନ ଖୋଲିଲି । ତା' ଆଗରୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସାହସୀ 
ଥିଲି । ଭୃତପ୍ରେଡ, ଭଶ୍ଧର, ଭାଗ୍ୟ, ପୁନଙ୍ଚନ୍ନ ଇତ୍ୟାଦି କାହାରିକି ମୋର ଭୟ 
ନଥୁଲା । ଏପରିକି ମୃତ୍ୟୁକୁ ମଧ୍ଯ ନୂହେଁ । କିଏ ମଲେ ମୋ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ବୋହୁ 
ନଥୁଲା । ମୁଁ ଭାବୁଥଲି ମୃଦ୍ୟୁ କିଛି ନୁହେଁ ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁ ପଲେ ବି ଜିଛି ନାହିଁ । ନି୍ଲିପ୍ତ 
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ଭାବରେ ମୁଁ ସବୁକଥା ସ୍ଵୀ୍ର କରିନେଉଥ୍‌ଲି । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ମୋ ଉପରେ 
ସାଂସାରିକ ଦାୟିତ୍ଵ ସବୁ ପଡ଼ିଲି, ମୁଁ ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଜାଣିବାକୁ  ଚୀହିଁଲି। 

ଏବଂ ଭବି ଷ୍ୟତ କଥା ତ୍ଭାଣିବା ହିଁ ହେଉଛି ନିଜର ମୃତ୍ୟୁ ତାରିଖ ଜାଣିବା । 
କାରଣ ଜୀବନଟା ହେଉଟି ଗୋଟିଏ ପରିସମାପ୍ରିର ପ୍ରସ୍ତୁତି ମାତ୍ର । ଜଣା ହଉ, ଅଜଣା 
ହଉ ମଣିଷ ଏଇ ପ୍ରସ୍ସୁତିରେ ଲାଗିଧାଏ । ଶେଷ ରଣି ପରିଶୋଧ କରିବା ହିଁ ହଉଚି 
ମୃତ୍ୟୁ । ଝିନ୍ତୁ ତମେ କହିବ ମୃତ୍ୟୁ କେତେବେଳେ ଆଖ୍ତଦ 4 କେଉଁଠାରେ ଆସିବ କିଏ 
ଜାଣି ପାରିବ ? ବାଗଦାଦର ବଢାରରେ ବଣିକ ଦେହରେ ଯେଉଁ ବୃଦ୍ଧା ଧକ୍‌କା ଦେଲା, 
ସେ ନିଜେ ମୃତ୍ୟୁ ଥୁଲା ଏବଂ ତା” ମୁହଁରେ ବିସ୍ମୟର ଭାବ ଥୁଲା । ମୃତ୍ୟୁରୁ ମୁକୁଳିବା 
ପାଇଁ ବଣିକ ଘୋଡ଼ା ଛୁଟାଇ ସାମାରାକୁ ଚାଲିଗଲା । କିନ୍ତୁ ସାମାରାର ପାନ୍ଶାଳନା 
ଭିତରେ ବୃଦ୍ଧା ତା' ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା । ସାମାରାରେ ହିଁ ସେମାନଙ୍କର ଭେଟ 
ହେବାର ଥୁଲା । 

ମୋର ଏତେ କଥା କହିବାର ଉଦେଶ୍ୟ ହେଉଚି, ନର୍ସ, ଯେ ମଣିଷ ଏଇ 
ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଅସହାୟ । ସେ ନିଜର ମୃତ୍ୟୁର ତାରିଖ ନିଜେ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିବ 
ନାହିଁ : କିନୁ ମୋର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୂଲା ଯେ, ମୁଁ ଡିସେମ୍ବର ୧୭ ଡାରିଖ 
୧୯୮୦ ବୁଧବାର ଦିନ ଦେହତ୍ୟାଗ କରିବି ଏବଂ ଏଥୁପାଇଁ ମୁଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରୁଥଲି ଯଦିଓ ୧୯୮୦ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଥୁଲା । ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ମଡେ ଏ ଦେହ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଯାହା ସହିତ ଏତେଦିନ ବିତିଗଲା ଏବଂ ଯାହା ସହିତ ପୃଥ୍‌ବୀରେ 
ମୋର ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଘନିଷ୍ଠ ସମ୍ପର୍କ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥିଲି ଯେ ଏଇ 
ଦେହ ଛାଡ଼ିଲେ ପୁଣି ମୁଁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଯିବି ଦୂଃଖ, ପ୍ରେମ, ବିଶ୍ମାସ!ଘାତକତାରୁ । ବୟସ, 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଦୌରୀମ୍ବ୍ଯରୁ । ମୋର ଞିଷଧ ଖାଇବାର ସମୟ ହେଲାଣି ? 
ଆଳ୍ଛଥା, ଦିଅ । ଏଥୁରେ ନିଦର ବି ଥିଷଧ ଅଛି ନା ? ଦେଖବାକୁ ଗଲେ ନିଦ ବି 
ଗୋଟିଏ ଛୋଟକାଟର ମୃତ୍ୟୁ । ନିଦ୍ରା ଲୋଭନୀୟ, କିନ୍ତୁ ମୃତ୍ୟୁ ତା'ଠାରୁ ବି ଅଧୂକ 
ଲୋଭନୀୟ | 

ମୋତେ ଆଉ କେତେଦିନ ରହିବାକୁ ହେବ, ନର୍ସ ? ମୁଁ ଭାବୁଚି ଶୀଘ୍ର 
ପଫେରିଯିବି । କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଭାବୁଛି ମୁଁ ତ ସବୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଆସିଛି, ପୁଣି ମତେ 
ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତମେ କହିପାର, ତାହେଲେ ବ୍ୟସ୍ତ ହବାର 
କ”ଣ ଅଛି ? ଆରେ, ତମେ ଯିବାକୁ ବସିଲ ଯେ । ମୁଁ ତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତମକୁ ସବୁକଥା 
କହି ନାହିଁ / ନା, ଏଥରକ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ତମକୁ ସବୁକଥା କହିବି । 

କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କଥା କ”ଣ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ବୁଝାଇ କହିହୁଏ ? ମୁଁ କ'ଣ ନିଜେ 
ନିଜକୁ ବୁଝିଛି ? କିମ୍ବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷର କ'ଣ ଗୋଟାଏ ନିଜସ୍ଵ ରୂପ ଅଛି ? ଦେଖ, 
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ମୋର ନାଁକୁ ହିଁ ନିଅ । ପଣ୍ଡିତ ବି ମୋର ନିଜର ନୀ ନୁହେଁ । ମୋର ବହି ଦୋକାନ 
ଥିବାରୁ ଏବଂ ମୁଁ ସବୁବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମୋର ଅଛ ପଢ଼ିଥ୍‌ବା ଜ୍ଞାନ ବିଷୟରେ କହୁଥୁବାରୁ 
ମତେ ସମସ୍ତେ ଏଇ ନାଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ମୁଁ ଏଇ ଜୀକୁ ଆଦରି ନେଇଥ୍‌ଲି । ସମସ୍ତେ 
ମୋର ପ୍ରକୃତ ନାଁ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲେ । ଯେମିତି ଦୀନନାଅର ପ୍ରକୃତ ନାଁ ବଦଳରେ 
ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ଜାଣିଥୁଲୁ ଦୀନା ମାଷ୍ଟର ବୋଲି ¦! 

ଦେଖ, ତମେ ଯିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଥଚ ମୁଁ ମୋ ନିଜ କଥା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ତମକୁ କହିପାରୁ ନାହିଁ । ନା, ମୁଁ ଏଥର ମୂଳରୁ ଆରନ୍ଭ କରେ, ମୋର ଜନ୍ମଠାରୁ । କିନ୍ତୁ 
ନିଜର ଜନ୍ମକଥା କଂ ଣ କିଏ ଜାଣି ଥାଏ ? ପ୍ରତିଟି ଲୋକ ପାଇଁ ଜନ୍ମ ସେତିକି ବିସ୍ମୟକର 
ଯେତିକି ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ । ଯାହାହେଉ, ମୋର ଯେତେବେଳେ ହେତୁ ହେଲା, ମୁଁ ମୋର 
ଦାଦାଙ୍କ ପାଖରେ ରହୁଥିଲି । ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ ମୋର ବାପା-ମା” ମରିଯାଇଥୁବାରୁ 
ମୋ ଦାଦା ମତେ ପାଳୁଥଲେ । ତାଙ୍କର ଅନେକ ପିଲାଝିଲା ଥଲେ । ଦାଦା ଛୋଟ 
ସରକାରୀ ଚାକିରି କରୁଥୁଲେ ଓ ଶାନ୍ତ ପ୍ରକୃତିର ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଖୁଡ଼ୀ ବଡ଼ ରୁକ୍ଷ 
ପ୍ରକୃତିର ଥୂଲେ ଓ ସବୁବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥିଲେ । ମୁଁ ଏବେ 
ବୁଝୁଛି ଯେ ତାଙ୍କର ଖରାପ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ବୋଧହୁଏ ସେ ଚିଡ଼ା ପ୍ରକୃତିର ଥଲେ । 
ଖୁଡ଼ୀ କଥାକଥାକେ ମତେ ଗାଳି ଦେଉଥଲେ ଏବଂ ମୁଁ କହିବି ଯେ ସେଥ୍‌ ପାଇଁ ମୋର 
ପିଲାଦିନ ଅଶାଚ୍ତିରେ କଟିଥିଲା । ମୋର ଅନେକ ସମୟରେ ଧାରଣା ହେଉଥଲା ଯେ ମୁଁ 
ତାଙ୍କର ନିଜର ପୁଅ ହୋଇ ନଥୂବାରୁ ସେ ମୋ ଉପରେ ଏତେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଯଦି ସେତେବେଳେ ଆଉ ଟିକିଏ ଭାବିଥାନ୍ତି, ଜାଣିପାରିଥା'ତ୍ରି ଯେ ଖୁଡ଼ୀ ତାଙ୍କ 
ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କ ଉପରେ ବି ଠିକ୍‌ ସେତିକି ବିରକ୍ତ ହେଉଥିଲେ । ଘରର ଅଶାନ୍ତି 
ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ସ୍ବୁଲରେ ପାଠପଢ଼ାରେ ବି ମନ ଦେଇପାରୁ ନଥୁଲି । ଦିନେ ସଦାଳେ 
ଏମିତି ଏକ ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣା ପରେ ମୁଁ ଦାଦାଙ୍କ ଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲି । 

ରାସ୍ତାଘାଟରେ ବୁଲିବୁଲି ମୁଁ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ଆସି ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ମାକୈଟ 
ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲି । କାହାର ଜିନିଷ ବୋଝେଇ ଟ୍ରକ୍‌ ଆସି ଆଗରେ ରହିଲା । 
ପାଖରେ କେହି କୁଲି ନଥୂଲେ । ଦୋକାନୀ ଆସି ଏପାଖ ସେପାଖ ଦେଖୁ କହିଲା, ଏ 
ଟୋକା, ଦେଖୁଚୁ କ'ଣ, ଟ୍ରକରୁ ଜିନିଷ ଓହ୍ଲା । ମୁଁ ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି ଟ୍ରକ୍‌ରୁ ଜିନିଷ 
ଓହ୍ଲାଇବାରେ ଲାଗିଲି । ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ସେ ଦୋକାନୀର ଲୋକ ଦରକାର ଥୁଲା । ମୁଁ 
ଘରୁ ବାହାରି ଆସିବା ଦିନ ହିଁ ଚାକିରି ପାଇଲି, ଆଉ ସେଇ ଦୋକାନରେ ହିଁ ରହିବାରେ 
ଲାଗିଲି । କିଛିଦିନ ପରେ ଦାଦା ମତେ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ। ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ 
ସିଧା ସିଧା ମନା କରିଦେଲି ଯେ ମୁଁ ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିବି ନାହିଁ । 

ଏଇ ଚାକିରିରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ମୁଁ କେତେବର୍ଷ ଭିତରେ ହିଁ ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି 
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ପଡ଼ିଆରେ ଖୋଲାରେ ବସି ମୋର ନିଢର ଛୋଟ ମନୋହାରୀ ଦୋକାନ ଆରମ୍ଭ 
କଲି । ଏ ଭିତରେ ଅନେକଥର ଦାଦା ଆସି ମତେ ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ କହନ୍ତି, କିନୁ 
ମୁଁ ଆଉ ଯାଏ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୋର ଦୋକାନକୁ ବଢ଼ାଇବାରେ ଲାଗିଲି । 
ଏଇ ସମୟରେ ମୋର ପରିଚୟ ହେଲା ଦୀନା ମାଷ୍ଟର ସହିତା ଦୀନା ମାଷ୍ଟରଙ୍କର ଏଇ 
ଖୋଲା ପଡ଼ିଆରେ ବହିଦୋକାନ ଥୁଲା | ଦୀନା ମାଷ୍ଟର ଖଦଡ଼ ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ, ଅତି ଶାନ୍ତ 
ଓ ଭଦ୍ର ପ୍ରକୃତିର ଥଲେ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ଭଲ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଥୁଲେ ! କାହାର କିଛି 
ସମସ୍ୟା ହେଲେ ସେ ଦୀନା ମାଷ୍ଟର ପାଖକୁ ଯାଉଥଲା ଏବଂ ଦୀନା ମାଷ୍ଟର ତାକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲେ । 

ଯୋଉଡଦିନ ମ୍ୟୁନିସି ପାଲିଟିର ଲୋକମାନେ ଆସି ଆମକୁ ଟଙ୍କା ମାଗିଲେ, 
ଆମେ ବାହାରେ ଦୋକାନ କରିଥୁବା ଲୋକମାନେ ଦୀନା ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲୁ । 
ଦୀନା ମାଷ୍ଟର କହିଲେ, ନା, ଆମେ ଲାଞ୍ଚ ଦେବାନାହିଁ । ଶେଷକୁ ମ୍ୟୁନିସି ପାଲିଟିର 
ଲୋକ ଆମ ନାଁରେ କେଶ୍‌ କଲେ । ପୋଲିସ ଆସିଲା ଓ ଦୀନା ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଉପଦେଶକ୍ରମେ 
ଆମେ ପୋଲିସକୁ ବାଧା ଦେଲୁ । କିନ୍ତୁ ପୋଲିସ ଜବରଦସ୍ତି ଆମ ଦୋକାନସବୁ 
ଭାଙ୍ଗି ଦେଲା । ଆମକୁ ଜେଲକୁ ପଠାଇ ଦିଆଗଲା । ଜେଲ ଭିତରେ ଆମେମାନେ 
ପୂରା ଅଠେଇଶ ଦିନ ଥୂଲୁ । ସେଇ ସମୟଟି ଅତି ଅପ୍ରୀତିକର ହୋଇଥା'ନ୍ତା ଯଦି 
ଦୀନା ମାଷ୍ଟର ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ନଥାନ୍ତେ । ଦୀନା ମାଷ୍ଟର ଆଗରୁ ଆନ୍ଦୋଳନବେଳେ 
ଜେଲ ଯାଇଥୂଲେ ଏବଂ ଜେଲ ଭିତରେ ବି ମଣିଷ କିପରି ନିଜର ସମ୍ମାନ ରଖୁ 
ଚଳିପାରିବ ତା'ର ଉଦାହରଣ ଥୁଲେ । ଆମେମାନେ ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାରେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଥୁଲୁ, କିନ୍ତୁ ଦୀନା ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଶାନ୍ତ ପ୍ରକୃତିରେ ଟିକିଏ ବି ପରିବର୍ଭନ ହୋଇ 
ନଥୁଲା । ଯଦିଓ ତାଙ୍କ ଉପରେ ତାଙ୍କର ପରିବାରର ଅନେକ ଦାୟିତ୍ସ ଥୁଲା, ସେ 
ଟିକିଏ ବି ବିଚଳିତ ନଥୂଲେ ! 

ଏହି ପୃଥୁବୀ ବାହାରେ ଯେ ଜ୍ଞାନର ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପୃଥୁବୀ ଅଛି ମୁଁ ସେକଥା 
ଦୀନା ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ ଆସି ଜାଣିଲି । ଜେଲ ଗଲାବେଳେ ଦୀନା ମାଷ୍ଟର ତାଙ୍କ 
ଦୋକାନରୁ କିଛି ବହି ବ୍ୟାଗରେ ପୂରାଇ ଆଣିଥୂଲେ । ସେଥୂରୁ ଜେଲରେ ଥୁବାବେଳେ 
ସେ ମତେ ପ୍ରଥମେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମହାଭାରତ ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଇଥୁଲେ । ମୁଁ ଯଦିଓ 
ମହାଭାରତରୁ କିଛି କିଛି ଆଗରୁ ଜାଣିଥିଲି, ଜେଲର ବନ୍ଦ ପରିବେଶ ଭିତରେ 
ମହାଭାରତର ଗଳ୍ପଥମାନ ମତେ ଏକ ନୂଆ ଅଭିଜ୍ଞତା ଦେଲେ । କୌଣସି ବିଷୟରେ 
ମୋର ସନ୍ଦେହ ହେଲେ ମୁଁ ଯାଇ ଦୀନା ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ପଚାରୁଥଲି ଏବଂ ସେ ମତେ 
ସବୁକଥା ଅତି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ ଭାବରେ ବୁଝାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଭାବରୁ ହିଁ ମୋର 
ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଏକ ଅଭୁତ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଜନ୍ମିଲା । ତା ପରଠାରୁ ମୁଁ ସବୁ ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲି, 
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18 ଜଗନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 
ଯାହାବି ବହି ହୀତରେ ପଡ଼ିଲା । କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋ' ଭଳି ଗୋଟାଏ: ନିଃସଙ୍ଗ ଲୋକ 
ପାଇଁ ବହିର ପୃଥିବୀ ହିଁ ଏକ ପଳାୟନର ଦେଶ ହୋଇଗଲା" 

କଂ ଣ; ପୁଣି ଖିଶିଧ ଖାଇବାର ବେଳ ହୋଇଗଲା ? ସମୟ କେତେ ଶୀଘ୍ର 
ଚାଲିଯାଏ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସକାଳ ଖରାବେଳ ଦେଇ ହଠାତ୍‌ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳ ଆସି ପହଞ୍ଚେ । 
କାଲି ସକାଳେ ବର୍ଷା ହେଉଥଲା, କିନ୍ଧୁ ଦେଖ, ଆଜି ସକାଳ କେମିତି ସୁନେଲି ଖରାରେ 
ଚକମକ କରୁଛି । ହୁଏତ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ବି ପଡ଼ିବ । ପୁଣି କାଲିର ସକାଳ ଢେମିତି ହେବ, 
କିଏ କହିବ ? 

ମୁଁ ତମକୁ କଥା ଦଉଚି ନର୍ସ, ମୁଁ ତମ କଥା ମାନି ଚଳିବି । ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଞିଷଧ ଖାଇବି ଏବଂ କାଲି ସକାଳକୁ ଆହୁରି କିଛି ଭଲ ହୋଇଯାଇଥୁବି । କାଲିର 
ସକାଳ ଦେଖୁବ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ସକାଳ ଥୁବ । ତମେ ଖାଲି ଦି ମିନିଟ ବସ, ନର୍ସ । ମୁଁ 
ତମକୁ ମୌଁ ନିଜକଥା ସଂକ୍ଷେପରେ କହିବି । ଭୀରୁ ଲୋକ ବାରମ୍ବାର ମୃତ୍ୟୁବରଣ 
କରେ ବୋଲି କୁହାଯାଇଥାଏ । ମୁଁ ସ୍ତାଦସୀ ଲୋକ ବୋଲି ନିଜକୁ ଭାବେ । ତା” ମାନେ 
କଂ ଣ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ଜୀବନବରଣ କରିଥୁଲି 7 ମୋର ଗୋଟିଏ ଜୀବନ କ'ଣ ଅନେକ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଜୀବନର ସମଷ୍ଟି ଥଲା ? ମୋର ମନୋହାରୀ ଦୋକାନ, ମୋର ଢେଲ୍ଲ 
ଯିବା, ମୋର ବିବାହ, ଏସବୁ କ'ଣ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଜୀବନ ଥଲା ମୋ 
ପାଇଁ ? 

ଜେଲରୁ ଆସି ବହି ଦୋକାନ ଖୋଲିବା କଥା ମୁଁ ତମକୁ କହିଥୁଲି ନା? 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ଆମର ଭୁଲ ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗି ଭଲ ବ୍ୟବହାରର ବଣ୍ଡ ଲେଖୁ ଜେଲରୁ 
ବାହାରି ଆସିଲୁ । କେବଳ ଦୀନା ମାଷ୍ଟର ଭିତରେ ରହିଗଲେ, କାରଣ ସେ କାଗଜରେ 
ଦସ୍ତଖତ କଲେ ନାହିଁ । ପୁଣି ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ଦୋକାନ ବସିଲା । 
ମ୍ୟୁନିସିପାଲିଟି ଏଥର ଏ ଦୋକାନ ସବୁକୁ ସ୍ଵୀକୃତି ଦେଲେ | ଦୀନା ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବଦଳରେ 
ଏଥରକ ବହି ଦୋକାନ ମୋର ଥୁଲା । ବ୍ୟବସାୟ ଭଲ ଚାଲିଲା । ଆମେମାନେ କିଛିଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜେଲକୁ ଯାଇ ଦୀନା ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲୁ ଆଉ ତାଙ୍କ ପରିବାର କଥା 
ବୁଝୁ ଥଲୁ | ତୀଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ କୀହାଘରେ ଚାକରାଣୀ କାମ କରୁଥୁଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ପିଲାମାନଙ୍କର 
ସ୍କୁଲରୁ ନାଁ କଟି ଯାଇଥଲା । ଦୀନା ମାଷ୍ଟର କିନ୍ତୁ ଆଗଭଳି ଥୁଲେ ଏବଂ ମକଦ୍ଦମାର 
ବିଭିନ୍ନ ତାରିଖ ଅପେକ୍ଷାରେ ଜେଲ ଭିତରେ ରହୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ନୀରେ ପୋଲିସକୁ 
ବାଧା ଦେବା ଇତ୍ୟାଦି ବିଭିନ୍ନ ଦଫାରେ ମକଦ୍ଦମା ହୋଇଥଲା | ସେ କିନ୍ତୁ ଅବିଚଳିତ 
ଥିଲେ । 

କ୍ରମେ ଜ୍ରମେ ଦୀନା ମାଷ୍ଟର ଏବଂ ତାଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ଆମର ସମ୍ପର୍କ କମି 
କମି ଆସିଲା । ଦୀନା ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଆମେ ଭୁଲିଗଲୁ । ଦିନେ ଖଦର ପାଇଲୁ ଯେ ଦୀନା 
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ମାଷ୍ଟରଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ସହର ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କ ଗୀକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । ଅନେକଦିନ ପରେ ସେ 
ପୁରୁଣା କେଶ୍‌ ବି ପ୍ରତ୍ୟାହୃତ ହୋଇଗଲା ଓ ଦୀନା ମାଷ୍ଟର ବି ଜେଲରୁ ବାହାରି ଗୀକୁ 
ଚାଲିଗଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ଆଉ ଦେଖା ହେଲା ନାହିଁ । ଅରେ ଭାବିଲି ତାଙ୍କ 
ଗାଁର ଖବର ନେଇ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ଆସିବି । କିନ୍ତୁ ତା' ବି ହେଲା ନାହିଁ । 
ମୋର ଦୋକାନର କାମ ଭିତରେ ଆଉ ସମୟ ବାହାର କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । ଅନେକଦିନ 
ପରେ କିଏ ଆସି ଖବର ଦେଲା ଯେ ଦୀନା ମାଷ୍ଟର ମରିଗଲେଣି । 

ମୋର ଅନେକ ସମୟରେ ଦୀନା ମାଷ୍ଟରଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼େ । ମୁଁ ଜୀବନରେ 
ଯାହାକିଛି ପାଇଛି, ସବୁ ତାଙ୍କରି ଆଶୀର୍ବାଦରୁ । ସେ ମତେ ଗୋଟିଏ ନିତାନ୍ତ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ 
ସ୍ଥାନରୁ ଆଣି ଗୋଟିଏ ବିସ୍ତୃତ ପୃଥୁବୀ ଉପରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ଯାଇଥୂଲେ । ସତ 
କହି ବାକୁ ଗଲେ ମୋ ଜୀବନ ଉପରେ ତାଙ୍କରି ପ୍ରଭାବ ହିଁ ବେଶି ପଡ଼ିଥିଲା । ତାଙ୍କର 
ମରିବା ଖବର ପାଇ ଅନେକ ଦିନ ମତେ ଖରାପ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଅନୁତାପ ହେଲା ଯେ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରିପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଦୀନା ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ମରିଯିବା ମୋ ପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁର ପ୍ରଥମ ନିକଟ ଅଭିଜ୍ଚତା 
ଥୁଲା ମୁଁ ତାଙ୍କର ମରିବାକୁ ଠିକ୍‌ ଗ୍ରହଣ କରିନେଇ ପାରି ନଥୁଲି । ମୋର ଅନେକ 
ସମୟରେ ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ ଦିନେ ସକାଳେ ହଠାତ୍‌ ଦୀନା ମାଷ୍ଟର ମୋ ଦୋକାନ 
ସାମନାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବେ ଆଉ ତାଙ୍କ ବ୍ୟାଗରୁ ଆଉ କିଛି ବହି ବାହାର କରି ମତେ 
ଦେବେ । କିନ୍ୁ ଯେତିକି ସମୟ ବିତିଲା, ଦୀନା ମାଷ୍ଟରଙ୍କର ସ୍ମତି ସେତିକି ଫିକା ପଡ଼ି 
ଆସିଲା । 

ଏଇ ସମୟରେ ଦିନେ ମୁଁ ମୋ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ମରିଯିବାର ଖବର ପାଇଲି, ଆଉ 
ଅନେକବର୍ଷ ପରେ ଦାଦାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି । ଦାଦାଙ୍କ ଘର, ଯୋଉଠି ମୁଁ ମୋର ପିଲାଦିନ 
କଟାଇଥ୍‌ଲି, ବର୍ଭମାନ ମୋ ପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ଥୁଲା । ସବୁ ସମ୍ପର୍କ ବର୍ର ମାନ 
ଓିପଚାରିକ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ ଲା । ତେବେ ତାଙ୍କ ଘରୁ ଫେରିବାବେଳେ ମୁଁ ପଛକଥା ଭାବି 
ଦେଖୁଲି ଯେ ଖୁଡ଼ୀ ମତେ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ପାଉଥୂଲେ, ଆଉ ତାଙ୍କ ନିଜ ପିଲାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ତାଙ୍କର ଯେତିକି ସ୍ଵବେହ ଥୁଲା, ମୋ ପାଇଁ ବି ସେତିକି ସ୍ନେହ ଥୁଲା । ଏଇ ଉପଲବ୍‌ଧୂ 
ପରେ ମୁଁ ନିଜ ମନ ଭିତରେ ଅନେକ ସାନ୍ଧନା ପାଇଲି ଏବଂ ମୋର ନିଜର କୈଶୋର 
ଅବସ୍ଥା ପ୍ରତି ମୋର ଯେଉଁ ଆକ୍ରୋଶ ଥୁଲା, ଦୂର ହୋଇଗଲା । 

ମୋର ବହି ଦୋକାନ ଭଲରେ ଚାଲିଲା । ମୁଁ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ବହି ଆଣି 
ଦୋକାନରେ ରଖୁଲି । ଅନେକ ସମୟରେ ସ୍କୁଲ କଲେଜ ପିଲାମାନେ ଆସି ଦୋକାନରେ 
ନୂଆ ନୂଆ ବହି ଓଲଟାଉ ଥୁବା ଦେଖୁ ମୁଁ ବହିକୁ ଉଧାର ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲି । 
ଏକଥା ଆମ ସହରରେ ଏକ ନୂଆ! ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥଲା । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ମୋର ଦୋକାନ ବହି 
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ଉଧାର ଦେବା ଯୋଗୁଁ ହିଁ ବେଶ ଜଣାଶୁଣା ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଏକ 
ଆଡ଼୍‌ଡ଼ା ମଧ୍ଯ । ମୁଁ ନିଜେ ବହୁତ ବହି ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲି ଏବଂ ବହି ନେବାପାଇଁ 
ଆସୁଥୁବା ପିଲାମାନେ ମୋ ସହିତ ବହି ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ। ମୁଁ 
କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ି ନଥିଲେ ବି ନିଜ ଉଦ୍ୟମରେ ଅନେକ ବିଷୟରେ ଅଧ୍ୟୟନ 
କରିଥୁଲି । ଏଇ ସମୟରେ ସମସ୍ତେ ମତେ ପଣ୍ଡିତେ ବୋଲି ଡାକିବାରେ ଲାଗିଲେ ଏବଂ 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲି ଏଇ ନାଁକୁ । 

ତମକୁ କିନ୍ତୁ ଆଜି ହସିବାକୁ ହବ, ନର୍ସ । ମତେ ଦେଖ, ମରିବା ପାଖରୁ 
ଫେରିଆସି ବି ମୁଁ କେମିତି ଖୁସି ଅଛି। ମୁଁ ଯେଉଁଦିନ ତମକୁ ପ୍ରଥମେ ଦେଖୁଲି, 
ଜାଣିଥିଲି ଯେ ତମର ନାଁ ମରିୟମ ହୋଇଥୂବ । ଆଉ ତମେ ମତେ ନ କହିଥୁଲେ ବି 
ମୁଁ ଜାଣେ ଯେ ତମର ମନ ଖରାପ । କିନ୍ତୁ ଦେଖ, ଆଜି ଦିନଟି କି ସୁନ୍ଦର ! ତମର 
ଚିଠି ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ । ଏମିତି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ଦିନ ବ୍ୟର୍ଥ ଯାଇପାରେନା । 

ମୁଁ ଆଜି ବେଶ୍‌ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ନା ? ମତେ ଆଉ କେତେଦିନ ଲାଗିବ 
ଫେରିଯିବାକୁ ? ତମେ ମୋର ଏତେ ସେବା କଲଣି, ମୁଁ ତମର ରଣୀ ହୋଇଗଲିଣି । 
ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଯିବା ଆଗରୁ ତମକୁ ସବୁ କଥା କହିବି । ତମେ ମତେ ତମର ବାହାଘରର 
କାର୍ଡ଼ ପଠାଇବ ତ ? ମୁଁ ଯୋଉଠି ଥୁଲେ ବି ଦେଖୁ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ ତମ ବାହାଘରେ 
ପହଞ୍ଚ ବି । ମୁଁ ଜାଣେ ତମକୁ ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଭଲ ଲାଗେ । ମୁଁ ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର 
ଗୋଲାପ ଫୁଲ ଆଣିବି ତମ ପାଇଁ । 

ମୁଁ ତମକୁ ମୋ ବାହାଘର କଥା କହିଥୁଲି ନା ? କଂ ଣ ବା କୁହାଯାଇପାରେ 
ବର୍ଷକର ସଂକ୍ଷି ପ୍ତ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ? ଦିନେ ସକାଳେ ଦୋକାନରେ ବସିଚି, ଦାଦା 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ସେ ଆହୁରି ବୁଢ଼ା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏଇ କେତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ । 
ସେ ମୋର ବାହାଘରର ପ୍ରସ୍ତାବ ନେଇ ଆସିଥୁଲେ । ମୋର ବୟସ ଅନେକ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲେ ବି ମୁଁ ବାହାହବା କଥା ଭାବି ନଥୁଲି । ଦାଦାଙ୍କ କଥାରେ ରାଜି ହୋଇ ବାହା 
ହୋଇଗଲି । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଜାଣି ନଥୁଲି ଯେ ମୁଁ ଯାହାକୁ ବାହାହବାକୁ ଯାଉଛି, 
ତା'ର ବୟସ ମୋର ବୟସରୁ ଅନେକ କମ୍‌ ଏବଂ ଏ ହେଉଚି ସେଇ ଝିଅଟି, ଯେ 
ଚୂପ୍ଚୂପ୍‌ ଆସି ମୋ ଦୋକାନରୁ କବିତା ବହି ଉଧାରରେ ନେଉଥୁଲା । 

ବୈବାହିକ ଜୀବନ ଯେ ମଣିଷକୁ ଏତେ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଦେଇପାରେ ମୋର ଧାରଣା 
ନଥୁଲା । ମତେ ଲାଗିଲା ଯେମିତି ମୋର ଜୀବନ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି । ମୋର 
ବ୍ୟବସାୟ ଏଥର ଭଲ ଭାବରେ ଚାଲିଲା । ମୁଁ ଦୋକାନ ପାଇଁ ଲୋକ ରଖୁଲି । ବଡ଼ଘର 
ଭଡ଼ା ନେଇ ରହିଲି । ମୋର ଢୀବନ ସୁଚରିତା ଚାରିପାଖେ କେନ୍ଦ୍ରିତ ହୋଇଗଲା ! ମୁଁ 
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ଜୀବନରୁ ଆଉ କିଛି ଚାହୁଁ ନଥରି ଏଥରକ, କାରଣ ମତେ ସବୁକିଛି ମିଳିଯାଇଥୁଲା । 
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ଗୋଟିଏ ବର୍ଷରେ ମୋ ଢୀବନର ଏଇ ସୁଖର ଅଧ୍ୟାୟ ହଠାତ୍‌ ସରିଗଲା । 
ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ମୋର ଆଗରୁ ଘନିଷ୍ଠ ପରିଚୟ ନଥୁଲା । ଖୁଡ଼ୀ ମରି ଗଲାବେଳେ ମତେ 
କିଛି ବି ଲାଗିନଥୂଲା । ଦୀନା ମାଷ୍ଟର କେବେ ମଲେ ମୁଁ ଜାଣିପାରି ନଥୁଲି । କିନୁ 
ସୁଚରିତା ମୋରି ଆଗରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲିଗଲା, ମୋରି କୋଳରେ ମଥାରଖୁ । 
ପ୍ରସବ ପରେ ହିଁ ସବୁ ଜଟିଳତା ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଜନ୍ମ ହୋଇଥୁବା ଶିଶୁଟି ହିଁ ସୁଚରିତାର 
ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ହେଲା । ସୁ ଚରି ତାର ବିଛଣା ପାଖରେ ବସି ତାକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମତେ 
ଛାଡ଼ି ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବାର ଦେଖ୍ବବାବେଳେ ମୁଁ ଖାଲି ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କଥା ଭାବୁଥିଲି, 
ଏ ଛୁଆ ବି ମରିଯାଉ । ଶେଷରେ ମୋରି କଥା ହେଲା । ଶ୍ମଶାନରେ ସୁଚରିତାର 
ଅଠର ବର୍ଷର ଦେହ, ମୋର ସୁଖଶାନ୍ତିର ଭବିଷ୍ୟତ, ପୃଥିବୀରେ ସବୁ ସୁନ୍ଦର ସକାଳ- 
ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଚି ତା ଉପରେ ରଖୁ ଫେରି ଆସିବାର ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ଭିତରେ ହିଁ ପିଲାଟି 
ମରି ଗଲା । ସୁଚରିତା ସହିତ ମୋର ସମସ୍ତ ବନ୍ଧନ କଟିଗଲା । 

କିରୁ ବନ୍ଧନ ସବୁ କ'ଣ ଏମିତି ସହଜରେ କଟେ ? ମୋର ଢୀବନର ସବୁ 
କିଛି ବଦଳିଗଲା । ମୁଁ ସୁଚରିତା ପାଖକୁ ଚାଲି ଯିବାକୁ ଚାହିଁଲି । ମୁଁ ଏଥରକ ମରି ଯିବାର 
ଅଧ୍ଵକାର ବିଷୟରେ ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲି । କାଲିଫର୍ଣ୍ଡିଆର ହେମ୍‌ଲକ୍‌ ଏବଂ ଲଣ୍ଡନର 
ଏକଳିଟ୍‌ ସଂସ୍ଥାମାନଙ୍କ ସହିତ ପତ୍ରାଳାପ କଲି । ମୁଁ ଶେଷରେ ଏଇ ନିର୍ଣ୍ଣଵୟରେ ପହଞ୍ଚଲି 
ଯେ ମୋର ନିଜର ଜୀବନକୁ ନେଇଯି ବାର ଅଧ କାର ମୋର ଅଛି ଏବଂ ମୁଁ ସ୍ଵ ଇଚ୍ଛାରେ 
ମୋର ମୃତ୍ୟୁକୁ ବରଣ କରିବି । 

ଏତିକିବେଳେ ମୋର ସେଇ ତିବ୍‌ବତୀ ଲାମା କଥା ମନେ ପଡ଼ିଲା ଡିସେମ୍ବର 
ସତର ତାରିଖ । ମୁଁ ଏଥରକ ମୋର ଜନ୍ମଦିନ ପାଳନ କରିବ । ବଦଳରେ ମୋର 
ମୃତ୍ୟୁଦିନ ପାଳନ କରିବାରେ ଲାଗିଲି । ମୋର ବୟସ ମୋର ଜନ୍ମଦିନଠାରୁ କେତେଦିନ 
ହେଲା ମୁଁ ସେକଥା ଭାବୁନଥୁଲି । ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ମୃ୍ତ୍ୟୁଦିନଠାରୁ ମୋ ଜୀବନ ଆଉ 
କେତେଦିନ ଅବଶିଷ୍ଟ ଅଛି। ଏଥୁ ପାଇଁ ମତେ କେହି କେହି ଉପହାସ ମଧ୍ଯ କରୁଥୁଲୋ 
କିନ୍ତୁ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀର ମୃତ୍ଯୁପରେ ମୁଁ ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନ ସବୁ କାଟି ଦେଇଥଲି ଏବଂ 
କାହାରି କିଛି କହିବା ପ୍ରତି ଭୁ କ୍ଷେପ କରୁ ନଥୁଲି । 

ଯଦିଓ ମୋର ମରିବା ସମୟ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ବାକି ଥୁଲା, ମୁଁ ସ୍ପ୍କ ସବୁ 
କାଟିବାରେ ଲାଗିଲି । ଅବଶ୍ୟ ଏ କେବଳ ଏକ ମାନସିକ ଅବସ୍ଥା ମାତ୍ର ଥୁଲା ! କାରଣ 
ମଣିଷର ଯେତେ ଯାହା ହେଲେ ବି ତାକୁ ବଞ୍ଚବାକୁ ହୁଏ ଏବଂ ତା'ର ବଞ୍ଚ ବାର ଦାୟିତ୍ବରୁ 
ମୁକ୍ତି ନାହିଁ । ମତେ ମୋର ଦୋକାନ ଚଳାଇବାକୁ ହେଲା ଏବଂ ଅନ୍ତତଃ କିଛି ଲୋକଙ୍କ 
ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ରଖ୍ମବାକୁ ହେଲା । ମୁଁ ଏବେ ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର ହୋଇଯାଇଥୁଲି 
ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ କମ୍‌ କଥାବାର୍ତା। କରୁଥ୍‌ ଲି । ଫଳରେ ମୋର ବନ୍ଧୁଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା 
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ଅନେକ କମିଯାଇଥଲା । 

ମୁଁ ଏଥର ସମୟ ବିନିଯୋଗ କରୁଥଲି ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ । 
ମୁଁ ଏଇ ସମୟରେ ହିଁ ସଲ୍ଲେଖନା ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପଢ଼ିଥିଲି ଏବଂ ଏକଳିଟ୍‌ ସଂସ୍ଥାରୁ ପାଇଥୁବା 
କାଗଜମାନଙ୍କରୁ ଆମ୍ବହତ୍ୟା ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥୁଲି । ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ମୁଁ କିଭଳି 
ବରଣ କରିବି, ସେ ବିଷୟରେ ମୋର ନିଜର ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଧାରଣା ହୋଇସାରିଥୁଲା । 
ମୁଁ ଅନେକ ଥର ମୋର ଉଇଲ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ଭାବି ମଧ୍ଯ ଶେଷରେ ଲେଖ୍‌ ନଥୁଲି । 
ମୋର ଯାହା କିଛି ସମ୍ବଳ ଥଲା ତାକୁ ସବୁ ଦୀନା ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପରିବାର ନାଁରେ ଲେଖ୍‌ ଦେବା 
ପାଇଁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ଥଲା, କିରୁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ସର୍ତ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ଖୋଜ ଖବର 
ପାଇଛି ନାହିଁ । ତା' ପରେ ମୁଁ ଆଉ ମୋର ସମ୍ପଭିର ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ କିଛି ଭାବିଲି 
ନାହିଁ । 

ଆରେ, ତମେ କାନ୍ଦୁ ନା କ”ଣ, ନର୍ସ ? ପାଖ କୋଠରିରେ ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଲୋକଟି ମରି ଗଲା ବୋଲି ? ମଣିଷ କିନ୍ତୁ ଅସୀମ ଶକ୍ତି ଏବଂ ସହନଶୀଳତାର କେନ୍ଦ୍ର । 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ସ୍ଵାମୀ ସନ୍ତାନ ସମସ୍ତେ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେବେ ତା'ର ମୃତ୍ୟୁକୁ । ପୃଥୁବୀ 
ଅନ୍ତହୀନ ସମ୍ଭାବନାରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । ଜୀବନ ପୁଣି ଘେରି ନେବ ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ତମେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହଁ ? ଦେଖ, ମୁଁ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଛୁଇଁ ଫେରି ଆସିଛି । ଯେତେବେଳେ ମୁଁ 
ମୃତ୍ଯୁବରଣ କରିବାର ନିଶ୍ଚୟ ନେଲି, ପ୍ରଥମେ ମୋର ଇଚ୍ଛାର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଗଲା । 
ଡା” ପରେ ସୁଖର ମୃତ୍ୟୁ । ଭୟର ମୃତ୍ୟୁ ; ଦୁଃଖର ମୃତ୍ୟୁ । କିନ୍ତୁ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଛୁଇଁ ଆସିବା 
ପରେ କ'ଣ ହେଲା ଜାଣ ? ମୋର ଏବେ ଆଉ ଭୟ ନାହିଁ, ଇଢ୍ଛା ନାହିଁ, ଦୁଃଖ ନାହିଁ । 
କେବଳ ଏକ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ ବଞ୍ଚ ବାର ଶକ୍ତି । ଘଟଣାର ସ୍ରୋତରେ ପୁଣି ଜୀବନ ମଜିତ 
ହୋଇଯିବ । 

ମୋ ନିଜକୁ ଦେଖ । ମୁଁ ଯଦି ଆତ୍ମହତ୍ୟାର ଚେଷ୍ଟା କରିନଥା'ନ୍ତି, କ'ଣ 
ତମ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଥା'ନ୍ତା ? କାଲି ମୋ ପାଇଁ କଂ ଣ ଆଣିବ ? କି ପ୍ରକାର 
ଦିନ ? ଏକଥା ଭାବିଲେ ବର୍ଭମାନ ମୁଁ ଅନେକ କିଛି ଦେଖ୍‌ ପାରୁଛି । ଅନେକ ନୂଆ 
ଚେହେରା । ଅନେକ ନୂଆ ଜାଗା । ଅନେକ ନୂଆ ଅନୁଭୂତି । ଯାହାର କୌଣସି ଶେଷ 
ନାହିଁ । ବିକଳ୍ପ ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି ଯେ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ଯେତିକି ଅଧବକାର 
ଅଛି, ବଞ୍ବାର ମଧ୍ଯ ସେତିକି ଅଧ୍ୟକାର ଅଛି । ଜୀବନର କୌଣସି ସାମୟିକ ଅନୁଭୂତି 
ମୋ ପାଖରୁ ସେ ଅଧୂକାରକୁ ଛଡ଼ାଇ ନେଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ ମୃତ୍ୟୁକୁ ଅସ୍ବୀକାର କରିନେଲି । ନିଦର ଞିଷଧ ମୋର 
ଗଭୀର ନିଦ୍ରାକୁ ମହାନି ଦ୍ରାରେ ପରିଣତ କରିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ମୋର ସିଦ୍ଧାନ୍ତକୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର 
କରି ନେଲି । ମୋର ଅବଶ ହାତ ମୋର ଏଇ ନିର୍ଣ୍ଣୟକୁ ମାନି ଟେଲିଫୋନ ଉଠାଇଲା । 
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ମୁଁ ମୋର ହୋଟେଲର କୋଠରିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ଡାକ୍ତରଖାନାର ଖଟ ଉପରେ 
ଶୋଇଗଲି । 

ମୋର ଆଉ ହାତ ନଥୁଲା ; ହାଚ' ଦୁଇଟି ଡେଣାରେ ପରିଣତ ହୋଇ 
ଯାଇଥୁଲା । ମୁଁ କୋଠରିର ଛାତ ପାଖରେ ଭାସୁଥଲି । କ୍ରମଶଃ ଅନ୍ଧାର ମି କେଇଗଲା 
ଏବଂ ସବୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଗଲା । ତଳେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ନିଜେ ମୁଁ ଥଲି । ତା'ପରେ 
ମୁଁ ପୁଣି ସୁଚରିତାକୁ ଦେଖୁଲି । ସୁଚରି ତା ମୋ ପାଖରେ ଉଡ଼ି ବୂଲୁଥୂଲା । ମୁଁ ଏମିତି 
ରାସ୍ତା ଦେଇ ଯାଉଥୂଲା ଯେଉଁଠାରେ ଆଉ କେହି ନଥୂଲେ ଏବଂ ମୁଁ ହଠାତ ଜେଲଖାନା 
ଭିତରେ ପଶିଗଲି । ସେଠାରେ ଚିତା' ଜଳ୍ଲଥଲା ଆଉ ଚିତା ଭିତରୁ ଖୁଡ଼ୀ ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁ ହସୁଥୁଲେ । ଲୋକଗହଳି ଭିତରେ ଦୀନା ମାଷ୍ଟର ନଥୁଲେ କିନ୍ତୁ ସେଇ ଲୋକଟି 
ଥିଲା, ଯାହାକୁ ମୃତ୍ୟୁଦଣ୍ଡରୁ ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ଦୀନା ମାଷ୍ଟର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ସଦ୍ୟଜାଚ ଶିଶୁଟି ମୋ ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଉଥୁଲା । ମ୍ୟୁନିସି ପାଲିଟିର ଦୋକାନସବୁ 
ଭାଙ୍ଗ ପୋଲିସ ଠିଆ ହୋଇଥ ଲେ, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପଛରେ ନୂଆ ଦୋକାନଘର ସବୁ 
ନିଖୁଣ ଭାବରେ ରହିଥୂଲା । ପିଲାମାନେ ଉଡ଼ିଉଡ଼ି ଆସି ମୋ ଦୋକାନରୁ ବହି ଉଠାଇ 
ଦେଖୁଥିଲେ ଏବଂ ମୁଁ ସୁଚରିତା ହାତକୁ ନୂଆ କବିତାର ବହି ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲି । 

ସୁଚରିତା ଫ୍ରକ୍‌ ପିଛି ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ସୁଚରିତା ହସୁଥୂଲା । ସୁଚରିତା 
ମଥାରେ ସିନ୍ଦୁର ଥୁଲା । ସୁଚରିତା ସି ନେମା ହଲରେ ମୋ ହାତ ଉପରେ ହାତ 
ରତୁଥଲା । ସୁଚରିତା ଗଭଁବତୀ ଥୂଲା | ସୁଚରିତା ସୁନେଲି ଖରାରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ 
କରୁଥିବା ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁ ଉପରେ ଶୋଇଥୁଲା । ହସପିଟାଲର ଫାଟକ ପାଖରେ ସୁଚରିତା 
ନର୍ସର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଠି ଆ ହୋଇଥଲା | 

ଜୀବନ ବି ଦୂଇ ପ୍ରକାରର ହୋଇପାରେ ; ଗୋଟିଏ ହେଉଛି ଅନିଚ୍ଛାକୃତ 
ଜୀବନ, ଯାହା ଅଜ୍ଞ ଲୋକମାନଙ୍କର ଢୀବନ । ବିଜ୍ଞ ଲୋକମାନଙ୍କର ଜୀବନ ହେଉଛି 
ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ ଜୀବନ । ତମେ ବୋଧହୁଏ ବୋର୍‌ ହୋଇଯାଇଛ, ନର୍ସ । ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଦେଖ । ଆରେ, ତମେ ତ ମରିୟମ ନୁହଁ ! କିଳୁ ମୁଁ ତମର ନାଁ ବି ଜାଣେ । 
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ପଦ୍ମଧଧର ହାତ ଉଠାଇ ଆଉଥରେ ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖୁଲା । ସେ ଯାହାକୁ ଅଧଘଣ୍ଟା ସମୟ 
ବୋଲି ଭାବିଥୁଲା, ପ୍ରକୃତରେ ସାତ ମିନିଟ ମାତ୍ର ଥଲା । ତା” ସହିତ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା 
କରି ସମୟ ଯେପରି ଅତି ଧୀର ମନ୍ଧର ଗତିରେ ଚାଲୁଥିଲା । ସେ ତା'ର ଓକିଲ 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା, କିନୁ ସେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ସମୟ ଭିତରେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଯାଇଥଲା | ତା' 
ସାମନାରେ କଚେରିର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପୂର୍ବଭଳି ଅବ୍ୟାହତ ରହିଥୂଲା ଏବଂ ସେଇ ସାକ୍ଷୀଟିର 
ଜବାନବନ୍ଦୀ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସରି ନଥୁଲା । 

ଏଇଟି ପଦ୍ମଧରର ଦ୍ଵିତୀୟ ତାରିଖ ଥୁଲା । ମକଦ୍ଦମାର ପରିଣତି ଆଗରୁ 
ଜଣାଥିଲା । ତା'ର ଓକିଲ ତାକୁ କହିଥିଲା ଯେ ତାକୁ ସେ ଭଡ଼ାଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ହିଁ 
ପଡ଼ିବ, କିନ୍ତୁ ସେ ମକଦ୍ଦମା କରି ଏଇ ଘର ଛାଡ଼ିବା ସମୟକୁ ଦୁଇ ତିନିବର୍ଷ ଗଡ଼େଇ 
ଦେଇପାରିବ । ପଦ୍ମଧର ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ଦୁଇ ତିନିବର୍ଷ ଆଗରୁ ହିଁ ଏଇ 
ସହରକୁ ତା'ର ବଦଳି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ ଏବଂ ତା'ର ଆଉ ଘରର ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁବ । 
ଏସବୁ ଜାଣିବା ସର୍ଭେ ବି ପଦ୍ମଧରକୁ ଏଇ ନ୍ୟାୟ ବିଚାରର ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଦେଇ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । 

ମକଦଦମାକୁ କିପରି ବି ଜମ୍ବାନ୍ଦିତ କରାଯାଇପାରିବ, ତା'ର ଓକିଲ ସେ 
ବିଷୟରେ ସିଵ୍ଧହସ୍ତ ଥିଲା । ଓକିଲର କହିବା ଅନୁସାରେ ପଦ୍ମଧରର ମଙ୍ଗଳ ଥୁଲା 
ମକଦ୍ଦମାର ଯେତେ ବେଶି ତାରିଖ ହୋଇପାରିବ ସେଥୁରେ । ସେଥୁପାଇଁ ଓକିଲ ଆସି 
ମଝିରେ ମଝିରେ ପଡଢ୍ମଧରକୁ କହୁଥୁଲା : ଆମକୁ ଆଜି ଆଫି ଡ଼େଭିଟ୍‌ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ଅଥବା, ଆଜି ଆମର ଦେହ ଖରାପ ଥୁବାରୁ ଆମକୁ ନୂଆ ତାରିଖ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ 
ଦେବାକୁ ହେବ । ଏଇ ଅସୁସ୍ଥତାକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ପଦ୍ମଧରକୁ କଲେଜରୁ ଛୁଟି 
ନେବାକୁ ମଧ୍ଯ ହେଉଥୁଲା । 

ମକଦ୍ଦମା ଦାଖଲ ହେବାର ଛ”ଂ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ଡାରିଖ ହୋଇ 
ନଥୁଲା । ପଦ୍ମଧର ଜାଣିଥୂଲା ଏ ତା'ର ଓକିଲର ବାହାଦୁରୀ । ଓକିଲ ଆସି ମଝିରେ 
ମଝିରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର କାଗଜରେ ତା'ର ଦସ୍ତଖତ ନେଇଯାଉଥୁ ଲା ଏବଂ ଯେତେବେଳ 
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ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଦ୍ମଧରକୁ କଚେରିକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିନଥୂଲା ସେ ବେଶ୍‌ ଖୁସି ଥୂଲା । କିରୁ 
ଶେଷରେ ସମୟ ଆସିଲା ଓକିଲ ଆଉ ମକଦମାର ତାରିଖକୁ ଗଡ଼ାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଦିନେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଓକିଲର ଲୋକ ଆସି ପଡଦ୍ମଧରକୁ ଖବର ଦେଲା, ଆମକୁ କାଲି 
କରଚେରିକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । 

ଏଇଟି ପଦ୍ମଧରର କଚେରି ଯିବାର ପ୍ରଥମ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥୁଲା । ସକାଳୁ ଖାଇପିଇ 
କଲେଜରୁ ଛୁଟି ନେଇ ସେ ଓକିଲ ଘରକୁ ଗଲା ଏବଂ ସେଠାରୁ ସେମାନେ କଚେରିକୁ 
ଗଲେ ¡¦ ଜୁନେରିରେ ପହଞ୍୍‌ ଓକିଲ ପୁଣି ଅନେକ ପ୍ରକାର କାଗଜରେ ତା'ର ଦସ୍ତଖତ 
ନେଲା । ଯୋଉ ହାକିମଙ୍କ ପାଖରେ ଟି! ଲି ମକଦମା ଥୁଲା, ତାଙ୍କ କଚେରିଘ୍ରର୍‌ ଉପର 
ମହଲାରେ ଥୁଲା । ସିଡ଼ି ପାର ହୋଇ ତାକୁ କଚେରି ଘରେ ବସାଇ ଦେଇ ଓକିଲ ଅନ୍ୟ 
କାମରେ ଚାଲିଗଲା । ହାକିମ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ନଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ପଦ୍ମଧର ଦେଖୁଲା 
ଯେ, କଚେରି କାମରେ କୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନଥୁଲା ! ସାକ୍ଷୀ, ପୁଲିସ, ଆସାମୀ, 
ମୋହରିର, ଓକିଲ, ମହକିଲ ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ଏଫାଖ ସେପାଖ ଯିବା ଆସିବା 
କରୁଥୁଲେ ଏବଂ ପଗଡ଼ିପିନ୍ଧା ପିଅନ ମଝିରେ ମଝିରେ ଥାକ ଥାକ ଫାଇଲକୁ ଏ 
ପାଖରୁ ସେ ପାଖକୁ କରୁଥଲା ! ବିଭିନ୍ନ ଲୋକ ବିଭିନ୍ନ କାଗଜ ଉପରେ ଦସ୍ତଖତ 
କରୁଥୁଲୋ ପଡଦ୍ମଧରକୁ ଏ ଗୋଟିଏ ମେଳା ଭଳି ଲାଗୁଥିଲା, ଯେଉଁଠି ନ୍ୟାୟବିଚାର 
ନେବାକୁ ଆସିଥୁବା ଲୋକମାନେ ଟିପଚିହ୍ନ, କୋର୍ଟ ଫି, ଷ୍ଟାମ୍ପ କାଗଜ, ତାରିଖ, 
ଓକାଲତନାମା ଓ ସମନ ଭଳି ସାମାନ୍ୟ ଜିନିଷମାନ କିଣି ନେଇ ଚାଲିଯାଉଥୂଲେ । 

ପ୍ରଥମ ତାରିଖ ଦିନ ପଦ୍ମଧରକୁ ସବୁ କିଛି ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗିଥୁଲା ଏବଂ 
କଚେରିର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ ତାକୁ ବିରକ୍ତିକର ଜଣାଯାଇ ନଥୁଲା । ହାକିମ ସେଠାରେ 
ନଥୂଲେ ଏବଂ ଯଦିଓ ଏକଥା କେହି ସେମାନଙ୍କୁ ସଠିକ ଭାବରେ ଢଣାଇ ନଥୁଲା, 
ଲୋକମାନେ କଥାବାତ୍ତୀ କରୁଥିଲେ ଯେ, ହାକିମ ପହଞ୍‌ ଯାଇଛର୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଚେମ୍ବରରେ 
ଅଛନ୍ତି । ଏକଥା ଶୁଣି ପଦ୍ମଧରର ମନେହୋଇଥଲା ଯେ ହାକିମ ଖୁନ୍‌, ରାହାଜନୀ, 
ଜନାକାରୀ ଜାତୀୟ କୌଣସି ଗୁରୁତର ମକଦ୍ଦମାର କାଗଜପତ୍ର ନେଇ ଭିତରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ଅଛନ୍ତି । ଏଭଳି ଜଣେ ହାକିମଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ତା'ର ଭଡ଼ାଘର ଭଳି ଅତି ଗୌଣ 
ମକଦ୍ଦମା ଦାଖଲ କରିଥୁୂବାରୁ ମନେ ମନେ କ୍ଷୁଣ୍ଡ ଓ ଲଜିତ ହେଉଥୁଲା । 

ଏଇ ସମୟରେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇ ତା'ର ଓକିଲ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ତା'ର 
ଓଠରୁ ପାନର ଧାର ବହିଯାଉଥୁଲା ଓ ଝାଳ ଲାଗି ତା'ର କଳା କୋଟ ଛାପିଛାପିକା 
ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | ତା'ର ମକଦମା ଆରମ୍ଭ ହେବ ମନେକରି ପଦ୍ମଧର ସଜାଗ ହୋଇ 
ବସିଲା, କିନ୍ତୁ ଓକିଲ ତାକୁ ସମ୍ବାଦ ଦେଲା ଯେ, ଆଜି ହାକିମ ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ 
ଏତିକି କହି ଓକିଲ ଯାଇ କିରାଣି ପାଖରେ ଆସନ୍ତା ତାରିଖର ମୂଲ କଲା । ସେଠାରୁ 
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ଆସି ନିଜର ଛାପି ଛାପିକା କୋଟରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ଧୂଳି ଝାଡ଼ୁ ଝାଡ଼ୁ ସେ ପଡ୍ମଧରର କାନରେ 
ଆଗାମୀ ତାରିଖଟି ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ କରି କହିଲା ଏବଂ ପୁଣି ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ ବାହାରି ଗଲା । 

କଚେରି ଘରୁ ବାହାରିବା ବେଳେ ପଦ୍ମଧର ହାକିମଙ୍କର ଚେମ୍ବର କୁହାଯାଉଥିବା 
କୋଠରିକୁ ଉଙ୍କିମାରି ଅନାଇଲା । କୋଠରିଟି ଅତି ସଂକୀର୍ଣ୍ ଅନ୍ଧକାରଚ୍ଛନ୍ନ ଓ 
ଆବର୍ଜଚନାପୂର୍ଣ ଥିଲା । କୋଠରିରେ ଥୁବା ଟେବୂଲ ଉପରେ ସମୟ ଲାଗି ହଳଦିଆ 
ପଡ଼ିଯାଇଥୁବା ବିଡ଼ା ବିଡ଼ା କାଗଜ, ପାଣି ନଥୁୂବା ସୁରେଇ, ଭଙ୍ଗା ଗିଲାସ, ଅଧୀ 
ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ଥଵବା ଦୁଆତ ଏବଂ ଅନେକବର୍ଷ ତଳରୁ ଛିଣ୍ଡା ଚ୍ୟାଣଲୈଣ୍ତିର ଇତ୍ୟାଦି 
ଇତସ୍ତତଃ ଭାବଗେ ଗନିଥଳା । ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚଉକିର ତିନୋଟି ଗୋଡ଼ ଥିଲା 
ଏବଂ କେତୋଟି ଇତା ପରସ୍ପର ଉପିରେ ଭରା ଦେଇ ଚତୁର୍ଥ ଗୋଡ଼ର କାମ ସମ୍ପାଦନ 
ଙଖୁଥିଲେ । ଏଇ ଗୁପ୍ତ କୋଠରିକୁ ଦେଖ୍‌ବା ପରେ ହାକିମଙ୍କର ପ୍ରତିପରି ବିଷୟରେ 
ପଦ୍ମଧରର ସାମାନ୍ୟ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । କିନୁ ତାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଓକିଲ କହିଥୂବା ସର୍ବୋତ୍ତମ 
ବିଶେଷଣମାନଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଇ ପଡ୍ମଧର ନିଜ ମନ ଭିତରୁ ସନ୍ଦେହ ସବୁକୁ ଦୂର 
କରିଦେଲା ଏବଂ ସ୍ଥିର କରିନେଲା ଯେ ଏଇ ଛୋଟ କୋଠରି ଆରପାଖେ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ସୁଦଶ୍ୟ ଓ ମନୋରମ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଅଛି ଯାହା ହାକିମଙ୍କର ଖାସ୍‌ କମରା । 

ଦ୍ବିତୀୟ ତାରିଖ ଦିନ ପଡ୍ମଧର ବସ୍‌ ଫେଲ ହେଲା ଏବଂ କଚେରିରେ ବିଳମ୍ବରେ 
ପହଞ୍ଚ ଲା | ଅତି ସଂକୋଚର ସହିତ ସେ ଓକିଲଙ୍କୁ ଖୋଜିବାକୁ ଗଲା କାରଣ ମକଦ୍ଦମାରେ 
ଜିତିବା ହାରିବା ଅପେକ୍ଷା ଓକିଲ ସେ ଡେରିରେ ପହଞ୍ଚଥବାରୁ ତାକୁ ଗାଳି ଦେଇପାରେ, 
ସେ ବିଷୟରେ ପଡ଼୍ମଧର ବେଶି ସଚେତନ ଥଲା ! କିନ୍ତୁ ଓକିଲ ମଧ୍ଯ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି 
ନଥୁଲା । ପଦ୍ମଧର ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ଏବଂ କଚେରିର ପଛ ବେଞ୍ଚରେ ବସି 
ସେତେବେଳେ ଚାଲୁଥିବା ମକଦ୍ଦମାର ଧାରା ସହିତ ନିଜକୁ ସାମିଲ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା । ବିଚାରକ ତାଙ୍କ ଆସନରେ ଉପବିଷ୍ଟ ଥଲେ | ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ବିଜୁଳି 
ପଟ୍ଟାଟି ଅସମ୍ଭବ ଶବ୍ଦ କରି ଘୂର୍ବ୍ାୟମାନ ଥୁଲା ଏବଂ ପ୍ରତିବାଦୀ ଓକିଲ ଅତି ଉଚ୍ଚ 
ସ୍ଵରରେ ଜେରା କରୁଥଲେ ! ମକଦଦମାଟି ବିଶେଷ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଥଲା ବୋଲି ପଢ୍ମଧରର 
ମନେହେଲା, କାରଣ ନିୟମିତ ଅନ୍ତରାଳରେ ପରଦାର, ସତୀତ୍ସ ଓ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଭଳି ଶବ୍ଦମାନ 
ଉଚ୍ଚାରିତ ହେଉଥଲା ଏବଂ ଉପସ୍ଥି ତ ଦର୍ଶ କମାନଙ୍କର ହାସ୍ୟ ଉଦ୍ରେକ କରୁଥଲା ! 

କାଠଗଡ଼ା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟପିଲା ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଯେ କି ଏଇ 
ପରି ବେଶ ଭିତରେ ବିଶେଷ ହତଚକିତ ଓ ମ୍ରିୟମାଣ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | ବିଚାରକ ତା 
ଆଡ଼କୁ କ୍ରୋଧ୍ୟତ ନହେଲେ ବି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଅନାଉଥୁୂଲେ ଯାହା ଫଳରେ ପିଲାଟି 
ଆହୁରି ସଂକୁଚିତ ହୋଇଯାଉଥୁଲା । ପ୍ରତିବାଦୀ ପକ୍ଷର ଓକିଲ, ପଢ଼ଧରର ଓକିଲ 
ନୁହେଁ, ଜଣେ ନିପୁଣ ଧନ୍ଧର୍ବଷର ଭଳି ପିଲାଟି ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଶ୍ନର ତୀରସବୁ ନିକ୍ଷେପ 
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କରୁଥିଲା ଯାହା ହୁଏତ ଜଣେ ଅଭିଜ୍ଞ ସାକ୍ଷୀ ଏଡ଼ିଦେଇ ପାରିଥା'ନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ପିଲାଟିକୁ 
ପୁନଃ ପୁନଃ କ୍ଷତବି କ୍ଷତ କରୁଥଲା | ପଦ୍ମଧର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ ମକବ୍ଦମାରେ ମନଯୋଗ 
କରିପାରି ନଥଲା, କିନ୍ତୁ ହଠାତ ହାସ୍ୟରୋଳର ଏକ ଉଚ୍ଚ ବିସ୍ଫୋରଣ ପରେ ସେ 
ଉତ୍‌କର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ବସିଲା । ଲାଇଟ ଲିଭାଇ ଦେବା ପରେ ତମର ମା’ ଓ ସେ ଲୋକଟି 
କ'ଣ କଲେ, ଓକିଲ ପିଲାଟିକୁ ପଚାରିଲା । 

ବିପକ୍ଷ ଓକିଲ ଯେମିତି ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଟିର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥଲା । ହଠାତ ଠିଆ 
ହୋଇପଡ଼ି ସେ ନିଜର ବର୍ତ୍ରତା ଆରମ୍ଭ କଲା : ମାନ୍ୟବର ବିଚାରପତି, ଇତ୍ଯାଦି 
ଇତ୍ୟାଦି । ଦର୍ଶକବ୍‌ନ୍ଦ ଏକ ରୋଚକ ବିବରଣୀରୁ ବଞ୍ଚଡ ହୋଇ ହତାଶ ହେବା ଭଳି 
ମନେହେଲେ ଏବଂ ବିରଚର୍ତି ସୂଚକ ଶବ୍ଦରେ କୋଠରରିଟି ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା । ଏଇଭଳି 
ଏକ ବିଶ୍ରାନ୍ତିର ସୁ ଯୋଗ ନେଇ ପହଦ୍ମଧର ସିଡ଼ିରେ ଓହ୍ଲାଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ଭାଗ୍ୟକୁ 
ସିଡ଼ି ତଳେ ତା'ର ଓକିଲ ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ସେ ତାକୁ ସମ୍ବାଦ ଦେଲା ଯେ ତା'ର 
ମକଦ୍ଦମା ଡେରିରେ ଆରମ୍ଭ ହେବ | 

ସମୟ କଟାଇବା ପାଇଁ ପଦ୍ଧଧର କଚେରି ସାମନାର ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ 
ଦୋକାନୀମାନଙ୍କ ଆଗରେ କିଛି ସମୟ ପଦଚାରଣା କଲା । ଏଠାରେ ଯେଉଁସବୁ 
ସାମଗ୍ରୀ ବିକ୍ରୟ ହେଉଥଲା ସେସବୁ ଅଭୁତ ଧରଣର ଥଲା ଯାହାକି ସଚରାଚର ଅନ୍ୟ 
ସ୍ଥାନରେ ବିକ୍ରୟ ହେଉନଥୁଲା । ଉଦାହରଣସ୍ବ ରୂପ, ଶି ଳାଢ଼ିତ୍‌, ମୃତସଞ୍ଜୀବନୀ, କାୟାକଛ 
ବଟି ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ବୟସ ଓ ଶକ୍ତି ବର୍ବକ ଓିଷଧ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ଦୋକାନରେ 
ଯାହାର ବିକ୍ରେତା ସ୍ଵପ୍ନ ଦୋଷ, ଧ୍ବଜଭଙ୍ଗ ଇତ୍ଯାଦି ବିଷୟରେ ବର୍ତୃତା ଦେଉଥୁଲା । 
ତା'ର ଜଣେ ସଫଳ ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ ବାଘ ନଖ, ଓଟ ଦୁଧ, କୋଚି ଲାଖାଇ ରକ୍ତ, ବଢ୍ର କାପ୍ତା 
କାତି ଓ କୃକଳାସ ଡୈଳ ପ୍ରମୁଖ ଦୂ୍ଲଁଭ ଜିନିଷର ଗୁଣଗାନ କରୁଥଲା । ତା' ପାଖରେ 
ସାମୁଦ୍ରିକ ବିଦ୍ୟାର ଦୋକାନ ଥଲା ଯେଉଁଠାରେ ଏକ ରେଖାବହୁଳ ପାପୁଲିର ବୃହତ 
ଚିତ୍ର ତଳେ ଗୋଟିଏ ଶୁକପକ୍ଷୀ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ରହିଥୂବା କାଗଜରୁ ଗୋଟିଏ ଉଠାଇ 
ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ନିର୍ବାରଣ କରୁଥିଲା । ବିଷନାଶକ ଥିଷଧର ବିକ୍ରେତା ନିଜର 
ମହୌଷଧୂର ଉପାଦେୟତା ପ୍ରମାଣିତ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗୃହପାଳିତ ବୃଷଶ୍ଚିକ 
ଦ୍ଵାରା ନିଜକୁ ଆହତ ଓ ମୃଡ କରୁଥଲା ଏବଂ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସଞ୍ଜୀବନୀ ପ୍ରୟୋଗ ପରେ 
ପୁନର୍ଜୀବିତ ହେଉଥଲା । ଅନ୍ୟ ଏକ ଦିଗରେ ଏକ ପରୋପକାରୀ ଦୋକାନୀ ହୀରା, 
ନୀଳା, ମୋଡି, ମାଣିକ୍ୟ, ପଦୃରାଗ, ଗୋମେଦ ଇତ୍ୟାଦି ବହୁମୂଲ୍ଯୟର ପଥର ସବୁ 
ପାଣି ମୂଲ୍ୟରେ ବିକ୍ରି କରୁଥଲା । ଏସବୁ ପଦ୍ମଧରର ପ୍ରୟୋଜନୀୟ ନଥ୍‌ବାରୁ ସେ 
ପାଖର ବହି ଦୋକାନକୁ ଗଲା ଯେଉଁଠାରେ ଅନେକ ଅଶ୍ମୀଳ ଓ କାମୋଦ୍ଦୀପକ ବହିର 
ଥାକ ତଳେ ଅନେକ ପୁରୁଣା ବହି ଜମା ହୋଇଥଲା | ଅନେକ ଖୋଜିବା ପରେ ସେ 
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ନିଜର ପରି ସ୍ଥିତି ସହିତ ଖାପ ଖାଉଥ୍‌ବା ଶୀର୍ଷକର ଗୋଟିଏ ବହି କିଣିଲା ଯାହାର ନାଁ 
ଥୁଲା ଦି ଟ୍ରାୟାଲ ଏବଂ ଯାହାର ଲେଖକ କୌଣସି ଫ୍ରାଞ୍ଜ୍‌ କାଫ୍‌କା ଥଲେ | 

କଚେରିର ପଛ ବେଞ୍ଚରେ ଆଗ୍ରହୀ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବସି ପଦ୍ମଧର 
ବହିଟି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କିଜୁ ସଫଳ ହେଲା ନାହିଁ । ଆଗରୁ ଚାଲିଥୂବା 
ମକଦ୍ଦମାର ଧାରା ବର୍ର ମାନ ଆଉ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ନଥୁଲା ଏବଂ ଦର୍ଶକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ 
ଅଧୁକାଂଶ ଚାଲି ଯାଇଥୁଲେ । ଓକିଲ, ପଦ୍ମଧରର ଓକିଲ ନୁହେଁ, ବର୍ରମାନ ତା'ର ଧାର 
ନଥୁବା ତୀରସବୁ ନିସ୍କୃହ ଭାବରେ ଫିଙ୍ଗୁଥୂଲା, ଯାହାକୁ ସାକ୍ଷୀ ଅନାୟାସରେ ଏଡ଼ାଇ 
ଚାଲିଥୁଲା । କାଠଗଡ଼ାରେ ବରଁମାନ ଜଣେ ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥଲା ଏବଂ 
ପ୍ରଶ୍ନମାନ ଅଲା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ ପଠାଯାଇଥିବା ପ୍ରେମପତ୍ରମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ । ବିପକ୍ଷ 
ଓକିଲ ଡାକବିଭାଗ ନିୟମାବଳୀ ବିଷୟରେ ପରି ଭାଷିକ ପ୍ରଶ୍ନମାନ ଉତ୍‌ଥାପନ କରୁଥଲା 
ଯାହା ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ଅତି ନୀରସ କରି ଦେଇଥୁଲା । ବହିଟି ବନ୍ଦ କରି ପଦ୍ମଧର 
ହାତ ଉଠାଇ ଆଉଥରେ ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖଲା । ସେ ଯାହାକୁ ଅଧଘଣ୍ଟା ସମୟ ବୋଲି 
ଭାବିଥୁଲା, ପ୍ରକୃତରେ ସାତ ମିନିଟ ମାତ୍ର ଥଲା । 

ଏଥରକ ସମୟ କଟାଇବା ପାଇଁ ପଡ୍ମଧର ନିଜର କଳ୍ପନାର ଆଶ୍ରୟ ନେଲା । 
ହାକିମଙ୍କ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସେ ଗୋଟିଏ ବିଚାରକର ନକଲି ବାଳ ଖଞ୍ଚିଦେଲା ଓ 
ଉପରେ ଚାଲୁଥୂ ବା ପଙ୍ଖାଟି କୁ ଖୋଲି ଦେଇ ହାତଟଣା ପଟ୍ଗ। ଲଗାଇଦେଲା ! କଚେରିର 
ପିଅନକୁ ସେ ବରକନ୍ଦାଜର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧାଇଲ। । ଡାକବାଲାର ଖାକି ପୋଷାକ 
ଖୋଲିନେଇ ସେ ତା ହାତରେ ଝୁମ ଝୁମ କରୁଥୁବା ବାଡ଼ି ଦେଇ ପୁରୁଣା କାଳର ରନର୍‌ 
କରିଦେଲା । ଓଜିଲମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଲାଲ ରଙ୍ଗ ଲଗାଇ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଗୋରା 
ସାହେବ କରିଦେଲା ଏବଂ କଚେରି ଘର ଚାରିପାଖେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଘୋଡ଼ସବାର 
ସୈ ନିକ ସଜାଇ ଦେଲା । ମକଦମା ବର ମାନ ସିପାହି ବିଦ୍ରୋହ ବେଳର ଘଟଣା ଥଲା 
ଏବଂ ତାନ୍ତି ଆଟୋପେଙ୍କର କୌଣସି ଚିଠି ବିଷୟରେ ଜବାବ ସୁଆଲ ହେଉଥଲା । 

ପଡଦ୍ମଧର ଏଥୁରେ ବିଶେଷ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ହେଲା ନାହିଁ, କାରଣ ସିପାହି ବିଦ୍ରୋହ 
ବିଷୟରେ ତା'ର ଜ୍ଞାନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୀମିତ ଥଲା । ସେ ଘଟଣାଟିକୁ ଆହୁରି ସମସାମୟିକ 
କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଏଥୁପାଇଁ ସେ ବିଚାରକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ନକଲି ବାଳ 
ଖୋଲିନେଲା ଓ ବିଜୁଳି ପଙଝ୍ାର ସୁଇଚ୍‌ ଚଳାଇଲା। କଚେରିର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ସେମାନଙ୍କର 
ପୋଷାକମାନ ଫେରାଇଦେଲା । ଓକିଲ ବର୍ଭମାନ ଡାକବାଲାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥିଲା : 
ନକ୍‌ସାଲବାଡ଼ିରୁ ଆସିଥୂ୍‌ବା ସେଇ ଚିଠିଟି ତମେ କାହାକୁ ଦେଇଥିଲ ? ବିପକ୍ଷ ଓକିଲ 
ଯେପରି ଏଇ ପ୍ରଶ୍ବର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁଲା । ହଠାତ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ି ସେ ନିଜର 
ବକ୍ତୃତା ଆରମ୍ଭ କଲା : ମାନ୍ୟବର ବିଚାରପତି, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଏଇ ସମୟରେ 
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କଚେରି ଘରେ ବୋମା ଫୁଟିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା । ଅସମ୍ଭବ କୋଳାହଳ କରି ଅନେକ 
ଲୋକ କଚେରିକୁ ଘେରିଗଲେ । ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ଧରି କିଛି ଲୋକ ହାକିମଙ୍କ ଚେମ୍ବର 
ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ଓ ଚିକ୍ଵାର କରି କହିଲେ, ଆମର ଏ ଆଇନକାନୂନ ଓ 
ବିଚାର ପଦ୍ଧତିରେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । 

ପଦ୍ମଧର ଘଟଣାସବୁକୁ ଆହୁରି ପ୍ରାଞ୍ଚଳ ଭାବରେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର କ୍ଲାନ୍ତି, ଅପେକ୍ଷାଜନିତ ବିରକ୍ତି, ଉପରେ ପଙ୍ଗାର ଶବ୍ଦ ଖରାବେଳ 
ସବୁ ମିଶି ତା'ର ଆଖ୍କୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ସେ ତା'ର ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଆଉଜି ଗଲା । 
ସେ ଏଥରକ ଦେଖୁଲା ଯେ ହାକିମ ଗୋଟିଏ କାଠର ପୁତ୍ତଳିକା ପାଇଟି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ହାତରୁ ସୂତାସବୁ ଯାଇ ଛାତ ଉପରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଯାଇଛି । ଚାବି ଦିଆଯାଇଥୁବା 
ଖେଳନା ଭଳି ଓକିଲ ଦୁହେଁ ଅଭିନୟ କରି ଯାଉଛନ୍ତି ଏବଂ କାଠଗଡ଼ାର ଲୋକଟି 
ନିଦରେ ଶୋଇ ଅର୍ଥ ହୀନ କଥା ସବୁ କହୁଛି । ଚେମ୍ବର ଘର ଭିତରୁ ଗଧ ବୋବାଇବାର 
ଶବ୍ଦ ଆସୁଛି ଏବଂ ଛାତ ଉପରେ ଶାଗୁଣା ଉଡ଼ୁଛନ୍ତି । ଝରକା ଭିତର ଦେଇ କଳାମେଘ 
ଆସି କଚେରି ଘରକୁ ଆବୃତ କରିଦେଉଛି ଏବଂ ସବୁକିଛି ଅନ୍ଧକାରାଚ୍ଛନ୍ପ ହୋଇଯାଉଛି । 

କିଏ ଆସି ପଡ୍ମଧରକୁ ହଲାଇଲା ଏବଂ ତା'ର ନିଦ ଭାଇ ଗଲା । ସେ ଉଠି 
ଦେଖୁଲା ଯେ, ହାକିମ ଚାଲି ଗଲେଣି ଏବଂ କଚେରି ଘର ପ୍ରାୟ ଜନଶୂନ୍ୟ । ସେ ତା'ର 
ଓକିଲକୁ ଅନେକ ଖୋଜି ମଧ୍ଯ ପାଇଲା ନାହିଁ ଏବଂ ଶେଷରେ ସେଇ କିରାଣି ପାଖରୁ 
ତୃତୀୟ ତାରିଖ ସଂଗ୍ରହ କଲା । ସିଡ଼ିଦେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳେ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା 
ଯେ ତାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଥୂଲା ନିଦ ଥିଷଧ କିଣିବା ପାଇଁ । ସେ ବିଷୟରେ ସେ ନିଜକୁ 
ସ୍ମରଣ କରାଇଲ। ଓ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଓହ୍।ଇଲା । ଅନ୍ଯସବୁ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଥୂଲେ ବି ବହି ଦୋକାନ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଖୋଲା ଥୁଲା । ପଦ୍ମଧର ଯାଇ 
ସକାଳେ କିଣିଥୂବା ବହିଟି ଦୋକାନୀକୁ ବିକ୍ରି କରିଦେଲା । ହିସାବ କରି ଦେଖୁଲା ଯେ 
ତା'ର ଏଇ କ୍ରୟ-ବିକ୍ରୟରେ ତା'ର ବିଶେଷ କିଛି କ୍ଷତି ହୋଇନଥୁଲା । 

ତା” ହାତରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଥବାରୁ ସେ ବସ୍‌ ନ ନେଇ ପାଦରେ 
ଚାଲି ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ କଲା । ସେ ସେଦିନ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ କଲେଜରୁ ଛୁଟି 
ନେଇଥୁଲା । ତା'ର ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚଲା କି ନାହିଁ 
ସେ ବିଷୟରେ ସେ ବର୍ର୍ରମାନ ସାମାନ୍ୟ ଚିନ୍ତିତ ହେଲା, କିରୁ ଶେଷରେ ସ୍ଥିର କଲା ଯେ 
ସେକଥା ଚିନ୍ତାକରି ଆଉ ଲାଭ ନାହିଁ । କଲେଜରୁ ଏଇପରି ଗୋଟିଏ ଦିନ ଛୁଟିନେଇ 
ଆସିପାରିଥୁବାରୁ ତାକୁ ମନ୍ଦ ଲାଗୁ ନଥୁଲା । କଲେଜର ପ୍ରତିଟି କ୍ଲାସ୍‌ ତା' ପାଇଁ ଏକ 
ବିରକ୍ତିକର ଅନୁଭୂତି ଥଲା । ତାକୁ ଏଭଳି ବିଷୟବସ୍ତୁମାନ ପଢ଼ାଇବାକୁ ହେଉଥଲା 
ଯେଉଁ ବିଷୟରେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ଆଦୌ ସ୍ପୃହା ନଥୁଲା । ସେ କ୍ଲାସ୍‌ ନେଲାବେଳେ 
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ଛାତ୍ରମାନେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ରହୁଥୁଲେ ତଥା ନିଜ ନିଜ ମଧ୍ୟରେ କଥୋପକଥନରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପଦ୍ମଧର ଯଥାସାଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚଗଳାରେ ତା'ର ଶିକ୍ଷକର କାର୍ଯ୍ୟ 
ସମାପନ କରୁଥଲା । ଏଇ ସମୟମାନଙ୍କରେ ତା'ର ମନେହେଉଥଲା ଯେପରି ସେ ଓ 
ତା'ର ଛାତ୍ରଙ୍କ ମଝିରେ ଗୋଟିଏ କାଚର ପରଦା ରହିଛି । ଥରେ ଥରେ ଇଚ୍ଛାକରି ସେ 
ଏଇ କାଚଟିକୁ ଆହୁରି ସ୍ଥୁଳ ଏବଂ ଅସ୍ବ ଚ୍ଛ କରି ଦେଉଥୁଲା, ଯାହା ଫଳରେ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଚେହେରା ଏବଂ କୋଳାହଳ ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି ଦୂରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥଲା | 

କାଚର ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ସଫାକରି ପଦ୍ମଧର ଝିଅମାନେ ବସିଥୂବା ବେଞ୍ଚ 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ସେ ନିଜର ମୁହଁର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିକୁ ଆହୁରି କୋମଳ ଏବଂ ସ୍ଵରକୁ 
ମୁଲାୟମ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । କିନ୍ତୁ ଝିଅମାନେ ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଫିଲ୍ମ 
ପତ୍ତି କାର ପୃଷ୍ଠାକୁ ନେଇ କୌଣସି ଗଭୀର ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ । ନିଜର 
ଅସଫଳତାରେ ବ୍ୟର୍ଥମନୋରଥ ହୋଇ ପଡଦ୍ମଧର କାଚରେ ଏକ ଛିଦ୍ଵ କରି ସେଥୁରେ 
ଏକ ସ୍ଥାୟୀ ଝରକା ଲଗାଇବାର ଇଚ୍ଛାରୁ ନିବ୍‌ର ହେଲା ଏବଂ ପୁଣି ନିଜର ମୁହଁ ଏବଂ 
କଣ୍ଠସ୍ବରକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ କରିନେଲା । 

ତା'ର କଲେଜ ଜୀବନର ଏକମାତ୍ର ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଅନୁଭୂତି ଥଲା ବସୁଧା । 
ଯଦିଓ ତା'ର ବସୁଧା ସହିତ ପରିଚୟ ଅତି ସାମାନ୍ୟ ଓ ସାଧାରଣ ଥୁଲା, ପଦ୍ଧର 
ଏଇ ଘଟଣାକୁ ଜୀବନର ଏକ ମହନ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା ବୋଲି ମନେ କରୁଥଲା । ଘଟଣାଟି 
ହେଲା ଯେ ଅନେକ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଟିଉଟୋରି ଆଲ କ୍ଲାସ୍‌ ନେଇସାରିବା ପରେ ପଡ୍ମଧର 
ଦେଖ୍ଥୂଲା ଯେ ବସୁଧା କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ଚାଲି ନଯାଇ ଏକା ବସି ରହିଛି । ବସୁଧା ଅନନ୍ୟା 
ଥୁଲା ଏବଂ ପଦ୍ମଧର ଆଗରୁ କେବେ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିନଥୁଲା । ତେବେ ଖାଲି କ୍ଲାସ୍‌ 
ପରେ ଏକାକୀ ବସିଥୁବା ଝିଅଟି ତାକୁ ଅସାମାନ୍ୟା ଓ ରହସ୍ୟମୟୀ ମନେହେଲା । ଏ 
ତା'ର ପ୍ରଥମ ଅନୁଭୂତି ଥୁବାରୁ କିପରି ଭାବରେ କଥାବାରଁ। ଆରମ୍ଭ କରିବ ସେ ଠିକ୍‌ 
କରିପାରୁ ନଥିଲା । ତା'ର ସଂକୋଚକୁ ଦୂର କରି ଝିଅଟି ତା ଆଡ଼କୁ ଗୋଟିଏ ବହି 
ବଢ଼ାଇ ଦେଲା ଏବଂ କହିଲା : ମତେ ଏଇ ପାରାଗ୍ରାଫ୍‌ଟା ଟିକିଏ ବୁଝାଇଦେବେ ? 

ପଦ୍ମଧରର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ସବୁକିଛି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲା । ତା'ର ତଣ୍ି 
ଶୁଖୂଗଲା, ପାଦ ନିର୍ଜୀବ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ହାତ ଥରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ପାରାଗ୍ରାପ୍‌ଟିର 
ଅକ୍ଷରସବୁ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ ଉଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୁହଁ ଉପରେ ହଠାତ 
ଜମିଯାଇଥବା ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳକୁ ହାତ ପାପୁଲିରେ ପୋଛୁ ପୋଛୁ ପଡ୍ମଧର ଯାହା 
ସବୁ କହିଲା ସେ କଥାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ନଥୁଲା ¦! ବହିର ସେଇ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ପରି ଚ୍ଛେଦର 
ବାଖ୍ୟା ତା ନିଜକୁ ଆହୁରି ଦୁଷ୍ଠର ମନେହେଲା । ଝିଅଟିର ମୁହଁ ସାମାନ୍ୟ ଲଜା ଏବଂ 
ଅତ୍ୟଧ୍ଵକ ଆମୋଦରେ ଆରକ୍ତ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ପଦ୍ମଧର ହାତରୁ ବହିଟି ନେଇ ସେ 
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କ୍ଲାସ୍‌ରୁ ବାହାରିଗଲା । ବାସ୍‌, ଏତିକି । 

ଏଇ  ଘକ୍କାଟ୍ରିକୁ ପଡ୍ମଧର ଅନେକଦିନ ଧରି ମନେ ମନେ ଦୋହରାଇଲା । 
ସେ ବର୍ଭମାନ ଝିଅଟିର ନା 4 ଠିକଣା ଜାଣିଥୂଲା ଏବଂ ଏହି ସୂଚନା ତାକୁ ଭାବିବାରେ 
ବେଶ୍‌ ସହାୟକ ହେଉଥଲା । ଏହି ଘଟା୍ଚନ୍ସ ଫ୍ଲାସ୍‌ବ୍ୟାକ୍‌ରେ ଦେଖୁବାବେଳେ ପଦ୍ମଧର 
ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ବି ଶେଷ ସମ୍ପାଦନ କରି ନେଉଥୁଲା ` ଏ୨° ସେଇ କଥୋପକଥନ ବିହୀନ 
ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରକୁ ସେ ଅନେକ ସଂଳାପମାନ ଦେଇ ସବାକ କରି ଦେଉଥୁଲା । ଉଦାହରଣସ୍ରୂପ, 
ସେ ବସୁଧାର ସେଇ କ୍ଲାସ୍ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବାର ଏକ ନାଟକୀୟ ପ୍ରବେଶର ଷୂପ 
ଦେଉଥୁଲା । ବସୁଧା ଅଧୁକ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥୂଲା ଏବଂ ତା'ର ରୂପସଜ଼ା କୌଣସି 
ଚିତ୍ରତାରକାଠାରୁ କମ୍‌ ନଥୁଲା । କ୍ଲାସ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସି ସେ ପଡ଼ଧରକୁ ନମସ୍କାର କଲା 
ଏବଂ ଠିକ୍‌ ତା ସାମନାରେ ଆସି ବସିଲା । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଚିତ୍ରରେ ପଦ୍ମଧର ନିଜର 
ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦର ପୋଷାକରେ ପରିହିତ ଥଲା ଏବଂ ତା'ର ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଥୁଲା ଏକ 
ଅଭୁତ ପ୍ରସନ୍ନତା । କେବେ କେବେ ପଡ୍ମଧର ଇଚ୍ଛା କଲେ ତା'ର କ୍ଲାସ୍‌ ଘରକୁ ବିନାଦ୍ଵିଧାରେ 
ବଦଳାଇ ଦେଇ ଏକ ପାର୍କର ମନୋରମ ପରିବେଶ ମଧ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି କରି ଦେଉଥୁଲା । 

କ୍ରମେ କ୍ରମେ ପଡଦ୍ମଧର ଅଧ୍ଵକ ସାହସୀ ହେଲା ଏବଂ ବସୁଧାକୁ, ଯାହାକୁ 
ବର୍ଭମାନ କେବଳ ସୁଧା ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥଲା, ସେ ସିନେମା ଯିବା ପାଇଁ ମଧ 
ଦ୍ଧିଧା କଲା ନାହିଁ । ସିନେମା ଘରର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ଏଥରକ ବସୁଧାର ହାତ 
ଉପରେ ହାତ ରଖୁଥିଲା ଏବଂ ପର୍ଦା ଉପରେ ଅଭିନୀତ ହେଉଥ୍‌ବା ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କୁ 
ନିଜେ ଓ ବସୁଧା ଭାବରେ କଳ୍ପନା କରି ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥୁଲା । ବସୁଧା ସହିତ 
ତା'ର ସମ୍ପର୍କ କ୍ରମଶଃ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇ ଆସିଲା । ଶେଷରେ ଦିନେ ସେ ବସୁଧାକୁ ନେଇ 
କୌଣସି ହିଲ୍‌ ଷ୍ଟେସନକୁ ଯିବାପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲା । ସେ ସେତେବେଳକୁ ତା'ର 
ଟିଉଟୋରିଆଲ କ୍ଲାସ୍‌ ଘରେ ଏକା ବସିଥୁଲା ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନର ରମଣୀୟତା ବିଷୟରେ 
ତୁଳନାମୂକ ଚିନ୍ତା କରିବାବେଳେ ଚିତ୍ରରେ ଦେଖ୍‌ ଥବା ପ୍ୟାରିସ ସହରର କଥା ମଧ୍ଯ 
ଭୁଲି ନଥୁଲା । 

ବଉଁ ମାନ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ ସେ ପୁଣି ବସୁଧାକୁ ନେଇ ଭ୍ରମଣରେ 
ଯି ବା କଥା ମନେପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଟିଉଟୋରି ଆଲ 
କ୍ଲାସ୍‌ ଘରେ ଯେଉଁ ବିଷୟ ଅତି ସହଜ ମନେହେଉଥୁଲା, ବର୍ରମାନ ସହରର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ 
ଗଳିରେ ଦିନସାରା କଚେରିରେ କଟାଇବା ପରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳେ 
ସେ କଥାଟି ସୁବିଧାରେ ଅଗ୍ରସର ହେଉନଥୁଲା । ବା ପାଖର ଞିଷଧ ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିଦେଇ ସେ ଦୂରରେ ଆକାଶରେ ଜଳୁଥୁବା କୌଣସି ଫିଲ୍ମର 
ନାୟକ-ନାୟିକାଙ୍କର ନିଅନ ଆଲୁଅରେ ଲେଖାହୋଇଥୁ୍‌ବା ନାଁ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । 
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ବିରଭ୍ତିର ସହିତ ସେ ବିଜ୍ଞାପନଟିରୁ ଦୁଇଟିଯାକ ନୀ କାଟି ଦେଇ ତା ଢ୍ରାଗାରେ ପଦ୍ମଧର- 
ବସୁଧା ବୋଲି ଲେଖୁଲା । ଚାଲୁ ଚାଲୁ ସେ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଵନ୍ତୋଷର ସହିତ ଏଇ ନିଅନ 
ବିଜ୍ଞାପନକୁ ଦେଖୁଲା ଏବଂ ସେଥୂରୁ ଏଥରଚ୍କ ଧର ଓ ବ କାଟି ଦେଲା । ପଦ୍ମ -ସୁଧାରେ 
କ'ଣ ଗୋଟିଏ ଅସୁବିଧା ରହିଯାଇଛି ବୋଲି ତା'ର ମନରେ ସଂଶୟ ହେଲା ଏବଂ 
ସେଥୁପାଇଁ ସ୍ବେ ଆଖୁ ପଲକରେ ହାଇପେନ୍‌ ଟିକୁ ଉଡ଼ାଇଦେଲା । 

ସେତେବେଳକୁ ସେ ନିଜ ଘରର ରାସ୍ତା ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଚାଲିଯିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା, ଯାହା ବସୁଧାର ଘରର ରାସ୍ତା ଥୁଲା । ସେ ନିଜକୁ ପ୍ରବୋଧନା 
ଦେଲା ଯେ ସେ ବାସ୍ତବରେ ନୂଆ ଭଡ଼ାଘର ଖୋଜିବା ପାଇଁ ବାହାରିଥୂଲା । ତାକୁ 
କୌଣସି ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଉପଦେଶ ଦେଇଥୂଲେ ଯେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆଲୁଅ ଜଳ୍ୁନଥୁବା 
ଘର ହିଁ ଭଡ଼ା ପାଇଁ ଉପଲଭ୍ୟ ଖାଲିଘର ହୋଇଥ୍‌ବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଧ୍ଵକା ଯଦିଓ 
ବର ମାନ ବେଳ ବେଶି ହୋଇନଥୂ ଲା, ଶୀତଦିନ ହୋଇଥୁବା ହେତୁ ଅନ୍ଧାର 
ହୋଇସାରିଥୂଲା ଏବଂ ଘରମାନଙ୍କରେ ଆଲୁଅ ଜଳିବ! ଅରମ୍ଭ ହୋଇଥୁଲା । ଏଇଟି 
ପଦ୍ମଧରର ବିଶେଷ ଅଜଣା ରାସ୍ତା ନଥୁଲା, କାରଣ ସେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଥର କୌଣସି ନା 
କୌଣସି ଅଳରେ ଏଇ ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ଆସିବା କରିଥୁଲା, ଯଦିଓ କେବେହେଲେ 
ବସୁଧାର ଘରକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଦେଖା କରିବାର ସାହସ ତା'ର ହୋଇ ନଥୁଲା । ଆଜି 
କିର୍ଧୁ ବସୁଧାର ଘର ହିଁ ଅନ୍ଧାର ଥଲା ଏବଂ ଖାଲି ଘର ସହିତ ଭଡ଼ାଘରର ଉପଲଭ୍ୟତାର 
ସମ୍ପର୍କ ତାକୁ ଅଯୌକ୍ତିକ ମନେହେଲା ଏବଂ ସେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଙ୍କର ଉପଦେଶକୁ ସେଇ 
ମୁହୂରଁରେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିଦେଲା । 

ବସଷ୍ଟାଣ୍ଡକୁ ଆସି ସେଠାକୁ ଘରକୁ ଫେରିବାର ବସ୍‌ ଧରିବାବେଳେ ପଦ୍ମଧରର 
ନିଦ ଥିଷଧ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ପାଖରେ କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଖିଷଧ ଦୋକାନ ନଥୁଲା । 
ତେଣୁ ସେ ପାନ ଦୋକାନରୁ ମୁଣ୍ଡବଥା ଥିଷଧ କିଣିଲା ଏବଂ ତାକୁ ଖୋଜରୁ ବାହାର 
କରି ସାଦା କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ାଇ ପକେଟରେ ରଖୁଲା । ପଡ଼ଧର ବର୍ଭମାନ ବେଶ୍‌ କ୍ଵାନ୍ତ 
ଥିଲା ଏବଂ ତା ସହିତ ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ଦିନ କଟିଗଲା ବୋଲି ଆଶ୍ଵସ୍ତ ମଧ୍ୟ ହେଉଥଲା | 
ଘରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ଆହୁରି ଅଧଘଣ୍ଟା ସମୟ ଥୁଲା ; କାଲି ସକାଳ କ୍ଲାସ୍‌ ପାଇଁ ପନ୍ଦର 
ଘଣ୍ଟା, ତୃତୀୟ ତାରିଖ ପାଇଁ ସତେଇଶ ଦିନ ଏବଂ ଭଡ଼ାଘର ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟୁନ 
ଦୁଇବର୍ଷ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ, ସେ ବସୁଧାର ଘରକୁ ବସ୍ରେ ସାତ ମିନିଟ ପଛରେ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଥୁଲା । ସିନେମାର ପ୍ରଥମ ଶୋ'କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିଥଲା ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ଓ ସିପାହୀ 
ବିଦ୍ରୋହକୁ ଶହେବର୍ଷରୁ ବେଶି ପଛରେ । 

ବାହାର ଅଣ୍ଡାରୁ ଆସି ସେ ତା'ର ଭଡ଼ାଘର ଭିତରେ ପଶିଲା । ଯନ୍ତ୍ରଚାଳିତ 
ଭଜି ସେ ଖାଇପିଇ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ କିଣିଥବା ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ିଲା ଏବଂ ଶୋଇବାକୁ 
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ଗଲା । ପାଖ ଖଟରେ ତା” ର ସ୍ତ୍ରୀ ନିଦ ଥିଷଧ ଖାଇ, ଯାହାକି ପ୍ରକୃତରେ ନିଦ ଥିଷଧ 
ନଥୁଲା, ଗଭୀର ନିଦରେ ଶୋଇଯାଇଥୂଲା । ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ ପଦ୍ଧଧର 
କଟି ଯାଇଥ୍‌ବା ଦିନ କଥା ଭାବିଲା ଏବଂ ଏକଥା ଭାବୁ ଭାବୁ ସେ ପୁଣି ସେଇ ପୁରୁଣା 
ରାସ୍ତା ଧରି ବସୁଧାର ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଏଥରକ ଘରେ ଆଲୁଅ ଜଳୁଥିଲା ଏବଂ 
ବସୁଧା ବ୍ୟତୀତ ଘରେ ଆଉ କେହି ନଥୂଲେ । ବସୁଧା ଆସି ତା ପାଖରେ ବସିଲା ଏବଂ 
ପଡଦ୍ମଧର ଆନନ୍ଦ ଓ ତୃପ୍ତିରେ ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରିନେଲା | ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ କିନ୍ତୁ ତା'ର 
ବାହୁ ଭିତରେ ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ହିଁ ଦେଖ୍‌ଲା । ଏହି ଅନିଚ୍ଛାକୃତ ଅନୁଭୂତିରୁ ବାହାରି 
ଆସିବା ପାଇଁ ସେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା ଏବଂ ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ଦେଇ ପାଖରେ ବସିଥୁବା 
ବସୁଧାକୁ ନିଜର ବାହୁ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ଦେଲା ! 

ପଦ୍ମଧର ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା, ଦେଖଲା ଯେ ତା'ର 
ହାତ ନି ଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରେ ରହିଥୂଲା । ଏଥରକ ପଦ୍ଧମଧର 
ଅତି ସତର୍କତାର ସହିତ ପୁଣି ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦକରି ବସୁଧା ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼ାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା | 
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ଅନେକ ସମୟ ଏପାଖ ସେପାଖ ଅନାଇ ହରିରାମ ଶେଷରେ ସବୁଠାରୁ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ 
କଣରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚଉକିରେ ଯାଇ ବସିଲା । ତା ଭଳି ଆହୁରି ଅନେକ ଲୋକ ସେ 
କୋଠରିରେ ବସି ଇଣ୍ଟରଭିଉର ଡାକରା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା. କରୁଥିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ 
ଉଦ୍‌ବେଗରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲା ଏବଂ ଅପେକ୍ଷାର ଏହି ସମୟକୁ କଟାଇବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ 
ପରସ୍ତର ସହିତ ପରିଚୟ ଓ ସୌଜନ୍ୟ ବିନିମୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ ! ସମସ୍ତେ ନିଜ 
ନିଜର ସବୁଠାରୁ ଭଲ ପୋଷାକ, ବ୍ୟବହାର ଓ ଆଚରଣ ପିନ୍ଧି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଏଇ 
ପରିବେଶ ଭିତରେ ହରିରାମ ନିଜକୁ ଖାପଛଡ଼ା ମନେ କରୁଥୁଲା । 

ହରିରାମ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ନିଜର ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ମେ ବି ସେ ଏମାନଙ୍କର 
ସମକକ୍ଷ ହୋଇପାରି ନଥୁଲା । ସେ କୃଷ୍ଣକାୟ ଥଲା ଏବଂ ନିଜକୁ କୁରୂପ ମନେ କରୁଥଲା । 
ତା'ର ପୋଷାକ, ଚାଲିଚଳନ, ଉଚ୍ଚାରଣ ସବୁ ଯେପରି ଏକ ନ୍ୟୁନତାର ପରିଚାୟକ 
ଥିଲା । ସେ ନିଜର ନୀଚ ଜାତିରେ ଜନ୍ମ, ଦରିଦ୍ବ ପିତା, ଅଶିକ୍ଷି ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପରଶ୍ରୀକାତରତା 
ଜ୍ଞାତିମାନଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ଧୂକ୍କାର କଲା ଏବଂ ନିଜର ନ୍ୟୁନବୋଧରେ ନି ଜକୁ ଆହୁରି 
ସଂକୁଚିତ କରିନେଲା । 

ନିଜକୁ ଏତେ ହେୟ ଜ୍ଞାନ କରିବା ମୂଳରେ ହରିରାମର କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ନ 
ଥିଲା, କାରଣ ସେ ବରଁମାନ ଯେଉଁଠାରେ ପହଞ୍ଚୁଥୁଲା ତାହା ଏକ ଗୌରବର ବିଷୟ 
ଥିଲା । ସେ ସେମାନଙ୍କ ଗାର ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଜାତିର ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ ଥଲା । 
ତା'ର ବାପା ମୋଚିକାମ କରୁଥଲା ଏବଂ ଡା”ର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି 
ପାଠ ପଢ଼ିନଥୂଲେ । ହରିରାମ ଜାଣିଥୂଲା ଯେ ସେ ନିଜର ଅଦମ୍ୟ ନିଷ୍ଠା ଏବଂ ଅଧ୍ୟବସାୟ 
ବଳରେ ହିଁ ତା'ର ଗୀ ଲୋକ ଜ୍ଞାତି -ପରି ଛନଙ୍କଠାରୁ ଅନେକ ଉପରକୁ ଚାଲି 
ଆସି ପାରିଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ବଉଁମାନ ତାକୁ ଏକ ଅନତି କ୍ରମଣୀୟ ହଡୋସ୍‌।ହ ଆଢ୍ଛନ୍ନ କରି 
ରଖ୍ଥଲା । ଏଇ ମୁହୂ୍ଁରେ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ସେ ସେଇ ଅନ୍ୟ ଯୁବକଟି ଭଳି 
ହୋଇପାରନ୍ତା କି, ଯେ ନିଜର ସମସ୍ତ ଅଭାବମାନଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୁଣରେ 
ପରିଣତ କରି ଦେଇଥୁୂଲା । 
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ଏଇପରି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଇଣ୍ଟରଭିଉର ଅପେକ୍ଷା କରିବା ବେଳେ ଯୁବକଟି 
ଆସି ପହଞ୍ଚଥଲା । ତା ମୁହଁରେ ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଥୁଲା ଏବଂ ହରିରାମ ସମେତ ଆଉ 
କେତେଜଣକ ଆଗରେ ଠିଆ ହୋଇ ସିଗାରେଟ ଧୂଆଁ ଉଡ଼ାଇ ଯୁବକଟି କହିଲା, 
ତମେମାନେ ବୃଥା ସମୟ ନଷ୍ଟ କରୁଛ, ଚାକିରିଟି ମୋର । କିଏ ଜଣେ ପଚାରିଲା, 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଲୋକ ? ଯୁବକଟି କହିଲା, ମୋର ଏତେ ଯୋଗ୍ୟତା ଅଛି ଯେ ମୋର 
କୌଣସି ସୁପାରିସର ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ। ଆଉ ଢଣେ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି କହିଲା, ତମେ ତା 
ହେଲେ ହରିଜନ ହୋଇଥ୍‌ବ ! ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ହରିରାମ ଛାତିରେ ହଠାତ ଆଘାତ ଲାଗିଲା 
ଏବଂ ତା”ର ହୃତ୍‌ସନ୍ଦନ ଦୁତ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ଯୁବକ ଅନାୟାସରେ କହିଲା, ହଁ, 
କିରୁ ମୁଁ ଦରଖାସ୍ତରେ ଲେଖ ଦେଇଛି ମୁଁ ମୋର ନୀଚ ଜାତି ପାଇଁ କୌଣସି ବିଶେଷ 
ସୁବିଧା ଚାହେଁ ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜର ଯୋଗ୍ୟତା ଉପରେ ହିଁ ବିବେଚିତ ହେବି । ଯୁବକ 
ଏଥରକ କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ପୁଣି ସିଗାରେଟରୁ ଧୂଆଁ ଉଡ଼ାଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଅବଞଜ୍ଞାର ସହିତ ଅନାଇ ହସିଲା । କହିଲା, ମୋର ବାପା ସଫାଇବାଲା କାମ କରନ୍ତି ¦ 
ସଫାଇବାଲା ଗୋଟାଏ ଭଦ୍ଵ ଶବ୍ଦ ମାତ୍ର । ପ୍ରକୃତ କାମ ହଉଚି ମେହେନ୍ତର ! ମୋର 
ମା” ବି ମେହେନ୍ତରାଣୀ । 

ହରିରାମ ଢାଣିଥଲ। ଯେ ସେ କେବେହେଲେ ସେଇ ଯୁବକଟି ଭଜି 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ନିଜର ନୀଚକୁଳର ଜନ୍ମ ବିଷୟରେ ଗର୍ବ କରିବା ତ ଦୂରକଥା, 
ଏକଥାକୁ କାହାକୁ କହିବାବେଳେ ସେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇଯାଉଥୂଲା । ସେ ଭାବିଲା 
ହୁଏତ ସହରଠାରୁ ଦୂରରେ ମଫସଲ ଗୀର ଜାତିଆଣ ପରିବେଶ ଭିତରେ ବଢ଼ି ଆସିଥୁବା 
ତା'ର ସଂକୋଚର କାରଣ ଥୁଲା ¦ ତା'ର ନିଜର ପିଲାଦିନ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ଯଦିଓ 
ସେ ପିଲାଦିନୁ ଭଲ ପାଠ ପଡ଼ୁଥୁଲା, ତାକୁ ସବୁ ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୁରରେ ଅନ୍ଯ 
ଜାଗାରେ ବସିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଖେଳଛୁ ଟିରେ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରହୁଥିଲା 
ଏବଂ ଛୁଟି ହେଲେ ସିଧା ଘରକୁ ଫେରି ନିଜ ବାପାକୁ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲା । 
ତା'ର ମାଷ୍ଟର ତା'ର ପାଠପଢ଼ାରେ ଖୁସି ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ହରିଜନ ପିଲା ଭଲ 
ପାଠ ପଡ଼ୁଛି, ଏ ବିଷୟରେ କେବେହେଲେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନଥୂଲେ | 

ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁଠାରୁ ଧନୀ ଲୋକ ଥୁଲା ସେ ଗାର ଖଣି ମାଲିକ ଯାହାକୁ 
ସମସ୍ତ ସେଠ୍‌ ବୋଲି କହୁଥିଲେ । ସେ କେଉଁ ଜାତିର ଥଲା ସେ ବିଷୟରେ କେହି 
ସଠିକ ଜାଣିନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ଉଚ୍ଚ ଜାତିରେ ଗଣୁଥୁଲେ ଏବଂ ସେଠ୍‌ର ପିଲାମାନେ 
ବ୍ରାହ୍ମଣତ୍ସ ଦାବି କରିବା କଥାକୁ ମଧ୍ଯ କେହି ପ୍ରତିବାଦ କରୁନଥଲେ । ହରିରାମର 
ପିଲାଦିନର କଥା ମନେପଡ଼ିଲା, ଯେଉଁଦିନ ହଠାତ ବର୍ଷା ହେବାରୁ ସ୍ତୁଲରୁ ଦୌଡ଼ି 
ଦୌଡ଼ି ଘରକୁ ଆସି ବାବେଳେ ଅଜାଣତରେ ତା'ର ଧକ୍କାରେ ସେଠ୍ର ପିଲା ତଳକୁ 
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ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ ଲା । ସ୍କୁଲର ମାଷ୍ଟର ତାକୁ ଏଥୁ ପାଇଁ ମାଡ଼ ଦେଇଥୂଲ। ଏବଂ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ଘରେ ଯାଇ ଏକଥା କହିଲା, ତା ବାପା ତାକୁ ଗାଳି ଦେଇା । ତା'ପରେ 
ତା ବାପା ତାକୁ ନେଇ ସେଠ୍‌ ଘରକୁ ଗଲା ଏବଂ ସେଠାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ତାକୁ 
ମାଡ଼ ଦେଲା । ସେତେବେଳେ ସେ ଅନେକ କାନ୍ଦିଥିଲା ଏବଂ ବାପ ଉପରେ କ୍ରୋଧ 
କରିଥିଲା । ପରେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ବୁଝିପାରିଥିଲା ଯେ ତା'ର ବାପା ତା'ର ଭଲ ପାଇଁ 
ଏକଥା କରିଥଲା । କାରଣ ତା'ର ବାପା ଯଦି ତାକୁ ସେଇ ସାମାନ୍ୟ ମାଡ଼ ଦେଇ 
ନଥା' ନ୍ତ, ତାହେଲେ ତାକୁ ସେଠ୍‌ର ଚାକରମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଆହୁରି ବେଶି ମାଡ଼ ଖାଇବାକୁ 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା । 

ହରିରାମ ହାଇସ୍କୁଲ ବି ପାଶ୍‌ କଲା । ସେ ବର୍ଭମାନ ଦେଶର ସ୍ବାଧୀନତା, 
ଅସ୍ତ ଶ୍ୟତା ନିବାରଣ ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ କିଛି କିଛି ଜାଣୁଥୁଲେ ବି ଏ କଥା ବୁଝୁଥଲା 
ଯେ ତାଙ୍କର ଗାଁରେ ଏସବୁ କଥାର କୌଣସି ମାନେ ନାହିଁ । ତା'ର ବାପା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୋଚି କାମ କରୁଥଲା, ସେମାନଙ୍କର ଆର୍ଥ କ ଅବସ୍ଥାର କୌଣସି ଉନ୍ନତି ହୋଇ ନଥୁଲା 
ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଜାତିର ଲୋକମାନେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାମୁଣ୍ଡରେ ଭାଟି ପଡ଼ୁଥୁବା ନୁଆଁଣିଆ 
ଚାଳଘରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଅଇଗା ରହୁଥିଲେ ! ସେ ଯୋଉଦିନ ମାଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷା 
ପାଶ୍‌ କଲା ତା'ର ବାପା ତାକୁ ନେଇ ସେଠ୍‌ ଘରକୁ ଗଲା । ସେଠ୍‌ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଖାଲି ଦେହରେ ବସିଥୁଲା । ହରିରାମର ବାପା ମାଟି ଉପରେ ଉପରେ ଶୋଇଯାଇ 
ତାକୁ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ନମସ୍କାର କଲା । ତା ଦେଖାଦେଖୁ ନିଜର ସଫା ପ୍ୟାଣ୍ଡକୁରା। କଥା ନ 
ଭାବି ହରିରାମ ମଧ୍ଯ ତଳେ ପଡ଼ି ନମସ୍କାର କଲା ! ସେଠ୍‌ ନିଜର ମୋଟା ଦେହକୁ 
ପଙ୍ଗ।ରେ ବିଞ୍ଚି ବିଜ୍ଞ ହରିରାମର ମାଟ୍ରିକ ପାଶ୍‌ କରିଥୁବା ଖବର ଶୁଣି ଖୁସି ହେଲା ଏବଂ 
କହିଲା, ଶଳା ଯୁଗ ଓଲଟା ହେଲା, ଆମ ପିଲାସବୁ ପାଠ ନ ପଡ଼ି ଘରେ ବସୁଛନ୍ତି, 
ଏଣେ ମୋଚିପିଲା ମାଟ୍ରିକ ପାଶ୍‌ କଲାଣି । ହରିରାମ ଏକଥା ଶୁଣି ପୂଣି ହାତଯୋଡ଼ି 
ସେଠ୍‌କୁ ନମସ୍କାର କଲା କହିଲା, ହଜୁର ଏ ପିଲାର କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ତା କରି 
ଦିଅନ୍ତୁ । 

ସେଠ୍‌ ହରିରାମକୁ ଗୋଡ଼ରୁ ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥରେ ଦେଖୁନେଲା । ବାପା ତାକୁ 
ଠାରିଲା ଏବଂ ହରିରାମ ତଳକୁ ମୁଣ୍ଡ ପୋତି ପୁଣିଥରେ ହାତ ଯୋଡ଼ିଲା । ସେଠ୍‌ ବେଶ୍‌ 
ପ୍ରସନ୍ନ ଥଲା ଏବଂ କହିଲା, କ'ଣ, ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିବୁ ? ଏ ମୋଚିପିଲା ମାଇନିଙ୍ଗ୍‌ 
ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବ । ତା ବାପକୁ ମାସକୁ ମାସ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଇଦେବ । ହରିରାମର ବାପା ପୂଣି 
ତଳେ ଶୋଇ ସେଠ୍‌କୁ ଜୁହାର କଲା ଏବଂ ଏଇପରି ଭାବରେ ହରିରାମ ପୁଣି ପାଠ 
ପଢ଼ିଲା । 

ସ୍କୁଲ ହଷ୍ଟେଲରେ ହରିରାମ ଏକମାତ୍ର ଅଚ୍ଛବ ପିଲ। ଥୁଲା ଏବଂ ସେ 
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ସମୟର ଅପମାନଜନକ ଓ ଯାତନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁଭବସବୁ ଭୁଲିଯିବାକୁ ସେ ଶ୍ରେୟସ୍କର 
ମନେକରୁଥୁଲା । ସେ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଅଲଗା ରହୁଥଲା ଓ 
ପାଠପଢ଼ାରେ ମନ ଦେଉଥୁଲା | ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ୁନଥୂଲେ ବି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ସେ 
ପରୀକ୍ଷାମାନଙ୍କରେ ପାଶ୍‌ କରୁଥଲା ଏବଂ ଦେଖୁଦେଖୁ ମାଇନିଙ୍ଗ ସ୍କୁଲର ପାଠ ବି 
ଶେଷ କରିଦେଲା । ପୁଣି ବାପ ପୁଅ ଯାଇ ହାତଯୋଡ଼ି ସେଠ ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲେ। 
ସେଠ୍‌ ସେତେବେଳକୁ ବେମାର ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହେଲ। । ହରିରାମର 
ବାପା କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ ଦୟାରୁ ଏ ପିଲା ମଣିଷ ହେଲା, ଆପଣଙ୍କ ଟଙ୍କାରେ ପାଠ 
ପଢ଼ିଲା । ଟିକିଏ କାମରେ ଲଗାଇ ଦିଅନ୍ତୁ । ପଛେ ଦରମା ନ ପାଉ, କାମ ଶିଖୁ । 

ସେଠ୍‌ କହିଲା, ମୁଁ ତାକୁ ଟଙ୍କା ଦେଇ ପାଠ ପଢ଼ାଇଲି ସେକଥା ଭୁଲିଯାଅ । 
ଯଦି ସେ ଆଉ କୋଉଠି ଭଲ ଚାକିରି ପାଉଛି, ଯାଇ ଚାକିରି କରୁ । କିନ୍ତୁ ମୋ 
ପାଖରେ ଯଦି କାମ କରିବ ତାହେଲେ ଦିନମଜୁରିରେ ହିଁ କାମ କରିବ । କାମ ଥୁଲା 
ଦିନଯାକ ଦରମା ପାଇବ, କାମ ନଥୂଲେ ମଜୁରି ନାହିଁ । ଦେଖ, ତମର ଇଚ୍ଛା 
ହରିରାମ ତା ବାପା ମୁହଁକୁ ଅନାଇଳା, ଏବଂ ବାପା କହିଲା, ନା, ସେ ଆପଣଙ୍କ 
ପାଖରେ କାମ କରିବା ସେଠ୍‌ ଖୁସି ହେଲା, କହିଲା, କିଛି ଢୋର ଜବରଦସ୍ତି ନାହିଁ, 
ଯେମିତି ତମର ଇଚ୍ଛା । ମୁଁ ଭଲ ମଜୁରି ଦେବି । ଦିନକୁ ସାତଟଙ୍କା । ବାପ ପୁଅ ତାକୁ 
ପୁଣି ନମସ୍କାର କଲେ । ସେଠ୍‌ ମ୍ୟାନେଜରକୁ ଡାକି କହିଲା, ଏ ମୋଚିପିଲା ପାଇଁ 
ବାହାରେ ଗୋଟାଏ ଚଉକି ପକାଇ ଦିଅ । 

ଏଇ ତା'ର ଚାକିରି ଜୀବନର ଆରମ୍ଭ ଥିଲା । ଅଚ୍ଛବ ଥୁବାରୁ ସେ ଅଫିସ୍‌ର 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନ ବସି ବାହାରେ ବସୁଥୁଲା । ଯଦିଓ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା 
ଅଧ୍ବକ ଦରମା ପାଉଥିଲା, ତାକୁ ସମସ୍ତେ, ଏପରିକି ତା'ର ଅଧସ୍ତନମାନେ ମଧ୍ଯ 
ହେୟଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥୁଲେ ଏବଂ ଏକଥା ତା'ର କାମରେ ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥୂଲା ! 
ହରି ରାମ ବରର ମାନ ଏକଥା ବୃଝି ଥିଲା ଯେ ତା'ର ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍ବା ସଭ୍ତେ ବିସେ 
ତା'ର ଜାତି ଓ ପରିବାରର ନିମ୍ବ ସାମାଜିକ ସ୍ତରରୁ ଉପରକୁ ଯାଇପାରି ନଥୂଲା ଏବଂ 
ତା'ର ମାଇନିଙ୍ଗ ପାଠ କାମ ସଦ୍ତଵେ ସେ ପ୍ରକୃତରେ ମୋଟି ହିଁ ଥୂଲା । 

ଏଇ ଅବସ୍ଥାରୁ ବାହାରି ଯିବା ପାଇଁ ସେ ଘରୋଇ ଭାବରେ ପାଠ ପଡ଼ିଲା 
ଏବଂ କେତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ଡିପ୍ଲୋମା ପାଇବାରେ ସମର୍ଥ ହେଲା । ଏଇ ଭିତରେ ସେ 
ଗୋଟିଏ ଅଶିକ୍ଷିତା ଝିଅକୁ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ତା'ର ପିଲାମାନେ ଏକ ଅସୁସ୍ଥ ଓ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟଗ୍ରସ୍ତ ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ବଢୁଥ୍‌ଲେ । ସେ ଭାବିଲା ତା ଗୀର ପରିବେଶ ଭିତରୁ 
ବାହାରି ଗଲେ ସେ ଏଇ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ କରୁଥୁବା ତା'ର ଜନ୍ମଜାତ ନୀଚସ୍ତରରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇଯିବ । ତେଣୁ ସେ ତା'ର ଦିନମଜୁରି ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ସହରରେ ଚାକିରି ପାଇଁ 
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ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଠିକ୍‌ କଲା | 

କିରୁ ଚାକିରି ଏତେ ସହଜରେ ମିଳିବାର ନଥୁଲା ! ବାରମ୍ବାର ଇଣ୍ଟରଭିଉ 
ଦେବା ପରେ ସେ ବୁଝିଲା ଯେ ଅଧୁକାଂଶ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହା କେବଳ ଲୋକଦେଖାଣିଆ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥଲା, କାରଣ ଚାକିରିରେ କାହାକୁ ନିଆଯିବ, ସେ ବିଷୟ ଆଗରୁ ନିର୍ଣ୍ଣୀତ 
ହୋଇଯାଉଥୂଲା । ଇଣ୍ଡରଭିଉବେଳେ ତାକୁ ଅନେକ ବିଦ୍ରପାମୂକ ପ୍ରଶ୍ନର ସମ୍ଭୁ ଖୀନ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ତା'ର ଦିନମକୁରିର ଚାକିରି ବିଷୟରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ହେଉଥଲା ଏବଂ 
ଶେଷକୁ ସେ ମନୋନୀତ ହେଉ ନଥୁଲା । ସେ ସେଠ୍‌ର ଅଫିସକୁ ଫେରିଯାଉଥୁଲା | 
ସେଠ୍‌ ଭଲଲୋକ ଥଲା ଏବଂ ତା'ର କାମରେ ସତ୍ତୁଷ୍ଟ ଥୁଲା । କେବଳ ତାକୁ ଥଟ୍ଟା କରି 
କହୁଥିଲା, କ'ଣ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲୁ ? ମ୍ୟାନେଜର ତା ପାଇଁ ପୁଣି ବାହାରେ 
ଚଉକିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥଲା । 

ଏଭଳି ଅନେକ ବର୍ଷ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ହରିରାମ ବାରମ୍ବାର ବିଭିନ୍ନ ଇଣ୍ଟରଭିଉରୁ 
ଫେରିଆସି ପୁଣି ବାରଣ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଚଉକିରେ ଆସି ବସୁଥଲା । ତା'ର ବୟସ 
ଚାଲି ଯାଇଥଲା ଏବଂ ସେ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ଆଉ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଡାକରା 
ଆସିବ ନାହିଁ । ଏଇଟି ତା'ର ଶେଷ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଥଲା । ଘରୁ ବାହାରିବାବେଳେ 
ଜଣାଅଜଣା ସବୁ ଦେବଦେବୀଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରି ସେ ତା'ର ବାପାର ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇ 
ଆସିଥୂଲା । ଏଇ ଶେଷ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ତା ପାଇଁ ଏକ ଅନ୍ୟପ୍ରକାର ଭବିଷ୍ୟତର ଅନ୍ତିମ 
ପ୍ରଵେଶଦ୍ଧାର ଥୁଲା । 

ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ସେ ଯେତେବେଳେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା, 
ତାକୁ ଭିତରକୁ ଯି ବାପାଇଁ ଡାକରା ଆସିଲା । ଇଣ୍ଟରଭିଉ କୋଠରିର କବାଟ ଭିତରକୁ 
ଖୋଲିବ କି ବାହାରକୁ ସେକଥା ସବୁବେଳେ ତା ପାଇଁ ଏକ ସମସ୍ୟା ହେଉଥଲା । 
ଯାହାହେଉ ସେ ଭିତରକୁ ଯାଇ ପାଞ୍ଚଜଣ ବିଜ୍ଞ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ବୋର୍ଡ଼ର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲା । 
ତାକୁ ବସି ବାକୁ କହିବା ପରେ ପ୍ରଶ୍ବର ବାଣ ସବୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ତା'ର ଜନ୍ମ, ବିଦ୍ୟା, 
ବୁଵ୍ଧି, ଅଧ୍ୟୟନ ଓ ଚାକିରିର ତାଲିକା ନେବା ପରେ ଶେଷକୁ ସେଇ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ 
ହେଲା, ତମେ ଏତେଦିନ ଦିନମଚୁରିର ଚାକିରି କାହିଁକି କରୁଛ, ଭଲ ଚାକିରି କାହିଁକି 
ପାଇନାହଁ ? ହରିରାମ ଯଦିଓ ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିବ ବୋଲି ଜାଣିଥୁଲା, ତା ପାଇଁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଏତେ ସହଜ ନଥୁଲା । ସେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ମୋର ଜନ୍ମ ଗୋଟିଏ 
ନିପଟ ମଫସଲ ଗୀରେ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ନିତାନ୍ତ ଗରିବ ହରି ଜନ ପରିବାରରେ ଜନ୍ମ 
ହୋଇଥିଲି... 

ଏତିକି କହି ସେ ତାର ପ୍ରଶ୍ନକର୍ରାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲା । ସେ ଗୋଟାଏ 
କାଗଜରେ କଂ ଣ ଲେଖବାରେ ନିବିଷ୍ଠ ଥଲେ । ଆଉ ଦୁଇଜଣ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ 
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କଥୋପକଥନରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ । ଜଣେ ତାଙ୍କ ପାଇପ୍‌ ସଫା କରୁଥିଲେ । ତା କଥାକୁ 
ଶୁଣୁଥଵବା ଏକମାତ୍ର ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ବିରକ୍ତିର ସହ ତା କଥା ଶୁଣୁଥଲେ ଏବଂ ତାକୁ କହିଲେ, 
ଏତେ ଭୂମି କାର ଦରକାର ନାହିଁ । ସଂକ୍ଷେପରେ ଉତ୍ତର ଦିଅ । 

ହରି ରାମ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଲା । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଅସହିଷ୍ଣୁ ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ବିରକ୍ତ 
ମୁହଁ ତାକୁ ହତୋସ୍।ହ କରିଦେଲା । ସେ ନିଜକୁ ନିଜ ଭିତରେ ଆହୁରି ସଙ୍କୁଚିତ 
କରିନେଲା ଏବଂ କହିଲା ସଂକ୍ଷେପରେ କହିବାକୁ ଗଲେ... । ତା'ପରେ ସେ ଚୁପ୍‌ 
ରହିଲା । ଏତେକଥାକୁ କିପରି ସଂକ୍ଷେପରେ କୁହାଯାଇପାରେ : ଅନେକ ଶତାହୀର 
ଶୋଷଣ, କୁସଂସ୍କାର, ଅତ୍ୟାଚାର, ଦାରିଦ୍ୟ, ରଗ୍ବେଦ, ବହାଙ୍କର ପାଦ, ମନ୍ଧ ବ୍ରହ୍ମବେବର 
ପୂରାଣ, ଗାନି, ଅସ୍କଶ୍ୟତା ଆଇନ, ଆମ୍ଭେଦକର, ମନ୍ଦିର ପ୍ରବେଶ, ମୋଚି ସାହି, 
ସନାତନ ହିନ୍ଦୁ ଧର୍ମ, ଛୁଆଁ ଅଛୁଅଁ, ପଞ୍ଚାମୃତ, ଜଗଦ୍‌ଗୁରୁ ଶଙ୍କରାଚାର୍ଯ୍ୟ ଭଙ୍ଗୀ 
କଲୋନୀ, ବେଠି ବେଗାରି, ସଦ୍ଗତି, ମୁକ୍ତିମଣ୍ଡପ ପଶ୍ଡିତ ସଭା, ଶ୍ରୀୟା ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀ, 
ସ୍ଥାନ ସଂରକ୍ଷଣ, ଅଲଗା କୂଅ, ଧର୍ମାନ୍ତର ଗ୍ରହଣ, ତଫସିଲଭୁକ୍ତ, ଶୁଝି, ହରିଜନ, ଅପରିଚ୍ଛନ 
ବୃରି, ବେଲଛି ? ହରିରାମ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ଏବଂ ଜାଣିଲା ଯେ ସେ ଅକ୍ତକାର୍ଯ୍ୟ 
ହୋଇଛି । ତା'ର ଭବିଷ୍ୟତ ବର୍ରମାନ ନିଶ୍ଚିତ ଓ ନିର୍ବାରିତ ଥଲା ଯାହାକୁ ହରିରାମ 
ବରଁ ମାନ ଇଣ୍ଟରଭିଉ କୋଠରିରେ ନିର୍ବାକ ବସି ରହିଥ୍‌ବାବେଳେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ 
ଦେଖୁପାରୁଥଲା । 

କୋଠରିର କବାଟ ବାହାରକୁ ଖୋଲୁଥୁ ଲା, ଯାହାକୁ ଅନାୟାସରେ ଖୋଲି 
ସେ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ସେଠାରୁ ଚାଲି ଚାଲି ସେ ବସ୍‌ଷ୍ଟପ୍‌ ଗଲା, ପୁଣି ବସ୍ରୁ 
ଓହ୍ଲାଇ ଉପରବେଳାର ଟ୍ରେନ୍‌, ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଗୀର ରାସ୍ତା ଧରି ଘରେ କାହାରି ସହିତ 
କିଛି କଥା ନ କହି ଗୋଟିଏ ରାତି କଟାଇଲା । ଆର ଦିନ ସକାଳେ ସେ ଯାଇ ସେଠ୍ର 
ଘରେ ହାତଯୋଡ଼ି ଛିଡ଼ାହେଲା । ସେଠ୍‌ ଅନେକଦିନ ମରିଯାଇଥୁଲା । ତା'ର ପୁଅ, ଯେ 
କି ବର୍ଭମାନ ବ୍ୟବସାୟ କଥା ବୂଝୁଥଲା, ସାଫାରି ସୁଟ ପିନ୍ଧୁଥୁଲା ଏବଂ ସୁସଢିତ 
କୋଠରିରେ ବସୁଥିଲା । ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ହରିରାମ ତାକୁ ଯାଇ ନମସ୍କାର କଲା । 
ତାକୁ ଦେଖୁ ସେଠ୍‌ର ପୁଅ ହସିଲା କହିଲା, କ'ଣ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲୁ ? ଏବଂ 
ମ୍ୟାନେଜରକୁ ଡାକି କହିଲା, ମୋଚି ପାଇଁ ବାହାରେ ଚଉକି ପକାଇ ଦିଅ । 
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ଟୁର୍‌ରୁ ଫେରି ଜୟଦେବ ଘରେ ପାଦ ଦେଇଛି କି ନାହିଁ ସୁନନ୍ଦା ତାକୁ କହିଲା, ବୁଝିଲ, 
କାଲି ଆମେ ପିକନିକରେ ଯାଇଥୂଲୁ । ଜୟଦେବ ଅଫିସ୍‌ କାମ ନେଇ ସାମାନ୍ୟ 
ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ଥୁଲା ଏବଂ କହିଲା, ଆଢ୍ଛା, ତା ପରେ ସେ ସୁନନ୍ଦାକୁ ତା'ର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
କେଉଁ କେଉଁଠାରୁ ଟେଲି ଫୋନ ଆସିଥୂଲା ସେକଥା ପଚାରିଲା । ତା'ର ଏତେବଡ଼ 
ଖବରଟା ଜୟଦେବର ବିନା ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ “ଆଢ୍ଛା'ରେ ଏପରି ବ୍ଯର୍ଥ ଯିବ, ଏକଥା 
ସୁନନ୍ଦାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପରେ ଜୟଦେବକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଦଉ ଦଉ କହିଲା, ଲେକ୍‌ ପାଖରେ ଏତେ ଭଲ ପିକନିକ କରିବାର ଜାଗା ଅଛି, ଆମେ 
ନିଶ୍ଚେ କେବେ ଯିବା । ଅଫିସ୍‌ ସମୟ ହୋଇ ଆସୁଥବାରୁ ଜୟଦେବ ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖୁଲା 
ଏବଂ କହିଲା, ହଁ, ଆର ରବିବାରକୁ ଗଲେ ହେବ । 

ସୁନନ୍ଦା ଭାବିଥଲା ଯେ ସେ ପିକନିକ କଥା କହିବା ମାତ୍ରେ ଜୟଦେବ ତାକୁ 
କେବେ କେଉଠାରେ କିଏ କିଏ ଆସିଥୁଲେ ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରଶ୍ନମାନ କରି ବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେବା 
କିରୁ ଜୟଦେବ ଥୁଲା ଭିନ୍ନ ପ୍ରକୃତିର, ଅଯଥା କୌତୃହଳହୀନ ଲୋକ । ସୁନନ୍ଦାର 
ମନେପଡ଼ିଲା ଅନେକ ଦିନ ତଳେ, ତା'ର ବାହାଘରର ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ ପରେ, ସେ 
ଜୟଦେବକୁ ତା'ର ଖୋଲୁ ନଥୂବା ଛୋଟ ସୁଟକେସକୁ ଖୋଲିବାକୁ କହିଥୂଲା । ଏଇ 
ଛୋଟ ସୁଟକେସରେ ତା'ର ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ବ୍ୟକ୍ତି ଗତ ଜିନିଷମାନ ଥୁଲା, ଯଥା 
ତା'ର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ବୟସର ଫଟୋ, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଣି ଲୁଚାଇ ପଢ଼ୁଥୁବା ବହି, 
କିଏ ଦେଇଥୁବା ରୁମାଲ, ଗୋଲାପୀ ଓ ନୀଳ କାଗଜର ଚିଠି ଇତ୍ୟାଦି । ସୁଟକେସର 
ଚାବି ହଜି ଯାଇଥୁଲା, କିନ୍ତୁ କଣ୍ଟା ଦେଇ ଜୟଦେବ ଅତି ସହଜରେ ସୁଟକେସକୁ 
ଖୋଲି ଦେଲା । ସୁନନ୍ଦା ଆଶା କରିଥଲା, ଜୟଦେବ ସୁଟକେସକୁ ଖୋଲି ତା ଭିତରେ 
ଥିବା ବିଭିନ୍ନ ଅହେତୁକ ଜିନିଷ ସମ୍ପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଧାରା ବିବରଣୀ ଦେଇ ସୁନନ୍ଦା ନିଜର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅତୀତକୁ ଜୟଦେବ ଆଗରେ ଖୋଲି 
ରଖୁ ଦେବ । କିନ୍ତୁ ତାଲା ଖୋଲି ଦେବା ପରେ ଜୟଦେବ ସୁଟକେସର ତାଲା ଖୋଲିବାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କଲା ନାହିଁ । ବରଂ ସୁନନ୍ଦା ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା 
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ପିକନିକ 41 
ପାଇଁ ସୁଟକେସ ଭିତରୁ ଗୋଲାପୀ ଓ ନୀଳ ଚିଠିମାନ ବାହାର କରିବାରେ ଲାଗିଲା, 
ଜୟଦେବ ସେଠାରୁ ଉଠି ନିଜ କାମରେ ଚାଲିଗଲା । 

ସେଦିନ ଜୟଦେବ ଅଫିସକୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସୁନନ୍ଦା ସେଇ ପୁରୁଣା 
ବାକ୍ସ ଖୋଲି ତା'ର ବଵହୁଦିନର ଗଢ୍ଜିତ ଜିନିଷସବୁ ବାହାର କରି ଦେଖୁଲା । ସେ 
ଦେଖବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲା ଏସବୁ ଜିନିଷ ଭିତରେ ଅରବିନ୍ଦ ସମ୍ପର୍କୀୟ କଂ ଣ ଥାଇପାରେ । 
ସେ ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଇଥୂ୍‌ ବା ରୋମାଞ୍ଚକର ଉପନ୍ୟାସଟି ପଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ! କିଛି 
ପୃଷ୍ଠା ପଢ଼ିବା ପରେ ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ଯେଉଁ ବହିଟିକୁ କଲେଜରେ ପଡଢ଼ିବାବେଳେ 
ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଶ୍ଳୀଳ ବହି ବୋଲି ମନେ କରିଥୁଲା, ସେଇଟି ପ୍ରକୃତରେ ଏକ ଫିକା 
ପ୍ରେମ କାହାଣୀ ଥୁଲା । ତଥାପି ସେ ବହିଟିକୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଲା ଏବଂ ଶେଷରେ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତାକୁ ଚିରିଦେଲା । ତା'ପରେ ସେ ତା'ର ଚିଠିସବୁ ଖୋଲି ଦେଖୁଲା । 
ଏଥୁରୁ ଅନେକ ଚିଠି ଏପରି ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଥଲା, ଯେଉଁମାନଙ୍କ କଥା ତାର 
ଆଦୌ ମନେ ନଥୁଲା । ଚିଠିମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଅଧ୍ବ କାଂଶ ` ତମର ମାନସୀ” ପାଖରୁ ଥଲା 
ଏବଂ ସେ ସବୁରେ ଅତି ସଂଯତ ଭାଷାରେ ଭଲପାଇବାର ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଓ ନିବେଦନ 
ଥିଲା । ସୁନନ୍ଦାର ବର୍ମାନ ଯେତେଦୂର ମନେପଡ଼ିଲା, ତା'ର ଜଣେ ବାନ୍ଧବୀ ତାକୁ 
ସେମାନଙ୍କର ଗୋପନ ଚୂଭ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ “ମାନସୀ ଛଦ୍ନ ନାମରେ ଚିଠିସବୁ ଲେଖ୍‌ଥୁଲା । 
ଅନ୍ୟ ଚିଠି ଭିତରୁ ଅନେକ ଚିଠି ନିତାନ୍ତ ମାମୁଲି ସୌଜନ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଚିଠି ଅଲା, ଯାହା 
ସୁନନ୍ଦା ବୋଧହୁଏ ସେତେବେଳେ ସେଇ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ତା'ର ଗଭୀର ସମ୍ପର୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖୁଥଲା । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ବର୍ଁମାନ ତା'ର କୌଣସି 
ସମ୍ପର୍କ ନଥୂ ଲା ଏବଂ ସୁନନ୍ଦା ଏ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ଯ ଚିରିଦେଲା । ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ ବର୍ମାନ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ ଥଲା ଏକମାତ୍ର ସମିତା ସହିତ, ଯେ କି ସେମାନଙ୍କ 
ଘର ପାଖରେ ରହୁଥିଲା | କିନ୍ତୁ ସେ ପୁରୁଣା ଚିଠି ଭିତରେ ସମିତାର କୌଣସି ଚିଠି 
ନଥୁଲା । 

ବହି ଓ ଚିଠିସବୁକୁ ଚିରିଦେଇ ସେ ଅଧା ବ୍ୟବହାର ହୋଇଥବା ନୀଳ 
ରଙ୍ଗର ଚିଠି ଲେଖା କାଗଜ ପ୍ୟାଡ଼କୁ ଅଲଗା କରି ରଖୁଲା ଓ ବାକ୍ସରେ ଥବା ଅନ୍ୟ 
ଜିନିଷମାନଙ୍କରେ ମନ ଦେଲା । ବର୍ଭମାନ ଚିହ୍ନି ପାରୁନଥୁବା ଏବଂ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ 
ତା'ର କୌଣସି କୌତୁହଳ ନଥୁବା ଅନେଙ୍କ ମୁହଁର ଫଟୋଗ୍ରାଫକୁ ସେ ଚିରିଦେଲା ଓ 
ଅବଶିଷ୍ଟ ନିଜସ୍ଵ ଫଟୋସବୁ ନେଇ ସେମାନଙ୍କର ନୂଆ ଆଲବମ୍‌ ଭିତରେ ରଖୁଲା । 
ମୀନାକାମର ଛୋଟ କୃଷ୍ଣଙ୍କର ଚିତ୍ରକୁ ସେ ନେଇ ପୂଜାଘରେ ରଖୁଲା ଏବଂ ତା'ର 
ସ୍କୁଲବେଳର ଗାର୍ଲ ଗାଇଡ଼ର ବ୍ୟାଜ୍‌ଟିକୁ ସେ ଝରକା ଦେଇ ବାହାରକୁ ଫିର୍ଗିଦେଲା । 
ଏଇପରି ଭାବରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବାକ୍‌ ସଟି ଖାଲି ହୋଇଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେଥରୁ ଅରବିନ୍ଦ 
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42 ଜଗନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ସମ୍ପର୍କୀୟ କୌଣସି ଜିନିଷ ବାହାରିଲା ନାହିଁ ଦେଖୁ ସୁନନ୍ଦା ଏକାଧାରରେ ସାମାନ୍ୟ 
ନିନାଶ ଓ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲା । 

ଅରବିନ୍ଦ ସହିତ ତା'ର କଲେଜ ବେଳର ସଂପର୍କକୁ ସୁନନ୍ଦା ବର୍ଭମାନ ସମୟର 
ନିରାପଦ ଦୂରତ୍ଵଗୁ ସଠି କ ଭାବରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଅରବିନ୍ଦ ତା'ର 
ଦୁଇ କ୍ଲାସ ନା, ଗୋଟିଏ କ୍ଲାସ୍‌, ନା, ଦୁଇ କ୍ଲାସ୍‌ ଉପରେ ପାଠ ପଢୁଥିଲା । ସେ 
ସୌମ୍ୟଦର୍ଶନ ଥୁଲା ଏବଂ କଲେଜ ପତ୍ରି କାରେ କବିତା ଲେଖୁଥୂଲା । ଏଇ ପିଲାଟି 
ସହିତ ତା'ର ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ର ପରିଚୟ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ସୁନନ୍ଦା ନିଜର ମନ ଭିତରେ ତାକୁ 
ନେଇ ଏକ ରୋମାଣ୍ଟିକ ସମ୍ପର୍କର କଳ୍ପନା କରି ନେଇଥୂଲା । ସେମାନଙ୍କର ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସାକ୍ଷାତ ହେଉଥୁଲା କଲେଜ କରିଡ଼ରରେ । ସେ ସମୟରେ କଲେଜର ଝିଅମାନେ 
ପ୍ରତିରକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଏଇ ଗୋଷ୍ଠୀରୁ 
ବାହାରି ଅରବିନ୍ଦ ପାଖକୁ ଯିବାବେଳେ ସୁନନ୍ଦାର ମୁହଁ ଲାଜ ଓ ଝାଳରେ ଆହ୍ରନ୍ନ 
ହୋଇଯାଉଥୁଲା । ସେମାନଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ଆପଣ ଆଉ କଂ ଣ କବିତା ଲେଖୁଛନ୍ତି 
ଏବଂ ‘ଆପଣଙ୍କର ପଢ଼ାପଢ଼ି କେମିତି ଚାଲିଛି” ଭଳି ସୌଜନ୍ୟ ବିନିମୟରେ ସୀମିତ 
ଥିଲା । ବର୍ଷକ ପରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ରାର ବ୍ୟକ୍ତି ଗତ ଘନିଷ୍ଠତା ‘ଆପଣଙ୍କ 
ଭାଇଙ୍କ ସହ ଦେଖା ହୋଇଥଲା” ଠାରୁ ଆଉ ଆଗକୁ ଯାଇପାରୁ ନଥୁଲା । ତଥାପି 
ସୁନନ୍ଦାକୁ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ଅତି ଆନନ୍ଦ ଦେଉଥୁୂଲା ଏବଂ ତା'ର 
ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କର ଭର୍ଷା। ବୋଧହୁଏ ଏଇ ଆନନ୍ଦର ଅନ୍ୟତମ କାରଣ ଥୁଲା | 

ବିବାହର ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ଅଭିଜ୍ଞତା ପରେ କଲେଜ ବେଳର କଥା ସୁନନ୍ଦାକୁ 
ବରଉଁମାନ ଅତି ଅଭୁତ ମନେ ହେଉଥଲା । ଅତି ସାଧାରଣ ସମ୍ପର୍କକୁ ସେ ଅତି ରଞ୍ଜିତ 
କରି କାହିଁକି ଯେ ଏପରି ଏକ ରୋମାଞ୍ଚକର ରୂପ ଦେଇଥୁୂଲା ଏବଂ ଅରବିନ୍ଦ ଓ ନିଜକୁ 
ନେଇ ଚମକ୍କାର ସ୍ଵପ୍ନମାନ ଦେଖୁଥିଲା, ସେ ବରଁମାନ କଳ୍ଛନା କରିପାରୁ ନଥୁଲା । 
କଲେଜବେଳେ ସୁନନ୍ଦା ଅରବିନ୍ଦକୁ ଅନେକ ଦୀର୍ଘଚିଠି ଲେଖୁଥଲା ଏବଂ ଚିଠିସବୁ 
ରୋମାଞ୍ଚତ ଭାବନାରେ ଭରପୂର ଥୁଲା । ସୁନନ୍ଦା ଚିଠିର ପ୍ରାରମ୍ଭରେ ଅରବିନ୍ଦ ପାଇଁ 
ପ୍ରିୟତମ ହୃଦୟେଶ୍ବର ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରାଚୀନ ସମ୍ବୋଧନରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଡାର୍ଲିଂ ଓ ସୁଇଟହାର୍ଟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟବହାର କରୁଥଲା ଏବଂ ଯଦିଓ ସାକ୍ଷାତ ସମୟରେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ 
ଆପଣ ବୋଲି କହୁଥୂଲେ, ଚିଠିରେ ସେ ତାକୁ ତମେ ବୋଲି ଲେଖୁଥଲା। ଏ ଚିଠିଗୁଡ଼ିକୁ 
ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚିରି ଦେଉଥୁଲା, କିନୁୁ ଏଇ ଏକପକ୍ଷୀୟ ଚିଠି ମାନଙ୍କ 
ମାଧ୍ୟମରେ ସେ ଅରବିନ୍ଦକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ଆଣି ପାରୁଛି ବୋଲି ମନେ କରୁଥଲା । 
ରାତିରେ ଶୋଇବାବେଳେ ଅନେକ ସମୟଯାଏଁ ସେ ଅରବିନ୍ଦ କଥା ଭାବୁଥଲା ଏବଂ 
ଏହା ତା'ର ସୁଖର ଏକ ସୁନ୍ଦର ମାଧ୍ଯମ ହେଉଥୁଲା । ଅରବିନ୍ଦକୁ ଏଇ ସମୟମାନଙ୍କରେ 
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ପିକନିକ 43 
ନିଜର ଭାବୀପତି ଭାବରେ କଳନା କରି ସୁନନ୍ଦା ଲଜିତା ଓ ପୁଲକିତ ହେଉଥୁଲା । 

ଯେତେବେଳେ ସୁନନ୍ଦା ଅରବିନ୍ଦକୁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରକୃତ ଚିଠି ଲେଖୁଲା, ସେଇଟି 
ଅତି ଛୋଟ ଏବଂ ରୋମାଞ୍ଚରହିତ ଥୁଲା ! ସୁନନ୍ଦା ଲେଖୁଥୁ ଲା, ପ୍ରିୟ ଅରବିନ୍ଦ ବାବ୍ୃ, 
ଆପଣ ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଦେଇଥୁବା ଚିଠିଟି ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ଭାଇ ଏଠାରୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥୂଲେ । ମୁଁ ଚିଠିଟି ତାଙ୍କ ନୂଆ ଠିକଣାରେ ପଠାଇ ଦେଇଛି । ଆପଣ ତଳଲିଖୁତ 
ଠିକଣାରେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲେଖ୍‌ ପାରନ୍ତି । ନମସ୍କାର ସହ, ଆପଣଙ୍କର ସୁନନ୍ଦା । ଏତିକି 
ଲେଖ୍‌ଲାବେଳେ ସୁନନ୍ଦାର ହାତ ଅରୁଥଲା ଏବଂ ସେ ଭାବୁଥଲା ଯେ କୌଣସି ଅଲୌକିକ 
ପ୍ରେରଣା ବଳରେ ଅରବିନ୍ଦ ତା'ର ଚିଠିରୁ ସେ କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥବା ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ମର୍ମ 
ବରଝିପାରିବ ଏବଂ ସେ ଲେଖୁ ଥବା ଶଦଦମାନଙ୍କରୁ ପ୍ରିୟତମ, ତମେ, ସ୍ନେହର ସହିତ 
ଇତ୍ୟାଦି ଗୋପନୀୟ ଅର୍ଥ ଆହରଣ କରିପାରିବ । ସୁନନ୍ଦା ଏ ଚିଠିର କୌଣସି ଉତ୍ତର 
ପାଇନଥୁୂଲା, କିନୁୁ ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଅରବିନ୍ଦର ଚିଠିଟି, ଯାହାକୁ ସେ ଭାଇ 
ପାଖକୁ ପଠାଇ ନଥୁଲା, ନିଜ ପାଖରେ ରଖୁଥିଲା, ବାରମ୍ବାର ପଡ଼ି, ଦେଖ୍‌, ଛୁଇଁ 
ଅରବିନ୍ଦକୁ ନିଜର ନିକଟତର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଚାହିଁଥଲେ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ଭାଇକୁ ଅରବିନ୍ଦ ବିଷୟରେ ପଚାରି ପାରିଆାଂନ୍ତା, କିରୁ ସେ ଏ 
ବିଷୟରେ ଅହେତୁକ ଲଜ଼୍ା ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ଏବଂ ଅରବିନ୍ଦ ବିଷୟରେ ଆଉ କୌଣସି 
ଖବର ରଖୁପାରି ନଥୁଲା | 

ହଠାତ ସେଦିନ, ଏତେ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ, ଅରବିନ୍ଦର ଖବର ଦେଲା 
ସମିତା । ଅରବିନ୍ଦ ସମିତାର ସ୍ବାମୀର ବନ୍ଧୁ ଥଲା ଏବଂ କାମରେ ତାଙ୍କ ସହରକୁ ଆସି 
ସମିତା ଘରେ ରହୁଥିଲା । ସମିତା ମଝିରେ ମଝିରେ ସୁନନ୍ଦାକୁ ଟେଲି ଫୋନ କରୁଥିଲା 
ଏବଂ ତାକୁ ଅରବିନ୍ଦର ଆସିବା ଖବର ଜଣାଇଥଲା । ଜୟଦେବ କାମରେ ସହର 
ବାହାରକୁ ଯାଇଥ୍‌ବାବେଳେ ଅରବିନ୍ଦର ଏପରି ସେମାନଙ୍କ ସହରରେ ପହଞ୍ଚବା ସୁନନ୍ଦାକୁ 
କିପରି ଅଭୁତ, ଦୈବପ୍ରେରିତ ମନେହେଲା । ଅରବିନ୍ଦକୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ତା 
ମନରେ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ଥଲା, କିଜୁ ସେ ନିଜର ସ୍ଵାମୀର ଉପସ୍ଥିତିରେ ହିଁ ଅରବିନ୍ଦ ସହିତ 
ସାକ୍ଷାତ କରିଥୁଲେ ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେ ଯେପରି ଅଧୂବକ ଆଗ୍ରହୀ ଥଲା ଜୟଦେବର 
ଅରବିନ୍ଦ ସହିତ ପରିଚୟ ବିଷୟରେ ; କିନୁ ପରଦିନ ହିଁ ଅରବିନ୍ଦ ଚାଲିଯିବାର ଥୁଲା 
ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା ! ସମିତା ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ରବିବାର 
ଦିନ ପିକନିକ ଯିବା କଥା କହିଲା, ସୁନନ୍ଦା ପ୍ରଥମେ ମନା କରିଦେଲା । କିନ୍ତୁ ପୁଣି 
ସମିତା ଯେତେବେଳେ ଅରବିନ୍ଦଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିବା କଥା କହିଲା, ସୁନନ୍ଦା 
କହିଲା, ଆଚ୍ଛା, ମୁଁ ପିକନିକକୁ ଆସିବି । ସେଇଠାରେ ଦେଖାହେବ । 

ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ରବିବାର ଦିନ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବା ପାଇଁ ତା 
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ଘରକୁ ଆସିଲେ, ସୁନନ୍ଦାର ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ଅରବିନ୍ଦ ସହିତ ଦେଖାହେଲା । 
ଅରବିନ୍ଦ ଜୟଦେବଠାରୁ ବେଶି ବୟସ୍କ ଦେଖାଯାଉଥୂଲା ଏବଂ ସେ ବର୍ଭମାନ ଚଷମା 
ଲଗାଉଥଲା, କିନୁ ତା'ର ଚଷମା ଜୟଦେବର ଚଷମା ଭଳି ବାଇଫୋକାଲ୍‌ ଚାଳିଶା 
ଚଷମା କି ନା ସୁନନ୍ଦା ଜାଣି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଅରବିନ୍ଦ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଚାକିରି କରୁଥଲା । 
ହୁଏତ ବହୁତ ଦିନରୁ ବିବାହ ମଧ୍ଯ କରି ସାରିଥଲା ଏବଂ ଆଉ କବି ଭଳି ଦେଖାଯାଉ 
ନଥୁଲା । ଜୟଦେବ ସହିତ ତାକୁ ବହୁତ ଭାବରେ ତୁଳନା କରିସାରିବା ପରେ ସୁନନ୍ଦା 
ସବୁ ବିଷୟରେ ଜୟଦେବକୁ ବେଶି ମାର୍କ ଦେଲା, କିନ୍ତୁ ଅରବିନ୍ଦ ତାକୁ ଯେତେବେଳେ 
କେମିତି ଅଛ- କେମିତି ଅଛନ୍ତି ନୁହେଁ “ବୋଲି ପଚାରିଲା, ସୁନନ୍ଦାର ହୃଦୟର ଗତି 
ସାମାନ୍ୟ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଗଲା । ଗାଡ଼ିରେ ବସି ବାବେଳେ ସୁନନ୍ଦା ଅତି ସତର୍କତାର ସହିତ 
ଅରବିନ୍ଦର ସ୍ତର୍ଶରୁ ନିଜର ଦେହକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଦୂରରେ ରଖୁଲା ଏବଂ ଲେକ୍‌ ପାଖରେ 
ଓହ୍ଲାଇ ଘାସ ଉପରେ ବସିବା ବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେ ଏକଥା ପ୍ରତି ସଚେତନ ରହିଲା । 

ଅବଶ୍ୟ ସୁନନ୍ଦାର ଏତେ ସତର୍କତାର କୌଣସି ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା, କାରଣ 
ଅରବିନ୍ଦର ତା ପ୍ରତି କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ବା କୌତୁହଳ ଥୂବାର ଜଣାପଡ଼ୁନଥୁଲା । 
ଅରବିନ୍ଦ ସମି ତାର ସ୍ବାମୀକୁ ସେମାନଙ୍କ ଚାକିରିର ଭଲମନ୍ଦ ବିଷୟରେ କହୁଥିଲା ଏବଂ 
ସେମାନେ ପରସ୍ତରର ଦରମା, ମହଙ୍ଗାଭତ୍ତା ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ଗଭୀର ଆଲୋଚନାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ । ସୁନନ୍ଦା ସେମାନଙ୍କର କଥା ଶୁଣି ବୋର୍‌ ହେଉଥୂଲା ଏବଂ ସେଠାରେ 
ଜୟଦେବର ଉପସ୍ଥିତି ଚାହୁଁ ଥଲା । ସେ ଭାବିଥୁଲା, ସମିତା ଆସି ସେମାନଙ୍କର କଲେଜ 
ବେଳର କଥା ମନେ ପକାଇ କଥାର ମୋଡ଼କୁ ବଦଳାଇବ, କିନ୍ତୁ ସମିତା ଖାଇବା 
ଜିନିଷକୁ ସଜାଡ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲା । ଏଇପରି ଭାବରେ ପିକନିକଟି ସୁନନ୍ଦା ପାଇଁ 
ଆନନ୍ଦରହିତ ଥଲା ଏବଂ ଅରବିନ୍ଦ ସହିତ ତା'ର କଥାବାରଁ। ଆଦୌ ଭାବ-ଉଦ୍ଦୀପକ 
ନଥୁଲା । ସୁନନ୍ଦାର ମନେପଡ଼ିଲା କଲେଜବେଳେ ସମିତା ତା'ର ଓ ଅରବିନ୍ଦର ସମ୍ପର୍କକୁ 
ନେଇ ତାକୁ ଅନେକ ପ୍ରକାର ପରିହାସ କରୁଥଲା । ସୁନନ୍ଦା ଆଶା କରୁଥଲା ସମିତା 
ତାକୁ ସେଇ କଲେଜ କଥା ମନେ ପକାଇ ଲଜିତ କରାଇବ । କିନ୍ତୁ ହୁଏତ ସମିତା 
ସେସବୁ କଥା ଭୁଲି ଯାଇଥଲା ଅଥବା ବରଁମାନ ଜାଣିଶୁଣି ସେ ସୁନନ୍ଦା ଶୁଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଥବା କଥାରୁ ତାକୁ ବଞ୍ଚତ କରୁଥଲା । 

ପିକନିକରୁ ଫେରି ସୁନନ୍ଦା ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିରାଶ ବୋଧ କଲା । ସେ ଭାବିଥୂଲା 
ଅରବିନ୍ଦ ସହିତ ପୂନର୍ବାର ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ତା'ର ଅନେକ ଦିନ ତଳର ରୋମାଞ୍ଚକର 
କଛ୍ଛନାର ଏକ ପୁନରାବୃଭି ହେବ ଏବଂ ଏଥୁପାଇଁ ସେ ଜୟଦେବ ପାଖରେ ନିଜକୁ 
ଅପରାଧୀ ମନେକରିବ । କିନ୍ତୁ ବରଁ ମାନର ଅନୁଭୂତି ତା ପାଇଁ କେବଳ ରୋମାଞ୍ଚରହିତ 
ନୁହେଁ ବରଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗଦ୍ୟମୟ ଥୁଲା, ଯାହା ତା'ର ପୁରୁଣା ଜୀବନର ଭାବପ୍ରବଣ 
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ଅନୁଭବର ଯଥାର୍ଥତା ପ୍ରତି ସନ୍ଦେହ ଜନ୍ମାଉଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସୁନନ୍ଦା କଲେଜବେଳେ 
ଅରବିନ୍ଦ ପାଖକୁ ଲେଖୁଥିବା ଅସଂଖ୍ୟ ପ୍ରେମପତ୍ର କଥା ମନେ ପକାଇଲା ଏବଂ ମନେ 
ମନେ ଜୟଦେବ ପାଖରୁ କ୍ଷମା ଚାହିଁଲା । 

ସେଦିନ ଜୟଦେବ ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫେରିବା ପରେ ସୁନନ୍ଦା ପୁଣି ଥରେ ସେମାନଙ୍କର 
ପିକନିକ କଥା ଉପସ୍ଥାପିତ କରି ତାକୁ କହିଲା, ଆମେ ପିକନିକ ଯିବା ଦିନ ସମିତାର 
ସ୍ଵାମୀ ତମକୁ କାହିଁକି ଖୋଜୁଥିଲେ । ପିକନିକ କଥାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ଜୟଦେବ 
କହିଲା, କୋଉ ବିଷୟରେ କିଛି କହୁଥିଲେ କି ? ସୁନନ୍ଦା ସାମାନ୍ୟ ବିରଭ୍ତିର ସହ 
କହିଲା, ନା । ସେଦିନ ଶୋଇ ଶୋଇ ବହି ପଢ଼ୁଥୁବାବେଳେ ସ୍ଲନନ୍ଦା ଜୟଦେବକୁ 
କହିଲା, ଆଉ ରବିବାର ଦିନ ପିକନିକ ଯିବାକଥା ମନେ ରହିଲା ତ ? ଜୟଦେବ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କହିଲା, ଚବିଶ ତାରିଖ ତ ? ତମେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଦେବା 
କିନ୍ତୁ ରବିବାର ଦିନ ପିକନିକ ଯିବା କଥା ହେଲା ନାହିଁ । ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ ସୁନନ୍ଦା ହିଁ 
ଏଥୁ ପାଇଁ କୌଣସି ଯନ୍‌ କଲା ନାହିଁ । କାରଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପୁଣି ଥରେ ପିକନିକ ଯିବା 
ପାଇଁ ସମି ତାକୁ ଡାକିବା ତାକୁ ଆଦୌ ଯୁକ୍ତି ଯୁକ୍ତ ମନେ ହେଲା ନାହିଁ। 

ତା' ପରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଭାବରେ ସୁନନ୍ଦା ଜୟଦେବ ଆଗରେ ସେମାନଙ୍କର 
ପିକନିକ ଯାଇଥ୍‌ ବା କଥା ଉତ୍‌ଥାପନ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଯଥା, ଆମେ ଯୋଉଦିନ 
ପିକନିକ ଯାଇଥୁଲୁ, ତା'ପରେ ଆଉ ବର୍ଷା ହୋଇନାହିଁ । ଅଥବା ଲେକ୍‌ ଯିବାର ରାସ୍ତା 
ବହୁତ ଖରାପ । ଅଥବା, ସମିତା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ସ୍ୟାଣ୍ଡଉଇଚ୍‌ ତିଆରି କରିପାରେ । 
ଜୟଦେବ, ଯେକି ଅଡାନ୍ତ ସିଧା ପ୍ରକୃତିର ଥଲା, ସୁନନ୍ଦାର ଇଙ୍ଗି ତପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାସବୁ 
ବୁଝି ପାରୁନଥୂଲ। ଏବଂ ଏପରି ସବୁ ଉତ୍ତର ଦେଉଥୁୂଲା ଯାହା ସୁନନ୍ଦା ପାଇଁ 
ନୈରାଶ୍ୟଜନକ ଥଲା | ଯଥା, ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରିଥିଲା ମନସୁନ୍‌ ଏଥର ଦଶଦିନ 
ଡେରିରେ ଆସିବା ଅଥବା ମ୍ୟୁନିସି ପାଲିଟିର ନୂଆ ରେସ୍ତୋରାରେ ଖାଇଛ ? ଏପରିକି 
ଯୋଉଦିନ ସୁନନ୍ଦା ଜୟଦେବକୁ ବାଧ୍ଯକରି ସମିତା ଘରକୁ ନେଇଗଲା, ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ 
କେହି କଥାବାର୍ରାରେ ପିକନିକ କଥା ଅଥବା ସେଥୁରେ ତା'ର ଓ ଅରବିନ୍ଦର ଏକତ୍ର 
ଉପସ୍ଥିତିର ଦୈବ ସଂଯୋଗ ବିଷୟରେ କହିଲେ ନାହିଁ । ସୁନନ୍ଦା ଯେତେବେଳେ ସମିତାକୁ 
ଆମେ ଆଉ ଥରେ ପିକନିକ ଯିବା ବୋଲି କହିଲା, ସେଇ ମୁହୂରଁରେ ସମିତାର ସ୍ଵାମୀ 
ଅଫିସ୍‌ର କୌଣସି ଏକ ଗୁରୁତର କଥା କହି ଜୟଦେବର ଧ୍ଯାନ ଆକର୍ଷଣ କରିନେଲା । 

ଏପରି ଭାବରେ ବାରମ୍ବାର ବିଫଳ ହୋଇ ସୁନନ୍ଦା ଶେଷରେ ସିଧାସଳଖ 
ଜୟଦେବକୁ ପିକନିକ କଥା କହିବ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କଲା । ଜୟଦେବ ଅଫିସକୁ 
ବାହାରିବାବେଳେ ଅନେକ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ସୁନନ୍ଦା ତାକୁ ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଜରୁରୀ 
କଥା ଅଛି, ଅଫିସରୁ ଫେରିଲେ କହିବି ବୋଲି କହିଲା । ଯଦି ଅଫିସରୁ ଫେରି 
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ଜୟଦେବ ତାକୁ ସେଇ ଜରୁରୀ କଥା ବିଷୟରେ ପଚାରିଥା'ନ୍ତା, ସୁନନ୍ଦା ହୁଏତ ତାକୁ 
ସବୁକଥା କହିଥା' ନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ଜୟଦେବ ତାକୁ କିଛି ପଚାରିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ସୁନନ୍ଦା 
ପକ୍ଷରେ ଏକଥା ଉଠାଇବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ସୁନନ୍ଦା ଏଥରକ ବେଶି ବେଶି 
ବ୍ୟଚିବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ଏବଂ ପିକନିକ ଘଟଣାଟି ତା'ର ମନ ଭିତରେ ଏକ ଭାରସ୍ବରୂପ 
ରହିଲା । ସେଦିନ ଜୟଦେବ ଅଫିସ ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ନିଜର ମନ ସ୍ଥିର କଲା 
ଏବଂ ସେଇ ପୁରୁଣା ନୀଳରଙ୍ଗର କାଗଜ ଆଣି ଜୟଦେବ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁବାକୁ 
ବସିଲା । 

ପ୍ରିୟତମ ହୃଦୟେଶ୍ବର ଇତ୍ଯାଦି ଦେଇ ଆରମ୍ଭ କରିଥବା ଚିଠିମାନ ସେ 
ଚିରି ଦେଲା ଏବଂ ଏଥରକ ସେ ସାଦାସିଧା ଚିଠି ଲେଖୁଲା - ମୁଁ ତମକୁ ଅନେକ 
ଦିନରୁ ସେ ଦିନର ପିକନିକ ଯିବାକଥା କହିବି କହିବି ବୋଲି କହିପାରୁ ନାହିଁ । 
ପିକନିକରେ ଅରବିନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ଥଲା, ଯେ ମୋର କଲେଜବେଳର ଚିହ୍ନା । ଯଦିଓ ମୋର 
ବନ୍ଧୁମାନେ ଅରବିନ୍ଦ ଓ ମତେ ନେଇ ଅନେକ ପ୍ରକାର କଥା କହୁଥୁଲେ , ବିଶ୍ଵାସ କର, 
ଆମ ଭିତରେ ସେଭଳି କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲା । ଏପରିକି ସେଦିନ ପି କନିକରେ ମଧ୍ଯ 
ମୁଁ ଅରବିନ୍ଦ ସହିତ ବେଶି କଥାବାର୍ଭା କରି ନଥୁଲି । ତଥାପି ତମର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ 
ଅରବିନ୍ଦ ସହିତ ସେଇ ପିକନିକକୁ ଯିବା ମୋର ଉଚିତ୍‌ ନଥୁଲା । ଆଶା, ତମେ ଭୁଲ 
ବୁଝିବ ନାହିଁ । ସେ ଚିଠିଟିକୁ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିଲା ଓ ଶେଷରେ ନେଇ ଜୟଦେବର 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁଲା । 

ଏବଂ ସେଦିନ ଜୟଦେବ ଅଫିସରୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ସେଠାରୁ ଚିଠିଟି 
ନେଇ ଆସି କଲେଜବେଳେ ଅରବିନ୍ଦ ପାଖକୁ ଲେଖୁଥବା ଅସଂଖ୍ୟ ଚିଠି ଭଳି ତାକୁ 
ମଧ୍ଯ ଚିରି ପକାଇ ଦେଲା । 
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ଉର୍ମିଳା ସୁଶ୍ରୀ, ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷି ତା, ବୁଦିମତୀ ଓ ଅଧ୍ଯବସାୟୀ ଥୂଲା । କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ଗୁଣମାନ 
ତାକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ଚାକିରି ପାଇବାରେ କୌଣସି ସହାୟତା କଲେ ନାହିଁ । ଏମ୍‌.ଏ. ଓ 
ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌. କରିସାରିବା ପରେ ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ ମିଳି ନଥୁବାରୁ ସେ ପିଏଚ୍‌ଡି. ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତି କରୁଥଲା ଏବଂ ଚାକିରି ଖୋଜୁଥଲା । ସେ ନାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ଓ 
ସମାନତା ତଥା ଉଇମେନ୍‌ସ ଲିବ୍‌ରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥିଲା ଏବଂ ସ୍ଥିର କରିଥଲା ଯେ 
ନିଜର ବିଦ୍ୟାବୁଵ୍ଧି ବଳରେ ଚାକିରି କରି ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ସହିତ ସମକକ୍ଷ ହେବ । ଯଦିଓ 
ତା'ର ଘରେ ଏଥୁପାଇଁ କୌଣସି ବାଧ୍ୟବାଧକତା ନଥୁଲା ଏବଂ ତାକୁ ବାହା କରାଇ 
ଦେଇଥୁଲେ ତା'ର ବାପା-ମା” ଖୁସି ହୋଇଥାନ୍ତେ, ସେ ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ 
ଜୀବନ କଟାଇବାର ନିର୍ଣ୍ଣଵୟରେ ଅଟଳ ଥୁଲା । 

ନିଜର ଭବି ଷ୍ୟତର ଯୋଜନାମାନଙ୍କରେ ଉର୍ମିଳା ଯେଉଁ ବିଷୟକୁ ହିସାବକୁ 
ନେଇ ନଥୁଲା, ସେଇଟି ଥୁଲା ସାମାଜିକ ଅବସ୍ଥା । କଲେଜର ଅଡ଼ିଟୋରିୟମରେ 
ବକ୍ତ୍ରତା ଦେଲାବେଳେ ସମସ୍ୟା ସବୁ ସିଧାସଳଖ ଓ କଜାଧଳାରେ ପର୍ଯ୍ୟବସିତ ଥୁଲା, 
ପ୍ରତିଟି ପ୍ରଶ୍ନର ଦୂଇଟି ଦିଗ ଥୁଲା ଏବଂ ଉର୍ମିଳା ପାଇଁ କୌଣସି ଦ୍ଵନ୍ଦ ନଥୁଲା ସଠିକ 
ରାସ୍ତା ଖୋଜି ନେବାରେ । କିନ୍ତୁ ଉଇମେନ୍‌ସ କଲେଜର ପାଚେରି, ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ସ୍ପେଶାଲ 
ବସ୍‌ ଓ ସହପାଠିନୀ ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କ ବାହାରେ ଯେଉଁ ପୃଥବୀଟି ଥଲା ତା ଉର୍ମିଳାର 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ଥୁଲା | ଏଇ ନୂତନ ପୃଥୁବୀ ସହିତ ଉର୍ମିଳାର ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ 
ହେଲା ସେ ଯେତେବେଳେ ଚାକିରି ଖୋଜିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲା । 

ସର୍ବ ସାଧାରଣଙ୍କର ବସ୍‌ ତାଙ୍କର କଲେଜକୁ ଯାଉଥୁବା ଲେଡ଼ିଜ୍‌ ସ୍ପେଶାଲ 
ଭଳି ଆଦୌ ନଥୁଲା । ତା ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ କୁସ୍ତି କସରତ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା 
ଏବଂ ଏ ବସମାନଙ୍କରେ ଯାତ୍ରୀ ଓ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ଶାଜୀନତା ବହିର୍ଭୁତ 
ଥିଲା । ବସ୍ରେ ଝିଅମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଅଶ୍ଵୀଳ ଆଚରଣ ବିଷୟରେ ଉର୍ମିଳା ଖବରକାଗଜରେ 
ପଢ଼ିଥଲା, କିରୁ ବର୍ରଁମାନ ସେ ଏହାର ଅନୁଭବ କରୁଥଲା ନିଜେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ । 
ବସ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶି ବାବେଳେ ଅଥବା ବସ୍‌ ଭିତରେ ଭିଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ 
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କେହି କେହି ତା'ର ଛାତିରେ ହାତ ଲଗାଇ ଦେଉଥଲେ । ପ୍ରଥମ ଅର ଉର୍ମିଳାକୁ ଏ 
ବ୍ୟବହାର ଅତି ଘୃଣା ଓ ଅପମାନଜନକ ମନେ ହୋଇଥଲା ଏବଂ ସେ ହତଚକିତ 
ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା । ଗୋଟାଏ ମୁହୂ ପାଇଁ ସେ ଭାବିଲା ସେ ଚିକ୍ାର କରି ଏଇ 
ଲୋକଟିର ମୁହଁରେ ଚପେଟାଘାତ କରିବ । କିନ୍ତୁ ସାମାନ୍ୟ ଚିନ୍ତା କରି ସେ ଦେଖୁଲା 
ଯେ ଏଇଭଳି ଗୋଟାଏ ଶସ୍ତା ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ଇତର ଲୋକ ପାଇଁ ସେ ନିଜର 
ସମୟ ଆଉ ଶ୍ରମ ଅପବ୍ୟୟ କରି ନାଟକୀୟ ପରିସ୍ଥିତିର ସୃଷ୍ଠି କରିବ ନାହିଁ । କିଛିଦିନ 
ବସ୍‌ରେ ଯିବାଆସିବା ପରେ ସେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଜାଣିଲା ଯେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ବସ୍‌ରେ 
ଯାତାୟାତ କରିବ । ଏହିଭଳି ତିକ୍ତ ଅନୁଭୂତିସାପେକ୍ଷ କାରଣ ସାମାନ୍ୟ ସୁଯୋଗ 
ପାଇଲେ କିଛି ଲୋକ ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କର ଛାତି, ଜଙ୍ଘ ଓ ଦେହକୁ ଆଘାତ କରୁଥିଲେ ! 
ଏ କଥାରେ ବରଁମାନ ଉର୍ମିଳା ଆଉ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ତି ତ, ବିରକ୍ତ କିମ୍ବା ଅପମାନିତ ବୋଧ 
କରୁ ନଥଲା । କେବଳ ମନ ଭିତରେ ସେଇ ଅଭଦ୍ର ଲୋକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କହୁଥଲା- 
ବାଷ୍ଟାର୍ଡ଼ 

ଏହି ଅଶାଳୀନତା କେବଳ ବସ୍‌ ଭିତରେ ହିଁ ସୀମିତ ନଥୁଲା । ରାସ୍ତାଘାଟ, 
ଦୋକାନ ବଜାର, ଅଫିସ, ହୋଟେଲ, ରେଳ ଷ୍ଟେସନ ସବୁଆଡ଼େ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଥଲେ 
ଏଇ ଜାରଜମାନେ । ଯେପରିକି ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପକ୍ଷେ ସମ୍ମାନର ସହିତ ଚଳପ୍ରଚଳ 
କରିବା ଏ ଦେଶରେ ଅସମ୍ଭବ ! ଉର୍ମିଳା କ୍ରମଶଃ ସ୍ବୀକାର କରିନେଲା ଯେ ରାସ୍ତାରେ 
ଯିବାବେଳେ ନର୍ଦ୍ଦମାର ରୋମିଓମାନେ ଅଶ୍ନୀଳ ଇଙ୍ଗିତ କରିବେ, ଦୋକାନରେ ଲୋକେ 
ଅଯଥା ନିଜର ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ଏବଂ ପଡ଼ୋଶୀ ବୟସ୍କ ବ୍ୟକ୍ତି ବ୍ୟଙ୍ଗ ପରିହାସ 
କରିବାକୁ ନିଜର ଅଧବକାର ମନେ କରିବେ । ଉର୍ମିଳା କିନ୍ତୁ ହାର ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ନଥୁଲା । ସେ ନିଜକୁ କହି ଲା, ସେ କେବେହେଲେ ନିଜର ନିର୍ଣ୍ଣୟରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଯିବ ନାହିଁ 
ଏବଂ ଏଇ ପୁରୁଷପ୍ରଧାନ ସମାଜରେ ନିଜର ସ୍ଥାନ ନିର୍ଧାରିତ କରିବ ହିଁ କରିବ । 

ଚାକିରି ପାଇଁ ଆଉ କାହାରି ସହାୟତା ନନେଇ ସେ ନିଜେ ଖବରକାଗଳଜରୁ 
ବିଞ୍ଚପ୍ରିମାନ ଦେଖୁ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନକୁ ଦରଖାସ୍ତ ଦେଲା | ତା'ର ପ୍ରଥମ ଇଣ୍ଡରଭିଉ ଥୁଲା 
କୌଣସି ଏକ ଏକ୍ସପୋର୍ଟ ହାଉସ୍‌ର ଚାକିରି ପାଇଁ । ଇଣ୍ଡରଭିଉର ଜାଗା ଥଲା କମ୍ପାନୀ 
ଡାଇରେକୃରଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଘର, ଯାହାର ବାହାର କୋଠରିରେ ତା ଭଳି ଆଉ କେତେଜଣ 
ଝିଅ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲେ । ଡାକରା ପାଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ଭିତରକୁ ଗଲା, ଦେଖୁଲା 
ସେଇଟି ଗୋଟିଏ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଡ୍ର ଇଂରୁମ ମାତ୍ର । ଏଇ କୋଠରିର ସୋଫା ଉପରେ ତିନିଜଣ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ବସିଥୂ ଲେ, ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଚେହେରା ସହିତ ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମର ଖଳନାୟକଙ୍କର 
ଅନେକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥଲା । ଏହି ଦୃଶ୍ୟକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ସାମନାରେ 
ମଦବୋଡଲ, ଗ୍ଟାସ୍‌ ଓ ସୋଡ଼ା ରଖା ହୋଇଥଲା ଏବଂ ସେମାନେ ହାତରେ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଧରି 
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ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କୌଣସି ରୋଚକ ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ। ଉର୍ମିଳା ବସିବାକ୍ଷଣି 
ଏହି ଦଳର ସର୍ଦାର ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ତା ହାତକୁ ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲାସ୍‌ 
ବଢ଼ାଇଦେଇ କହିଲା, ପୁଜ... । 

ଉର୍ମିଳା ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସାମାନ୍ୟ ହତଚକିତ ହେଲା ଏବଂ ପାଖ କୋଠରିରେ 
ଆଉ କେତେଜଣ ଝିଅ ବସି ନଥୁଲେ ସେ ବୋଧହୁଏ ଆତଙ୍କିତ ବୋଧ କରିଥା"ନ୍ତା । 
ଯାହାହେଉ, ସେ ବର୍ରମାନ ନିଶ୍ଚିତ କରିନେଲା ଯେ ସେ ଏଇ କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରି 
କରିବାକୁ ଯାଉନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ତା'ର ଇଣ୍ଟରଭିଉକୁ କେମିତି ହେଲେ ଶୀଘ୍ର ନିର୍ବାହ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲା । ସେ କହିଲା, ନା, ମୁଁ ପିଏ ନାହିଁ । 

ସର୍ଦାର କହିଲା, ଦେଖନ୍ତୁ ଉର୍ମିଳା ଦେବୀ, ଆମର ହେଲା ଏକ୍ସପୋର୍ଟ 
ବିଜିନେସ୍‌ । ସମୟ ଅସମୟରେ ଆମର ଫରେନ ବାୟର୍ସ ଆସନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା ଏଠାରେ 
ସରକାରୀ ଅଫି ସରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆମର ସବୁବେଳେ କାମ । ସେମାନଙ୍କୁ ଏଣ୍ଟରଟେନ ତ 
କରିବାକୁ ହେବ ! ଆମେ ଯୋଉ ପୋଷ୍ଟ୍‌ ପାଇଁ ବିଜ୍ଞପ୍ତି ଦେଇଥୁଲୁ, ସେ ଚାକିରିର 
ପ୍ରଧାନ କାମ ହେଲା ଏଇ ଅତିଥୁମାନଙ୍କର ଯନ୍‌ କରିବା... । 

ଉର୍ମିଳା କହିଲା, ଧନ୍ୟବାଦ । ମୁଁ ଏ କାମ କରିପାରିବି ନାହିଁ । ସର୍ଦାର 
କହିଲା, ଭାବି ଦେଖନ୍ତୁ । ଆମର ଦରମା ଭଲ । ତା” ଛଡ଼ା... | ଉର୍ମିଳା କହିଲା, ନା, 
ମୋର ଏ ଚାକିରି ଦରକାର ନାହିଁ । ସର୍ଦାର ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ମଦ ଢାଳୁ ଢାଳୁ କହିଲା, 
ଆପଣଙ୍କର ଯେମିତି ଇଚ୍ଛା । କଂ ଣ ଚା” କି କଫି କିଛି ପିଇବେ ? ଉର୍ମିଳା କହିଲା, ନା, 
ଧନ୍ୟବାଦ । 

କୋଠରିରୁ ବାହାରି ସେ ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି କିଛି ସମୟ 
ବସିଲା। ସେ ଜାଣିଥଲା ତା ଅପେକ୍ଷା କାହାର ଚାକିରିର ପ୍ରୟୋଜନ ବେଶି ଥୁବ ଏବଂ 
କେହି ନା କେହି ଚାକିରିଟି ଗ୍ରହଣ କରିବା ଉର୍ମିଳା ପୁଣି ଭାବିଲା, ହୁଏତ ସେଇ 
ଲୋକଟି ଠିକ୍‌ କହୁଥିଲା ଚାକିରି ବିଷୟରେ | ଏକ୍ସପୋର୍ଟ ଧନ୍ଦାରେ ନିଶ୍ଚୟ ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥବ ଏବଂ ହୋଷ୍ଟେସମାନଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ଥିବ । ଉର୍ମିଳା 
ନିଜକୁ ସେଇ ତିନିଜଣ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ବସି ଏଇ କାମ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ 
ବାଛିବାର କନ୍ପଥନା କଲା ଏବଂ ସେଠାରୁ ବାହାରି ଆସିବାବେଳେ କଣରେ ବସିଥୁବା 
ଲାଲସ୍ପେଟରପିନ୍ଧା ସୁନ୍ଦରୀ ଝି ଅଟିକୁ ମନେ ମନେ ଏଇ କାମ ପାଇଁ ପସନ୍ଦ କଲା । 

ଏ ଥୁଲା ଉର୍ମିଳା ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ପାଠ | ଏଇ ଅଭିଞ୍ଚତାରୁ ସେ ଶିଖୁଲା ଯେ 
ସେ ଆଉ ଏକ୍‌ସପୋର୍ଟ ହାଉସ ଭଳି ସନ୍ଦେହଜନକ ଅଫିସ୍‌ର କାମ ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ 
କରିବ ନାହିଁ, କେବଳ ସରକାରୀ ଓ ଅର୍ଵସରକାରୀ ଅଫିସରେ ହିଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । 
ସେଥୁପାଇଁ ତାକୁ ସରକାରୀ ଶ୍ରମ ବିନିଯୋଗ ଅଫିସରେ ନିଜ ନାଁ ରେଜିଷ୍ଟର କରିବାକୁ 
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ହେଲା ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ପ୍ରତି ଯୋଗି ତାମୂଳକ ପରୀକ୍ଷା ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏଇ 
ପରୀକ୍ଷାମାନ ଦେବାପାଇଁ ସେ ନିଜର ପିଏଚ୍‌.ଡି. କାମ ଛାଡ଼ିଦେଲା ଏବଂ ଚାକିରି 
ଖୋଜିବାରେ ନିଜର ସମସ୍ତ ସମୟ ବିନିଯୋଗ କଲା । 

ଏଇଭଳି ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ବିତିଗଲା, କିରୁ ତାକୁ କୌଣସି ଚାକିରି 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେ ପୁଣି ଛୋଟ ଛୋଟ ଅଫିସମାନଙ୍କ ଦରଖାସ୍ତ କରି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର 
ଇଣ୍ଟରଭିଉର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲା । ଅନେକ ଇଣ୍ଡରଭିଉକୁ ଯଦିଓ ସେ ସଫଳତାପୂର୍ବକ 
ନିର୍ବାହ କରୁଥଲା, ଜଣେ ଝିଅ ହୋଇଥିବା ହିଁ ତା ବିପକ୍ଷରେ ଯାଉଥୁଲା | ତାକୁ ଏଭଳି 
ଅନେକ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରା ଯାଉଥଲା : ଏ ଚାକିରିରେ ଅନେକ ଟୁର୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ଆପଣ ଯାଇ ପାରିବେ ତ ? ଅଥବା, ଆମେମାନେ ଆପଣଙ୍କର ଟ୍ରେନିଂରେ ଅନେକ 
ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବୁ, ଆପଣ ବାହାସାହା ହୋଇ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବେ ନାହିଁ ତ ? ଅଥବା 
ଏ କାମରେ ପଫିଲ୍‌ଡ଼କୁ ଯାଇ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଠିଆ ହୋଇ କାମ ତଦାରଖ କରିବାକୁ 
ହେବ, ପାରିବେ ? ଉର୍ମିଳାର କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଇଥୁଲା, ହଁ, ପାରିବି । ଏଇ ବାହାରେ 
ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଦବାକୁ ବସିଥ୍‌ବା ଅଧମରା ଯୁବକମାନଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ କୌଣସି ଗୁଣରେ ନ୍ୟୁନ 
ନୁହେଁ । ମୁଁ ବାହା ହେବି ନାହିଁ । ଚାକିରି କରିବି । ଟୁର୍‌ରେ ଯିବି । ଖରାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
କୋଡ଼ିଏ ଢଣ ପୁରୁଷଙ୍କର କାମକୁ ତତ୍ତାବଧାନ କରିବି । ମତେ କାମ ଦେଇ ତ ଦେଖ ! 

କିନ୍ତୁ ତାକୁ କେହି ଚାକିରି ଦେଲେ ନାହିଁ। ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଶର୍ଟ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ଓ 
ଟାଇପିଙ୍ଗ କୋର୍ସ କଲା । କ୍ଟାସ୍୍‌ରେ ଟାଇପ୍ରାଇଟର ସାମନାରେ ବସି କାମ 
ଶିଖୁଥୂ ଲାବେଳେ ପାଖରେ ବସିଥୁବା ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ନିଜର କୌଣସି ନ୍ୟୁନତା 
ଅନୁଭବ କରି ପାରୁନଥୁଲା । ବରଂ ତା ସହିତ ଆମ୍ମୀୟତା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିବା 
ଯୁବକମାନଙ୍କ ସେ ବିରକ୍ତି ଅଥବା କ୍ରୋଧରେ ନୁହେଁ, ଦୟାର ସହିତ ଦେଖୁଥୁଲା | 

ଯଦିଓ ସେ ଚାକିରି ପାଇବାରେ ସମର୍ଥ ହୋଇନଥୁୂଲା, ଏଇ ବର୍ଷଟି ଉର୍ମିଳା 
ପାଇଁ ଅଭିଜ୍ଞତାବହୁଳ ଥଲା ଏବଂ ସେ ପୃଥୁବୀକୁ ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ଏବଂ ବ୍ୟାବହାରିକ 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ଦେଖୁବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଏଇ ନୂଆ ଆଭିମୁଖ୍ୟରେ ରୋମାଞ୍ଚକ ବିଦ୍ରୋହର 
ଭାବ ଅଥବା ତା'ର କଲେଢବେଳର ଅନାବଶ୍ୟକ ଦାମ୍ଭିକତା ନଥୁଲା । ରାସ୍ତାକଡ଼ 
ରୋମିଓର ଅଶ୍ଲୀଳ ଟିପ୍ପଣୀକୁ ସେ ବରଁମାନ ଅଶୂଣା କରିଦେଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ବସ୍‌ର 
ଭିଡ଼ରେ ତା ଦେହରେ କେହି ହାତ ଲଗାଇଲେ ସେ ଲଜ୍ଜା ଅଥବା ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ ନକରି 
ଲୋକ ଆଡ଼କୁ ଉଗ୍ର ଭାବରେ ଅନାଉଥୂଲା ଏବଂ ସେଠାରୁ ଘୁଞ୍ଚ ଆସୁଥିଲା । ଇଣ୍ଟରଭିଉରେ 
ତାକୁ କିଏ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ଗତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ସେ ଆଉ ବିଚଳିତ ହେଉ ନଥୁଲା । 
ଅନେକ ସମୟରେ ତାକୁ ପଚାରୁଥଥଲେ, ବିବାହ ବିଷୟରେ ଆପଣ କଂଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ? 
ଶାନ୍ତ ଭାବରେ ଉର୍ମିଳା ଜବାବ ଦେଉଥ୍‌ଲା, ମୁଁ ଠିକ୍‌ କରିଛି ବିବାହ କରିବି ନାହିଁ । 
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ନିଜତ୍ସ Si 


ଉର୍ମିଳାର ଏ ଉତ୍ତର କେବଳ ଞିପଚାରିକ ଉତ୍ତର ଥୁଲା, ଏକଥା ସତ ନଥୁଲା । 
ସେ ଅନେକ ଦିନରୁ ଉଦୟନକୁ ଭଲ ପାଉଥୂଲା ଏବଂ ତାକୁ ହିଁ ବାହା ହେବ ବୋଲି 
ଠିକ୍‌ କରିଥଲା । କିଜୁ ଉଦୟନ ଯେତେବେଳେ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାକୁ ବାହାହେବା 
କଥା କହୁଥଲା, ଉର୍ମିଳା ତା କଥାକୁ ଟାଳି ଦେଉଥୁଲା । କହୁଥିଲା, ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଚାକିରି 
କରିନିଏ । ଉଦୟନ ସହିତ ତା”ର ସମ୍ପର୍କରେ ସେ ସମାନତାର ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥଲା, 
ତେଣୁ ବାହାହୋଇ ସେ ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ଏକ ଭାର ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା । ଉଦୟନ 
ଚାକିରି କରି ପାଖ ସହରରେ ରହୁଥୁଲା । ସେମାନେ ନିୟମିତ ପତ୍ର ବିନିମୟ କରୁଥିଲେ 
ଏବଂ ମଝି ରେ ମଝିରେ ଉଦୟନ ତା ପାଖକୁ ଆସୁଥୁଲା । ଚାକିରି ଖୋଜିବା ସହିତ 
ଉଦୟନର ପତ୍ରକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଉର୍ମିଳାର ଏକ ଦୈନିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଥୁଲା । ସେ 
ତାର ପ୍ରତିଦିନର କୌତୁକପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଭି ଜ୍ଞତାମାନ ଉଦୟନ ପାଖକୁ ବିସ୍ତାର ଭାବରେ 
ଲେଖୁଥୁଲା । ଉଦୟନ ଅନେକ ସମୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଲେଖୁଥୁଲା, ତମର ଚାକିରି 
ଖୋଜିବା ଅନେକ ହେଲା । ଏଥରକ ସବୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲି ଆସ । ଉର୍ମିଳା ଉତ୍ତରରେ 
ଲେଖୁଥୁଲା, ନା, ମୁଁ ପ୍ରଥମେ କିଛିଦିନ ଚାକିରି କରିନିଏ । ତା'ପରେ ପଛେ ତମ 
ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସିବି । 

ଚାକିରି ପାଇବାରେ ଅସମର୍ଥ ହୋଇ ଏଥରକ ଉର୍ମିଳା ମନରେ ବ୍ୟର୍ଥତା 
ଉପୁଜିଲା । ଥରେ ଥରେ ମନେହେଲା ସେ ତା'ର ଏଇସବୁ ପ୍ରଚେଷ୍ଟାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଉଦୟନ ପାଖକୁ ଚାଲିଯିବ। କିଏ ଆଉ ଏତେ ସହିପାରିବ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ, 
ରାସ୍ତାଘାଟର ଟୀକା ଟିପ୍ପଣୀ ଏବଂ ଝିଅ ହୋଇଥ ବାର ସାର୍ବଜନୀନ ଅବମାନନା ? 
ଯେଉଁଦିନ ଅଫିସ ସାମନାରେ ପାଞ୍ଚଘଣ୍ଟା ବସିବା ପରେ ସେ ଜାଣିଲା ଯେ ସେ 
ଇଣ୍ଟରଭିଉରେ ଡାକରା ପାଇ ମଧ୍ୟ ମନୋନୀତ ହୋଇନାହିଁ, ତା'ର ମନ ଅବସନ୍ନ 
ହୋଇଗଲା ଓ ସେ ଘରକୁ ଫେରି ଉଦୟନ ପାଖକୁ ଦୀର୍ଘ ଚିଠି ଲେଖୁଲା । କିନ୍ତୁ କିଛି 
ସମୟ ପରେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ ସେ ଚିଠିଟିକୁ ଚିରିଦେଲା ଏବଂ ସ୍ଥିରକଲା ଯେ ସେ 
ନିଜ ଜୀବନକୁ ଏପରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ଭାବରେ ଇତସ୍ତତଃ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ହେବାକୁ ଦେବନାହିଁ । 

ଉର୍ମିଳାର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ ଘରେ ତାକୁ କେହି ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ବାଧା 
ଦେଉ ନଥୁଲେ । ସେମାନେ ଉଦୟନକୁ ଜାଣିଥୂଲେ ଏବଂ ଉର୍ମିଳା ସହ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ 
ବିଷୟରେ ଅବଗତ ଥୁଲେ । ଉଦୟନ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ଉର୍ମିଳା ସହିତ ସାକ୍ଷାତ 
କରୁଥଲା ଏବଂ ଉର୍ମିଳା ଏକଥା କାହାରି ଆଗରେ ଅଜ୍ଞାତ ରଖୁ ନଥୁଲା । ସେଥର ଛୁଟିରେ 
ଆସି ଉର୍ମିଳା ସହିତ ଦେଖା କଲାବେଳେ ଉଦୟନ ପୁଣି ସେଇକଥା ଉଠାଇଲା । କହିଲା, 
ମୁଁ ଆଉ ତମକୁ ଛାଡ଼ି ରହିପାରିବି ନାହିଁ । ତମେ ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲି ଆସ । ଉର୍ମିଳା 
ହସିଲା । କହିଲା, ଆଚ୍ଛା ହଉ, ମୁଁ ଚାଲିଆସି ତମ ପାଖରେ ରହିବି । କିନ୍ତୁ ଆମେ 
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ବାହାହେବା ମୁଁ ଚାକିରି କରି ସାରିଲେ । ଉଦୟନ କହିଲା, କିଏ ତମକୁ ମନା କରୁଛି 
ବାହାହେବା ପରେ ଚାକିରି କରିବାକୁ ? ତମେ ସେଇ କଲେଜ ଦିନର ଡିବେଟିଂ 
ସୋସାଇଟିର ତର୍କ କରିବା ଭଳି କଥା କହୁଛ । ତମେ ନିଜେ ଜାଣ ମୋ ଚାକିରି ପାଇଁ 
କେତେ କଷ୍ଟ କରିବାକୁ ହେଲା । ପୁଣି ତମେ ଚାକିରି ପାଇଲେ ବି କୋଉଠି ଚାକିରି 
ମିଳିବ କିଛି ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । କେମିତି ଏକାଠି ରହିବା ? ତା'ର ଯୁକ୍ତିସବୁକୁ ହସରେ 
ଉଡ଼ାଇଦେଇ ତା ହାତକୁ ହାତମୂଠାରେ ନେଇ ଉର୍ମିଳା କହିଲା, ତମେ ଦେଖୁବ ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । ଟିକିଏ ଖାଲି ଅପେକ୍ଷା କରିଯାଅ । 

ଶେଷରେ ଉର୍ମିଳାର ଅଧ୍ୟବସାୟର ଶେଷ ହେଲା ଏବଂ ତାକୁ ଭଲ ଚାକିରି 
ମିଳିଲା । ଏକ ସରକାରୀ ସଂସ୍ଥାରେ ଗବେଷଣା କାମ । ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ 
ଗଲାବେଳେ ରାସ୍ତାରେ ଡାକଘରକୁ ଯାଇ ସେ ଉଦୟନକୁ ଛୋଟ ଚିଠି ଲେଖୁଲା, ଏଥର 
ଆମର ଅପେକ୍ଷାର ଶେଷ ହେଲା । ପ୍ରଥମ ଦିନ ଅଫିସରେ କାଗଜପତ୍ର ସବୁ ଦସ୍ତଖତ 
କରି ସାରିବା ପରେ ସେ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାକରି ତା'ର ବସିବାର ଜାଗା ଠିକ୍‌ 
କଲା । ଟେବୁଲ ଉପରେ ଜମା ହୋଇଥୁବା ଫାଇଲକୁ ଓଲଟାଇ ଦେଖୁଲା । ନିଜ 
ଚାରିପାଖେ ବସିଥୂବା ଅନ୍ୟ ଅଫିସରମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନୁଶୀଳନ କଲା | 
ଉପରବେଳା ବଡ଼ବାବୁ ଆସି ତାକୁ କହିଲେ, ଆପଣ ଯାଇ ଡାଇରେକ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖାକରି 
ଆସନ୍ତୁ । 

ଡାଇରେକ୍ଟର ଏଇ ଅଫିସ୍‌ର ସର୍ବୋଜଚ କର୍ର। ଥଲେ । ଉର୍ମିଳା ନିଜର କଲମ 
ବନ୍ଦ କରି ଉଠି ଠି ଆହେଲା । ବଡ଼ବାବୁ ତାକୁ ଡାଇରେକ୍‌ରଙ୍କ କୋଠରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସାଙ୍ଗରେ 
ନେଇଗଲେ ଏବଂ କବାଟ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲେ, ଡାଇରେକ୍ଟର ଖୁବ୍‌ 
ଭଲଲୋକ, କିନ୍ତୁ କାମରେ ବେଶ୍‌ କଡ଼ା । ଉର୍ମିଳା ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ସେଇ ଭଲ | 
ସେ ଭିତରକୁ ଗଲାବେଳକୁ ଡାଇରେକ୍ଟର କ”ଣ କାମ କରୁଥିଲେ । କହିଲେ, ବସ । 
ଉର୍ମିଳା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଦେଖୁଲା । ଏଭଳି ବିଭିନ୍ନ ଅଫିସ୍‌ର କର୍ରାମାନଙ୍କ 
ସହିତ ବିଭିନ୍ନ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ପର୍ବମାନଙ୍କ ଦେଇ ତା'ର ଆଗରୁ ପରିଚୟ ଥୁଲା । 
ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖୁ ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ରକୁ ବିଶ୍ଳେଷଣ କରି ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା 
ଉର୍ମି ଳା । ହଁ, ଭଲଲୋକ । କିନଲୁ କାମରେ ରୁକ୍ଷ ଓ କଠୋର ହୋଇଥାଇପାରେ । କାଗଜ 
ଉପରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଏଥର ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତାକୁ କହିଲେ, ତମେ ଆଜି କାମରେ ଜଏନ 
କଲ ବୋଧହୁଏ । ତମକୁ ଏଠାରେ ବହୁତ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କଲେଜରେ କ'ଣ 
ପଢ଼ୁଥୂଲ ? ଇକନମିକ୍ସରେ ଏମ୍‌.ଏ. ଓ ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌. ପରେ ପିଏଚ୍‌ଡି. କରୁଥିଲି, 
କହିଲା ଉର୍ମିଳା । ଷ୍ଟାଟିଷ୍ଟିକ୍୍‌ସ ଥଲା ? ହଁ, ବି.ଏ.ରେ ବି, ଏମ୍‌.ଏ.ରେ ବି । ବେଶ୍‌ ଭଲ, 
ସେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲେ, ତମର କାମରେ ଲାଗିବ । 
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ତା'ପରେ ଡାଇରେକ୍ଟର ତାକୁ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ ଏବଂ 
କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଭ ଏମିତି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କଟିଗଲା । ସେ ତାକୁ ଯିବାକୁ ମଧ୍ଯ କହିଲେ ନାହିଁ 
ଏବଂ ଉପରକୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଉର୍ମିଳା ଦେଖଲା ଯେ ସେ ତା'ର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଛନ୍ତି । 
ଏଥରକ ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ କେମିତି ଏକ ଶୂନ୍ୟ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଥଲା ଏବଂ ସେ ଡା ଆଡ଼କୁ 
ଅପଲକ ଅନାଇଥୂଲେ । ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ଉର୍ମିଜା ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲା । କହିଲା, 
ମୁଁ ତାହେଲେ ଯାଉଛି । ସେ ବାହାରି ଯିବାକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଛି, ଭଦ୍ଵବ୍ୟଭ୍ି କହିଲେ, 
ଶୁଣ ! ଉର୍ମିଳା ପୁଣି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲା । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
ସାମାନ୍ୟ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ କହିଲେ, ତମେ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫ୍ରି ଅଛ ? 

ଓଃ, ନୋ, ଉର୍ମିଳା ମନକୁ ମନ କହିଲା । ପୁଣି ସେଇ ପୁରୁଷ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ 
ପୁନରାବ୍ୃଭି । ତାକୁ ହେୟ ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵରହିତ କରିଦେଉଥୁବା ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ସେ ଯେ 
ଗୋଟିଏ ଅସହାୟ ସ୍ତ୍ରୀ ମାତ୍ର, ତା ପ୍ରମାଣ କରିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ନା, ଏଇ କଥାର 
ଏଇଠାରେ ପରିସମାପ୍ତି କରିବା ଦରକାର | ସବୁଦିନ ପାଇଁ ! ସାମାନ୍ୟ ବି ବିଚଳିତ ନ 
ହୋଇ ଉର୍ମିଳା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଆଖୁକୁ ସି ଧାସଳଖ ଅନାଇଲା ଏବଂ କହିଲା, ନା, ମୁଁ 
ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫ୍ରି ନାହିଁ । ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ କାହାରି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରଖୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଏ ନାହିଁ । 
ତା ସ୍ଵର ବେଶ୍‌ ଦୃଢ଼ ଓ ନିଶ୍ଚିତ ଥୁଲା ଏବଂ ଭଦ୍ରବ୍ଯକ୍ରିଙ୍କ ମୁହଁ ସାମାନ୍ୟ ବିବର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇଗଲା । ହତଭମ୍ବ ହୋଇ ସେ ପୁଣି କାଗଜ ଉପରକୁ ମୁହଁ ନୂଆଇଁ ନେଲେ । 
ବିଜୟ ଦର୍ପରେ କୋଠରିରୁ ବାହାରି ଆସୁ ଆସୁ ଉର୍ମିଳା ମନକୁ ମନ କହିଲା, ବାଷ୍ାର୍ଡ଼ ! 
ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ କୋଠରିରୁ ତା ନିଜ ଟେବୁଲକୁ ଆସିବାର ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ପାଦର 
ଦୁରତ୍ଧ ଭିତରେ ସେ ନିଜର ମନକୁ ଠିକ୍‌ କରିନେଲା । ସେ ସରକାରୀ କାମ କରୁଛି, 
କାହାରି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାମ ନୁହେଁ । ସେ ନିଜକୁ ଅପମାନିତ ହେବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ ଏବଂ 
ଭଲ କାମ କରି ପ୍ରମାଣ କରିଦେବ ଯେ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସମକକ୍ଷ । ନିଜର ଟେବୁଲ 
ପାଖକୁ ଆସି ସେ ସ୍ଵ ସ୍ତିର ନିଃଶ୍ଵାସ ନେଲା ଏବଂ ନିଢ୍ରର କାମକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

ବସ୍‌ରେ ଘରକୁ ଫେରିବାବେଳେ ସେ ସେଦିନ ଅଫିସରୁ ପାଇଥବା 
ଆଇଡ଼େନ୍‌ଟିଟି କାର୍ଡ଼କୁ ଓଲଟାଇ ଦେଖୁଲା । ତା'ର ବର୍ଭମାନ ଏକ ସ୍ଵ ତନ୍ତ୍ର ଆଇଡ଼େନ୍‌ଟିଟି, 
ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ ଥଲା । ସେ କେବଳ କାହାରି କନ୍ୟା ବା ପ୍ରିୟତମା ନଥୂଲା । ସେ 
ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ସରକାରୀ ସଂସ୍ଥାର ରିସର୍ଚ୍ଚ ଅଫିସର । ତା'ର ବର୍ଭମାନ ନିଜସ୍ଵ ରୋଜଗାର 
ଥିଲା ଏବଂ ସେ କାହାରି ଉପରେ ନିର୍ଭର ନ କରି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୂଲା । 
ଏଇ ଛୋଟ କାଗଜଟି ଡା ଭିତରେ ଆଣିଦେଲା ଅନେକ ଶାନ୍ତି ଓ ତୃପ୍ତି । ଏପରିକି ସେ 
ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କର ସେଇ ସାମୟିକ ବି ଚ୍ୟୁତିକୁ ମଧ୍ଯ ମନେ ମନେ କ୍ଷମା କରିଦେଲା । 
ମନେ ମନେ କହିଲା, ମୁଁ ମୋର ଏଇ ନିଜସ୍ଵକୁ କେବେହେଲେ ହାତରୁ ଛାଡ଼ି ଦେବିନାହିଁ । 
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ନା ସୁରକ୍ଷା ପାଇଁ, ନା ସ୍ଵ ଚୁନ୍ଦତା ପାଇଁ । ଏପରିକି ପ୍ରେମ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । ଘରକୁ 
ଯାଇ ସେ ଉଦୟନ ପାଖକୁ ଲମ୍ବା ଚିଠି ଲେଖଲା ଏବଂ ଶେଷରେ ଲେଖୁଲା, ତମେ 
ଏଥରକ ଆସିଲେ ଆଉ ସେଇ ସାଙ୍ଗ ଘରେ ରହିବ ନାହିଁ । ଏଥରକ କୋଉ ହୋଟେଲରେ 
ରୁମ୍‌ ନେଇ ରହିବ । ମୁଁ ତମକୁ ସେଇଠି ଦେଖା କରିବି । 

ପରଦିନଠାରୁ ସେ ନିଜର କାମରେ ମଜିତ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ 
ସେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ତା'ର କାମରେ ସେ କାହାରିଠାରୁ ନ୍ୟୁନ ନୁହେଁ । 
ଏକଥା ତା ମନରେ ଏକ ନୂଆ ପ୍ରତ୍ୟୟ ଆଣିଦେଲା । ଉଦୟନ ପାଖକୁ ସେ ଚିଠି 
ଲେଖୁଲା, ମୁଁ ମୋର ଚାକିରିରେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଅଛି । ତମେ ଆସିଲେ ଅଫିସର ସବୁ ମଜା 
ମଜା କଥା ତମକୁ କହିବି । ମାସକ ପରେ ଉଦୟନ ଯେତେବେଳେ ଆସି ତାକୁ ଅଫିସ୍‌ରେ 
ଦେଖାକଲା, ଉର୍ମିଳା ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଷ୍ଟେଟମେଣ୍ଟ ନେଇ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଥଲା । ଉଦୟନକୁ 
ପାଖ ଚଉକିରେ ବସାଇ ଉର୍ମିଳା କହିଲା, ତମେ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର, ମୁଁ ଏଇ 
ଫାଇଲଟାକୁ ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲେ ବାହାରକୁ ଯିବା । ଉଦୟନ ସାମାନ୍ୟ 
ବିରକ୍ତ ଜଣାପଡ଼ିଲା, କିନୁ ତା ପାଖରେ ବସି ଅପେକ୍ଷା କଲା । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ 
ବାହାରକୁ ଆସିଲେ, ଉର୍ମିଳା କହିଲା, ତମକୁ ଆମ ଅଫିସ କେମିତି ଲାଗିଲା ? ଅଫିସର 
ଯେଉଁ କୋଠରିରେ ଉର୍ମିଳା ବସୁଥଲା, ସେଠାରେ ଆଉ କେହି ଝିଅ ବସୁ ନଥୁଲେ ଏବଂ 
ଏତେ ପୁରୁଷମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଉର୍ମିଳାର ବସି ରହିଥୂବା ଉଦୟନକୁ କେମିତି ଅପ୍ରୀତିକର 
ଲାଗିଥୂଲା । ତଥାପି ସେ କହିଲା, ଭଲ ଅଫିସ । 

ଉର୍ମିଳା କହିଲା, ମୁଁ ତମକୁ କହିଥୂଲି ହୋଟେଲରେ ରହିବ ବୋଲି ତମେ 
ପୁଣି ସେଇ ସାଙ୍ଗ ଘରେ ରହିଲ କାହିଁକି ? ଉଦୟନ କହିଲା, କାହିଁକି ମୁଁ ଏତେ ଟଙ୍କା 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥାନ୍ତି ? ଉର୍ମିଳା କହିଲା, ତମେ ଭୁଲି ଯାଉଛ ଯେ ଆମେ ଦି' ଜଣଯାକ 
ଏଥର ରୋଜଗାର କରୁଛେ ! ଏବେ କୋଉଠି ଦେଖା କରିବା କୁହ । କାହିଁକି ? ଆଗରୁ 
ଯେମିତି ଦେଖା କରୁଥିଲେ, ଜବାବ ଦେଲା ଉଦୟନ । ତମେ କିଛି ବି ବୁଝିବ ନାହିଁ, 
ଉର୍ମିଳା କହିଲା, ମୁଁ ତମକୁ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲି, ଚାଲ, ଚା' 
ପିଇବା । 

ଚା” ପିଉ ପିଉ ଉର୍ମିଳା ଉଦୟନକୁ ତା'ର ନିଜ ଅଫିସ କଥା କହିଲା । 
ଉଦୟନ ପଚାରିଲା, ତମର ବସ କେମିତି ଲୋକ ? ଉର୍ମିଳା କହିଲା, ଭଲ ଲୋକ । 
ଏକଥା କହିସାରି ସେ ଉଦୟନକୁ ତା'ର ପ୍ରଥମ ଦିନର ଅଭିଜ୍ଞତା କଥା ମଧ୍ଯ କହିଲା | 
ଶୁଣିସାରି ଉଦୟନ କହିଲା, ଶଳା... ଏବଂ ରୁକ୍ଷ ହୋଇ ଉର୍ମିଳାକୁ କହିଲା, ଏଇ 
ଲୋକଟାକୁ କେମିତି ଭଲଲୋକ ବୋଲି କହୁଛ ? ଉର୍ମିଳା କହିଲା, ସେଦିନ କେମିତି 
କ'ଣ କହି ଦେଇଥ୍‌ ଲେ, ଜିନ୍ୁ ତା' ପରଠାରୁ ମୋ ସହିତ ସେ ସମ୍ମାନର ସହିତ କଥାବାର୍ରା 
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କରନ୍ତି । କାମରେ ସେ ମୋ ଉପରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ଅଫିସରେ ବି ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଭଲପା"ନ୍ତି । 
ଉଦୟନ ଏକଥା ପରେ କେମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଉର୍ମିଳା ତାକୁ ବିଭିନ୍ନ 
ବି ଷୟରେ ପଚାରିବାବେଳେ ତାକୁ ସଂକ୍ଷେପରେ ଜବାବ ଦେଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଉଦୟନ ପଚାରିଲା, ତମେ କ”ଣ ଫାଇଲ ସବୁ ସିଧାସଳଖ ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଠାଅ ? ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଆଉ ଜଣେ ଅଫିସରଙ୍କ ବାଟଦେଇ ଫାଇଲ ଯାଉଥଲା, 
କିନ୍ତୁ ମୋର ଭଲ କାମ ଦେଖୁ ଡାଇରେକ୍ଟର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ସି ଧା ଫାଇଲ ପଠାଇବାକୁ 
ଅର୍ଡ଼ର କରି ଦେଲେ । ଉର୍ମିଳା ଏକଥା ବେଶ୍‌ ଗର୍ବର ସହିତ କହିଲା, କି ଉଦୟନ 
କେବଳ କହିଲା, ହୁଁ । 

ପୂର୍ବଥରମାନଙ୍କରେ ସେମାନେ ଯାଇ ପାର୍କରେ ବସୁଥୁଲେ ଏବଂ ଅନ୍ଧାର 
ହୋଇଯିବା ପରେ ବି ସେଠାରେ ବସି ରହିବା ପାଇଁ ଉଦୟନ ତାକୁ ବାଧ କରୁଥଲା | 
ପାର୍କରେ ଅନ୍ଧାରରେ ଉଦୟନ ତାକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲା ଏବଂ ତାକୁ ସଂଯତ 
କରିବା ଉର୍ମିଳା ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ଏକ ସମସ୍ୟା ଥୁଲା । ଆଜି କିନ୍ତୁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଚା 
ପିଇସାରିବା ପରେ ଉଦୟନ କାମ ଅଛି ବୋଲି କହି ଚାଲି ଯିବାକୁ ବସିଲା । ଉର୍ମିଳା 
କହିଲା, ଚାଲ , ଅଛ ସମୟ ବି ହଉ, ପାର୍କରେ ଯାଇ ବସିବା । ପାର୍କରେ ପରିଚିତ ଓ 
ଆମ୍ବୀୟ ପରି ବେଶ ଭିତରେ ବସି ଆଜି ସେମାନେ ପୁଣି ପଛକୁ ଫେରିଗଲେ । ଉଦୟନ 
କହିଲା, ଦେଖ ଉର୍ମିଳା, ଆଉ ବେଶି ଡେରି ନକରି ଚାଲ ଶୀଘ୍ର ବାହା ହୋଇଯିବା । 
ଉର୍ମିଳା କହିଲା, ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ ଏଇମାତ୍ର ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଲି । 
କିଛିଦିନ ଯାଉ । ଉଦୟନ ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ମୁଁ ଆଉ ଏତେଦିନ 
ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିବି ନାହିଁ । ଉର୍ମିଳା ତାକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି କହିଲା, ତାହେଲେ ଯାଇ ଆଉ 
କାହାକୁ ବାହାହୋଇ ପଡ଼ । 

ଉଦୟନ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଯାଇ ତା ପାଖରୁ ଘୁଞ୍ଚ ବସିଲା ଏବଂ ଉର୍ମିଳା ଯେତେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ଆଉ ତା ସହିତ ହସଖୁସିରେ କଥାବାର୍ଭା କଲା ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ 
ପାର୍କ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା, ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଉଦୟନ ଉର୍ମିଳା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସିଲା 
ନାହିଁ । ତମର କ'ଣ ହେଲା କହି ଉର୍ମିଳା ବରଂ ତା ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚ ଯାଇ ବସିଲା ଏବଂ 
ତାକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ତଥାପି ନ ତରଳିବାରୁ ଉର୍ମିଳା କହିଲା, ଚାଲ, ଏବେ 
ତମେ ଯାଇ କୋଉ ହୋଟେଲରେ ରୁମ୍‌ ନିଅ । ନିରୋଳାରେ ବସି କଥାବାରା କରିବା । 
ଉଦୟନ କହିଲା, ଏଠାରେ ବି ନିରୋଳା ଅଛି । ତାକୁ ଚିଡ଼ାଇବା ପାଇଁ ଉର୍ମିଳା କହିଲା, 
କିରୁ ସବୁକଥା ପାଇଁ ନୂହେଁ । 

ସେମାନେ ପାର୍କରୁ ବାହାରିବାବେଳେ ଉଦୟନ କହିଲା, କାଲି କେମିତି କୋଉଠି 
ଦେଖାହେବ ? ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଚାଲିଯିବି । ଉର୍ମିଳା କହିଲା, ତମେ ଲଞ୍ଚ ଛୁଟିବେଳେ 
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ଆମ ଅଫିସକୁ ଆସ । ଉଦୟନ କହିଲା, ମୁଁ ତମ ଅଫିସକୁ ଆସି ପାରିବି ନାହିଁ । ତମେ 
ବରଂ ଛୁଟି ନେଇଆସ । ଉର୍ମିଳା କହିଲା, ମୁଁ ତ ଏଇମାତ୍ର ଚାକିରିରେ ଜଏନ୍‌ କରିଛି । 
ଛୁଟି କେମିତି ମାଗିବି ? ତମେ ବରଂ ଛୁଟି ନେଇ ଆଉ ଦିନେ ରହିଯାଅ ! ଉଦୟନ 
କହିଲା, ଅଫିସରେ ମୋର ବି ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି । ଆଉ ଆମ ହାକିମ ତମ ଡାଇରେକ୍ରଙ୍କ 
ଭଳି ଏତେ ଭଲ ଲୋକ ନୂହଁନ୍ତି । ବେଶ୍‌ କଡ଼ା ଲୋକ ! ଯାହାହେଉ, ବିଦାୟ ନେବା 
ଆଗରୁ ଉର୍ମିଳା ତାକୁ ପରଦିନ ତା'ର ଅଫିସକୁ ଆସିବାକୁ ରାଜି କରାଇଲା । 

ତା ପରଦିନ ତାକୁ ଅନ୍ଥ ସମୟ ଦେଖାକରି ଉଦୟନ ଚାଲିଗଲା । ପୁଣି 
ଅଫିସ କାମରେ ମନ ଦେଉ ଦେଉ ଉର୍ମିଳା ଭାବିଲା, ଉଦୟନ ବଡ଼ ଅଭୁତ ଲୋକ । 
ବିନା କାରଣରେ ରାଗ କରୁଛି । ଯାହାହେଉ ଚିଠି ଲେଖୁ ସବୁକଥା ବୁଝାଇଦେବି । କିନ୍ତୁ 
ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ଉର୍ମିଳା ତା ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁ ପାରିଲା ନାହିଁ, କାରଣ ଅଫିସ୍ର କିଛି 
କାମ ତାକୁ ଘରକୁ ଆଣିବାକୁ ହେଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ ଉଦୟନ ପାଖକୁ ଚିଠି 
ଲେଖ୍ବାର ଅବସର ପାଇଲା, ହାତରେ ସମୟ କମ୍‌ ଥଲା ଏବଂ ସେ ମାତ୍ର କେତୋଟି 
ଧାଡ଼ିରେ ଚିଠି ଲେଖଲା, ଯୋଉଥୁରେ ସେ ଯେତେ ଯାହାସବୁ ଲେଖୁବାକୁ ଚିନ୍ତା 
କରିଥୁଲା, କିଛି ବି ଲେଖୁବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । 

ଏଥରକ ଅଫିସରେ ଉର୍ମିଳାର କାମ ବଢ଼ିଚାଲିଲା । ସରକାରୀ ଅଫିସରେ 
ଗୋଟିଏ ନିୟମ ଅଛି ଯେ, ଯେ ଭଲ କାମ କରେ, ତାକୁ ବେଶି ବେଶି କାମ ଦିଆଯାଏ । 
ଉର୍ମିଳା ଏଇ ନିୟମର ଶିକାର ହୋଇଗଲା । ତା'ର ଏଥୁପାଇଁ କୌଣସି କ୍ଷୋଭ ନ 
ଥିଲା, କାରଣ ସେ କାମରେ ତା”ର ପାରଙ୍ଗମତା ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ 
ଚାହୁଁ ଥଲା । ବର୍ରମାନ କୌଣସି ଜଟିଳ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ହେଲେ 
ଡାଇରେକ୍ଟର ତାକୁ ଡାକୁଥୁଲେ ଏବଂ ତାଠାରୁ ପରାମର୍ଶ ନେଉଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ବ୍ୟବହାରରେ 
ସେ ବରଁମାନ କୌଣସି ଅସଂଯମ ଦେଖବାକୁ ପାଉ ନଥୁଲା ।! ଡାଇରେକ୍ଟର ତାକୁ 
ଅଫିସର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ସମାନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖୁଥିଲେ ଏବଂ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥୁବା 
ତା ପାଇଁ କୌଣସି ସୁବିଧା ଅଥବା ଅସୁବିଧାର କାରଣ ନଥୁଲା । ଅଫିସରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସହିତ ରୋମାଞ୍ଚକ ଭାବରେ ଆମ୍ବୀୟ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
ବର୍ଭମାନ ତାକୁ ଚିହ୍ନି ସାରିଥିଲେ ଏବଂ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ନେଇଥୁଲେ । ସେ 
ଅଫିସର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ସହିତ ସବୁଦିଗରୁ ସମକକ୍ଷ ଥୁଲା ଏବଂ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
ବର୍ଭମାନ ତାକୁ ଆଉ କେବଳ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀତ୍ସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖୁ ନଥୁଲେ । 

ଅଫିସ କାମ ବ୍ୟତୀତ ଉର୍ମିଳାର ଅଫିସରେ ଆଉ ଯେଉଁ କାମ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ 
ଥିଲା, ତା ହେଉଛି ତାଙ୍କ ଅଫିସରେ ତଳତଳିଆ ଚାକିରି କରୁଥୁବା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଭଲମନ୍ଦ ବୁଝିବା । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବର୍ରା। କରି ସେ ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ 
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ଜାଣି ପାରିଥିଲା ଯେ ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ନିଜର ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ଯେ ଯେଉଁଠାରେ 
ରହି ଯାଇଥୁଲେ ! ସେମାନଙ୍କର ନିଜ ତଥା ନିଜ କାମ ବିଷୟରେ କୌଣସି ଅଭିମାନ 
ନଥୁଲା ଏବଂ ସେମାନେ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥ୍‌ବାଜନିତ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ନାଗରି କତ୍ସକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଭାବେ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେଇଥୁଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କେହି ନିଜର କାମରେ 
ଦୟାଭି କ୍ଷା କରୁଥୂଲେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ କେହି କେହି ନିଜର ନାରୀତ୍ଵର ଚପଳ ରସି କତା 
ବିନିମୟରେ କାମରେ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୂଲେ । ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଉର୍ମିଳା ଆଉ କୌଣସି ସ୍ଵାଭିମାନୀ ଭବିଷ୍ଯତ ଦେଖୁପାରୁ ନଥୁଲା । ଶେଷରେ ଉର୍ମିଳା 
ଏମାନଙ୍କର ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଓ ସହାୟକ ହେବାର ଇଚ୍ଛାରୁ ନିଜକୁ ଦୂରରେ ରଖୁଲା । 

ତା'ର ଚାକିରିକୁ ନେଇ ତା'ର ସବୁଠାରୁ ବେଶି ସମସ୍ୟା ହେଉଥଲା ଉଦୟନ 
ସହିତ । ଉଦୟନ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଓ ପରୋକ୍ଷରେ କହୁଥୁଲା ସେ ଚାକିରି 
ଛାଡ଼ିଦେଇ ତାକୁ ବାହା ହୋଇ ଘରସଂସାର କରୁ । ଉର୍ମିଳା ତାକୁ ବୁଝାଉଥୁଲା, ଦେଖ, 
କେତେ କଷ୍ଟରେ ଚାକିରି ମିଳିଲା । ହଠାତ ଛାଡ଼ିଦେବା କଂ ଣ ଉଚିତ ହେବ ? ଉଦୟନ 
ତାକୁ କେବେ କେବେ କହୁଥିଲା, ତମର ବୋଧହୁଏ ବାହାହେବାର ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । ମତେ 
ଠିକ୍‌ କରି ତାରିଖ କହିଦିଅ, କେବେ ବାହା ହବା । ଉର୍ମିଳା କହୁ ଥଲା, ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ 
କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ ତମକୁ କହୁଚି ମଝିରେ ମଝିରେ ଏଠି ଆସି ହୋଟେଲରେ ଗୁହ । 
ନହେଲେ ଚାଲ ଆମେ କୁଆଡ଼େ ଲମ୍ବା ଛୁଟି ନେଇ ଚାଲିଯିବା । ଆଉ ତିନିମାସ ଗଲେ 
ମତେ ଲିଭ ଟ୍ରାଭେଲ କନ୍‌ସେସନ ବି ମିଳିବ । 

କେବେ କେବେ ଉର୍ମିଳା ତା'ର ଅଫିସ କଥା କହୁ କହୁ କହୁଥୂଲା, ବୁଝିଲ, 
ମତେ ଆମ ଡାଇରେକ୍ଟର କହୁଥିଲେ ଏଥର ଫିଲ୍ଡ଼ କାମ ପାଇଁ ଟୁର୍‌ରେ ପଠାଇବେ । ମୁଁ 
ପ୍ରଥମେ ତମ ସହରକୁ ହିଁ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ କରିବି । ଉଦୟନ କହୁଥୂଲା, ତମେ ଏକା କେମିତି 
ଟୁର୍‌ରେ ଯିବ ? ଉର୍ମିଳା କହୁଥିଲା, ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନାହିଁ, ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରି ଦେବି, 
ତମକୁ ସେକଥା ମୋଟେ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଦିନେ ଉର୍ମିଳା କହିଲା, ଏ ବର୍ଷର 
କ୍ୟାରେକ୍ର ରୋଲରେ ମତେ ସବୁଠାରୁ ଭଲ ମନ୍ତବ୍ୟ ମିଳିଛି । ଉଦୟନ କହିଲା, 
କାହିଁକି ? ଉର୍ମିଳା, ଯାହାର କି ନିଜର କାମ ବିଷୟରେ ଗର୍ବ ଥଲା, କହିଲା, କାହିଁକି 
ମାନେ କଣ ? ଅଫିସରେ ମୁଁ ସବୁଠାରୁ ଭଲ କାମ କରେ ବୋଲି । ଉଦୟନ କହିଲା 
ସବୁ ଅଫିସରେ ଝିଅମାନେ ଏମିତି ଭଲ ମନ୍ତବ୍ୟ ପାଇଥାଆବ୍ତି । ଉର୍ମିଳା କହିଲା, 
ତମେ କିଛି ବି ଜାଣ ନାହିଁ । ଆମ ଅଫିସ୍‌ର ସବୁ ଲେଡ଼ି ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟମାନଙ୍କର ସି.ସି.ଆର. 
ଖରାପ । ସେମାନଙ୍କୁ କେହି ବି ନିଜ ସେକ୍‌ସନକୁ ନେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଏଥରକ ଉର୍ମିଳା ବେଶି ବେଶି ଅଫିସ କାମରେ ମଜିତ ହୋଇଗଲା ଏବଂ 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଅସୁବିଧା ସବୁ ଆଉ ତାକୁ ଗୁରୁତର ଜଣାଗଲା ନାହିଁ । ରାସ୍ତାଘାଟର 
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ମନ୍ତବ୍ୟ ସବୁକୁ ସେ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି ଦେଲା, କାରଣ ଏ ସବୁ ଅତି ଇତର ଜିନିଷ ଥୁଲା, 
ଯାହାକି ସେ ଚିନ୍ତା ଅଥବା ଉଦ୍‌ବେଗର ଉପଯୁକ୍ତ ଭାବୁ ନଥୁଲା । ଅଫିସ କାମରେ ସେ 
ନିଜର ମନପ୍ରାଣ ଲଗାଉଥୂଲା ଏବଂ ଡାଇରେକ୍୍‌ରଙ୍କ ସହିତ ତର୍କ କରିବା ପାଇଁ ସେ 
ଆଉ ଦ୍ବିଧା କରୁ ନଥୁଲା । ଡାଇରେକ୍ଟର ମଧ୍ଯ ତାକୁ ତା'ର ଭଲ କାମ ପାଇଁ ପ୍ରଶଂସା 
କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭୁଲ ପାଇଁ ଗାଳି ଦେବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହେଉ ନଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଉର୍ମିଳାର ସମ୍ପର୍କ ଏକ ସୁସ୍ଥ ଉପରିସ୍ଥ ଓ ଅଧସ୍ତନ କର୍ମ ଚାରୀର ଥୁଲା ! ଡାଇରେକ୍ଟର 
ଜଣେ ସଙଚ୍ଗୋଟ, କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ ଓ ମିତଭାଷୀ ଭଦ୍ରଲୋକ ଥୁଲେ ଏବଂ ଉର୍ମିଳା ତାଙ୍କୁ 
ସମ୍ମାନର ସହିତ ଦେଖୁଥୁଲା । ତାଙ୍କ ଅଫିସରେ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଉଚ୍ଚ 
ଦରମାର ଚାକିରି ଖାଲି ହେଲା, ତା'ର ଡାଇରେକ୍ଟର ହିଁ ତାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ସେ 
ଦରଖାସ୍ତ କରୁ, କାରଣ ଚାକିରି ପାଇଁ ତା'ର ସମସ୍ତ ଉପଯୁକ୍ତ ଯୋଗ୍ୟତା ଥୁଲା ! 

ଉର୍ମିଳା ଯେତେବେଳେ ଉଦୟନକୁ ତା'ର ଦରଖାସ୍ତ କଥା କହିଲା, ଉଦୟନ 
ପଚାରିଲା, ସେ ଚାକିରିର ଦରମା କେତେ ? ତାକୁ ସେ କଥା ନକହି ଉର୍ମିଳା କହିଲା, 
ଏତେଦିନ ହେଲାଣି ମୁଁ ତମକୁ ପଚାରି ନାହିଁ ତମେ କେତେ ଦରମା ପାଉଛ ବୋଲି । 
ତମେ କେତେ ପାଅ ? 

ଉଦୟନ କହିଲା, ତମେ ଯୋଉ ଚାକିରି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିଛ, ତାଠାରୁ ମୁଁ 
ବହୁତ କମ୍‌ ଦରମା ପାଉଛି । ଟିକିଏ ପରେ କହିଲା, ତମେ କ'ଣ ମୋର କମ ଦରମା 
ଯୋଗୁଁ ମତେ ବାହା ହେବାକୁ ରାଜି ହେଉ ନାହଁ ? 

ତମେ କେମିତି ଏକଥା ଭାବୁଛ ? ଉର୍ମିଳା କହିଲା, ମୁଁ ତ ଜାଣି ବି ନଥୁଲି 
ତମେ କେତେ ଦରମା ପାଅ, ନ ପାଅ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ଆମେ ଏଇ ବର୍ଷ ବାହା ହୋଇଯିବା । 

ତମେ ଯଦି ସେଇ ନୂଆ ଚାକିରିଟା ପାଅ ? 

କଂ ଣ ହେଲା ସେ ଚାକିରି ପାଇବା ନ ପାଇବାରେ ? 

ଉଦୟନ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା, କିନ୍ତୁ ଉର୍ମିଳାର ମନେହେଲା ସେ ଯେମିତି ଚାହେଁ 
ଉର୍ମିଳା ସେ ବଡ଼ ଚାକିରିଟି ନ ପାଉ । ସେ କହିଲା, କାହିଁକି, ତମେ କ”ଣ ଭାବୁ ନାହଁ 
ଯେ ମୁଁ ସେଇ ଚାକିରିଟି ପାଇଲେ ଆମର ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ? 

ଉଦୟନ କହିଲା, ମୁଁ ସେ କଥା ଜାଶେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଚାକିରି 
କରିବା ଦିନ୍ଧ ତମେ ବଦଳି ଯାଇଛ । 

ସେ ତ ସ୍ଵାଭାବିକ କଥା, ଉର୍ମିଳା କହିଲା, ମୋର ବର୍ଭମାନ ନିଜର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ପରିଚୟ ଅଛି । ମୁଁ ଆଉ କାହାରି ଆଶ୍ରିତ ବା ନିର୍ଭରଶୀଳ ନୁହେଁ । 

ତମେ କଂ ଣ ଭାବୁଛ ବାହା ହୋଇଗଲେ ତମେ ତମର ଆଇଡ଼େନ୍‌ଟିଟି ହରାଇ 
ଦେବ ? 
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ନା, କିରୁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ମୁଁ ପୁଣି ପରାଶ୍ରିତ ହୋଇଯିବି । 

ବାହା ହେଲେ ଯଦି ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼େ ? 

ଉର୍ମିଳା ଜବାବ ଦେଲା, ମୁଁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । ଯାହା ପଛେ ହେଉ । 

ଉଦୟନ କିଛି ସମୟ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଲା ଓ ତା'ପରେ କିଛି ନକହି ଉଠି 
ଚାଲିଗଲା । ଉର୍ମିଳା ମନକୁ ମନ କହିଲା, ନା, ମୁଁ ମୋର ନିଜଚତ୍ସକୁ ହାତମୁଠାରୁ 
ଛାଡ଼ିଦେବି ନାହିଁ । 

ସେଇ ନୂଆ ଚାକିରି ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିବା ଦିନରୁ ଉର୍ମିଳା ପାଇଁ ଅଫିସରେ 
ଅନେକ ସମସ୍ୟା ଉପୁଜିଲା । ଏଇ ଚାକିରିଟି ପାଇଁ ତା ଅଫିସରୁ ହିଁ ଆହୁରି ଅନେକ 
ପ୍ରାର୍ଥୀ ଥୁଲେ ଏବଂ ସେମାନେ ଜାଣିଥୁଲେ ଯେ ଉର୍ମିଳାର ଯୋଗ୍ୟତା ସେମାନଙ୍କଠାରୁ 
ବେଶି ଥୂଲା । ତାକୁ ସେମାନେ ବାରମ୍ବାର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଭାବରେ ଏ ବିଷୟ ନେଇ 
ଆକ୍ଷେପ କରି କହୁଥିଲେ । ଯଥା, ଆମେମାନେ ଦରଖାସ୍ତ କରିଛୁ ସିନା, ଚାକିରି 
ଆପଣଙ୍କର | ଆଜିକାଲି ସବୁଠାରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କର ଅଗ୍ରାଧ୍‌କାର । କିମ୍ବା ଡାଇରେକ୍ଟର 
ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ ଭଲପା'ନ୍ତି, ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଚାକିରିଟି କରାଇଦେବେ । ଏସବୁ ମନ୍ତବ୍ୟ 
ମୂଳରେ ଯେଉଁ ବ୍ୟଙ୍ଗ ଥଲା, ତା ହେଲା, ଆପଣ ଯଦି ଚାକିରିଟି ପାଆନ୍ତି, ତା ହେବ 
ଆପଣ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଏକମାତ୍ର ଯୋଗ୍ୟତା ବଳରେ । ତା ପରେ ପରେ ସେମାନେ 
ତାକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ହଇରାଣ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ତା ବିଷୟରେ ମିଛସତ 
କଥାବାର୍ରା କଲେ, ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ ପାଖରେ ଅମୂଳକ ଅଭିଯୋଗ କଲେ । 
ଉର୍ମିଳା ବୁଝିଲା ଯେ ଯେଉଁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ଗୌଣ ଭୂମିକା ନେଇ ରହିଛି, ଠିକ୍‌ 
ଅଛି, କିରୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ସେମାନଙ୍କର ସମକକ୍ଷ ହେଉଛି କିମ୍ବା ଉପରକୁ ଯାଉଛି, 
ଏକଥା କାହାରି ସହ୍ୟ ହେଉ ନାହିଁ । 

ଏସବୁ ଶୁଣି ଉର୍ମିଳା ବିରକ୍ତ ହେଲା, ହତୋସ୍‌।ହିତ ନୁହେଁ । ସେ ଏଇ ପୁରୁଷ 
ଆଧୂପତ୍ୟମୟ ପୃଥିବୀରୁ ଆଉ କଂଣ ବା ଆଶା କରିଥାନ୍ତା ? କେବଳ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଉଦୟନର ବ୍ୟବହାର ତାକୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ପୁରୁଷପ୍ରଧାନ 
ସମାଜର ପ୍ରତିନିଧ୍ୂ ଥଲା । ଏଥୁ ପାଇଁ ଉର୍ମିଳାର କେବେ କେବେ ଉଦୟନ ଉପରେ 
କ୍ରୋଧ ମଧ୍ଯ ହେଉଥିଲା ! କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଏତେ ବର୍ଷର ସମ୍ପର୍କକୁ ମନେ ପକାଇ ସେ 
ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କରୁଥଲା । ପୁଣି ଭାବୁଥିଲା, ଏଥରକ ଦେଖାହେଲେ ସେ ଉଦୟନକୁ 
ଭଲଭାବରେ ବୁଝାଇବ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ଉର୍ମିଳା ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍ପ ଅଲା । 
ଯାହାହେଉ ପଛେ, ସେ ନିଜର ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ ହରାଇ ଦେବ ନାହିଁ । 

ଶେଷକୁ କିନ୍ତୁ ଉର୍ମିଳାର ସେ ଚାକିରିଟି ହେଲା ନାହିଁ । ଡାଇରେକ୍ଟର ତାକୁ 
ଡାକି ଅନେକ ଦୂଃଖପ୍ରକାଶ କଲେ । କହିଲେ, ଏସବୁ ଚାକିରି ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ବାଛିବାରେ 
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60 ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ 


ଅନେକ ପ୍ରକାରର ପ୍ରଭାବ ଅଛି । ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । ପୁଣି ନୂଆ ପୋଷ୍ଟ ତିଆରି 
ହେବ । ଅଫିସ୍‌ର ସହକର୍ମୀମାନେ ପୁଣି ତା ସହିତ ଭଲ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । କିନ୍ତୁ ଉର୍ମିଳା ମନରେ ଏକ ଗଭୀର ଦୂଃଖ ରହିଗଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଏକଥା ଉଦୟନକୁ କହିଲା, ଲକ୍ଷ୍ଯକଲା ଯେ ତା'ର ସେଇ ଚାକିରିଟି ନ ପାଇବାରେ 
ଉଦୟନ ଯେପରି ଖୁସି ଥିଲା । ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଉର୍ମିଳାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ଘରେ 
ବସି ବସି ଅନେକ ଭାବିଲ। । କଂ ଣ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଇ, ବାହା ହୋଇ, ପିଲା ଜନ୍ମ କରି 
ଗୃହିଣୀ ହୋଇଯିବ ? ନା, ପୁଣି ନୂଆ ଚାକିରି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ଉଦୟନ କ'ଣ 
ତାକୁ ସତରେ ଭଲପାଏ ? ଯଦି ଭଲପାଏ ତେବେ ଉର୍ମିଳାର ଇଚ୍ଛା, ଆଗ୍ରହ, ଲକ୍ଷ୍ୟ, 
ଉଚ୍ଚାଭିଜାଷ ପ୍ରତି ସେ ବିମୁଖ କାହିଁକି ? କାହାକୁ ସେ ଏକଥା ସବୁ କହିବ ? ବାପା 
ମା'ଙ୍କୁ ? ତା'ର ଶୁଭାକାହ୍ୀ ତା ଅଫିସ୍‌ର ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କୁ ? 

ଯେତେ ଏକଥା ଭାବିଲା, ସେତିକି ସେ ଅବସାଦରେ ଡୁବି ରହିଲା । ପୁଣି 
ଛୋଟ ଛୋଟ ଜିନିଷ ତାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ କଲେ । ବସରେ ତା ଦେହରେ କେହି ଘଷି ହୋଇଗଲେ 
ସେ ବିରକ୍ତ ହେଲା ଓ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ମନ୍ତବ୍ୟ କରୁଥୁବା ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ମୁହଁ ବୁଲି 
ଅନାଇଲା । ଅଫିସରେ ସେ କାହାରି ସହିତ ଭଲରେ କଥାବାର୍ରା। କଲା ନାହିଁ ଏବଂ 
ଖାଇବା ଛୁଟି ବେଳେ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ସହକର୍ମୀ ତାକୁ ଚା” ପିଇବାକୁ ଡାକିଲା, 
ତାକୁ ରୋକଠୋକ ମନା କରିଦେଲା | ତା'ର ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଉଦୟନ ପାଖରୁ ମଧ୍ୟ ଅନେକ 
ଦିନ ଚିଠି ଆସିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ଏକଥା ଆହୁରି ଏକ ବିଷାଦର କାରଣ ହେଲା । ସେ 
ଆଉ ଡାଇରେକ୍ଟରଙ୍କ ସହିତ ଭଲରେ କଥାବାର୍ରା। କଲା ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ତାକୁ ଆଦରରେ କଂ ଣ କହିଲେ, ତାଙ୍କୁ ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ ଜବାବ ଦେଲା । ଏଇପରି ଏକ 
ଅବସାଦପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ଅଫିସରେ ବସି ବସି ତା” ର ଇସ୍ତଫାପତ୍ର ଲେଖୁଲା ଏବଂ 
ଉଦୟନକୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ଲା ଯେ ସେ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ଦେବ ଏବଂ ଯୋଉଦିନ ଠିକ୍‌ କରିବ 
ସେଇଦିନ ସେ ତାକୁ ବାହା ହୋଇଯିବ । 

ଚିଠି ଦୁଇଟି ଲେଖୁସାରିବା ପରେ ତାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ହାଲୁକା ଓ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଲାଗିଲା । 
ଯେମିତି ତା'ର ଅନେକ ଦିନର ସଂଗ୍ରାମର ଏଇଠାରେ ହଠାତ ପରିସମାପ୍ତି ହୋଇଗଲା । 
ସେ ଚିଠିକୁ ହାତରେ ନେଇ ଉଠି ଠିଆହେଲା, ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା ଏବଂ କାହାରି 
ପ୍ରତି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନ ଥାଇ ମନେ ମନେ କହିଲା, ବାଷ୍ଟାର୍ଡ଼ସ୍‌ ! ତା'ପରେ ସେ 
ଡାଇରେକ୍‌ରଙ୍କ କୋଠରିର କବାଟ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ଗଲା । କୋଠରିରେ ସେତେବେଳେ 
ଆଉ କେହି ନଥ୍‌ଲେ । ଡାଇରେକ୍ଟର କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ ଏବଂ ଡାକୁ ଦେଖୁ କହିଲେ, 
ବସ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମିନିଟରେ ଏଇ ଫାଇଲଟା ସାରିନିଏ । ସାମନା ଚଉକି ଉପରେ 
ବସି ଉର୍ମି ଜା ନିଜ କଥା ଭାବିଲା । ଅନେକ ହୋଇଗଲା, ଆଉ ନୁହେଁ । ସେ ପୁରୁଣା 
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କଥା ମନେ ପକାଇଲା : ତା'ର କଲେଜର ସାହସିକ ଦିନମାନ, ରାସ୍ତାଘାଟର କଟୁ 
ଅନୁଭବ, ଇଣ୍ଟରଭି ଉର ଅନିଶ୍ଚିତ ମୂହୂ ର, ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କର ଭର୍ଷା, ଉଦୟନର 
ଅସହିଷ୍ଣୁତା, ତା ନିଜର ସ୍ଵ ତନ୍ତ୍ର ପରିଚୟ । ନା, ସେ ନିଜ ଜୀବନକୁ ଏପରି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ 
ଭାବରେ ଇତସ୍ତତଃ ବି କ୍ଷିପ୍ର ହେବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ । ଯାହା ତା”ର ପ୍ରାପ୍ୟ, ତାକୁ ସେ 
ହାତମୁଠାରେ ଧରି ରଖୁବ । ଯାହା ତା'ର ନିଜର ଜୀବନ, ତାକୁ ନେଇ ଆଉ କାହାରିକି 
ଖେଳିବାକୁ ଦେବ ନାହିଁ, ସେ ନିଜେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବ ତା'ର ଜୀବନକୁ, ନିଜର ଇଚ୍ଛା 
ଅନୁଯାୟୀ । 

ଡାଇରେକ୍ଟର ଫାଇଲ ବନ୍ଦକରି ମୁହଁ ଉଠାଇଲେ ଏବଂ ଉର୍ମିଳା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ 
କହିଲେ, ୟେସ୍‌ । 

ଉର୍ମିଳା ତାଙ୍କର ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ମୁହଁକୁ ସହାନୁଭୂତିର ସହିତ ଅନାଇଲା ଏବଂ ତା 
ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା | ସାମାନ୍ୟ ଚୁପ୍‌ ରହି ସେ ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ ଅନାଇ ଅବିଚଳିତ 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଆପଣ ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫ୍ରି ଅଛନ୍ତି ? 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମଲା ଲୋକ 


ମୈତ୍ରେୟୀ କୋଠରିର ଗୋଟିଏ କଣରେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଅନାଇ ବସିଥୁଲା । ତା ଚାରିପାଖେ 
ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ତାକୁ ଘେରି ବସିଥୂଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ ରୁମାଲରେ 
ଆଖ୍‌ ପୋଛୁଥଲେ । ନୈତ୍ରେୟୀର ଆଖରେ କିନ୍ତୁ ଲୁହ ନଥିଲା । ସେ ବର୍ଁମାନ 
ନିରୋଳାରେ ବସି କିଛି ଭାବିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଏକା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ପୂର୍ବ 
ରାତିରୁ ହିଁ ଦଳଦଳ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପାଳି କରି ତାକୁ ଘେରି ରହିଥୂଲେ ଏବଂ ତାକୁ ମୁହୂର୍ରେ 
ବି ଏକାକୀ ହେବା ସୁଯୋଗ ଦେଇ ନଥୁଲେ । 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆଦିତ୍ୟର ମରିବା ଖବର ପାଇ ବି ସେ କାନ୍ଦି ନଥୁଲା । ବରଂ 
ଘରେ ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ସେ ନିର୍ବାକ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 
ତା'ର ହଠାତ ମନେ ହୋଇଥଲା, ଯେପରି ନିଜର ମରିବାରେ ବି ଆଦିତ୍ୟ ତା ପାଖରୁ 
ଏହି ବିଶେଷ ଖବରଟି ଜାଣିଶୁଣି ଗୋପନୀୟ ରଖୁ ଦେଇଥୁଲା ! ତା'ର ଆଉ ମଧ୍ଯ 
ମନେ ହୋଇଥଲା ଯେମିତି ଆଦିତ୍ୟ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜର ପ୍ରି ୟଓ-ପରିଜନ ପୃଥୁ୍‌ବୀର 
ଜଣାଅଜଣା ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ନିଜର ସବୁ ସ୍ବେହ ଶ୍ରଦ୍ଧା ବାଣ୍ଟି ଦେଇଥୁଲା, କେବଳ 
ତା' ଛଡ଼ା । ଏକଥା ବର୍ଭମାନ ମୈତ୍ରେୟୀ ପାଇଁ କ୍ଷୋଭର କାରଣ ଥୁଲା ଏବଂ ମୃତ୍ୟୁର 
ଶୋକ ଅପେକ୍ଷା ବେଶି ଅପ୍ରାପ୍ତିର ଏକ ଦୁଃଖ ମୈତ୍ରେୟୀକୁ ଅଭିଭୂତ କରୁଥଲା । 

ମୈତ୍ରେୟୀର ଆଦିତ୍ୟକୁ ବହୁତ କିଛି ପଚାରିବାର ଥୁଲା ଏବଂ ତାକୁ ସେ 
ସୁ ଯୋଗ ନଦେଇ ହଠାତ ଚାଲିଯିବା ଆଦିତ୍ଯର ତା ପାଇଁ ଯେପରି ଥୁଲା ଶେଷ 
ବିଶ୍ବାସଘାତକତା । ସକାଳେ କଲେଜକୁ ଯିବା ପରେ ମୈତ୍ରେୟୀ ଆଦିତ୍ୟକୁ ଦେଖୁଥୁଲା 
ଦିନ ଚାରିଟାବେଳେ ହସପିଟାଲ ଖଟ ଉପରେ । ସେତେବେଳେ ସେ ଇନ୍‌ଟେନସିଭ 
କେୟାର ଇଉନିଟ୍‌ରେ ଥୁଲା ଏବଂ ତା ପାଖକୁ କାହାରିକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆ ହେଉ ନଥୁଲା । 
ମୈତ୍ରେୟୀ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଅଛ୍ଥ ସମୟ ପାଇଁ ଘରକୁ ଆସି ପୁଣି ହସପିଟାଲକୁ ଯିବ 
ବୋଲି ଭାବିଥଲା, କିନ୍ତୁ ତା'ର ଆଉ ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତା ଘରକୁ ଫୋନ 
ଆସିଲା ଯେ ଆଦିତ୍ୟ ଆଉ ନାହିଁ । 

ସେ ଯେତେବେଳେ ସେଠାରୁ ବାଥରୁମ୍‌କୁ ଗଲା, ତା ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇଜଣ 
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ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଗଲେ ଏବଂ କବାଟ ପାଖରେ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ । ମୁହଁ ଧୋଉ 
ଧୋଉ ମୈତ୍ରେୟୀ ତାଙ୍କ କଥା ଠିକ୍‌ ଶୁଣି ପାରୁଥିଲା । ଜଣେ କହିଲା, ମୈତ୍ରେୟୀର 
କାନ୍ଦିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । ଯଦି ସେ ବହୁତ କାନ୍ଦିପାରନ୍ତା, ମନ ହାଲୁକା ହୋଇଯାନ'ନ୍ତା । 
ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, ନା, ସେ କାନ୍ଦିଥୁଲେ ଝିଅକୁ କିଏ ବୁଝାଇଥାନ୍ତା ? ମୈତ୍ରେୟୀକୁ 
ଏ କଥୋପକଥନ ହାସ୍ୟକର ମନେହେଲା ଏବଂ ସେ ଆଦିତ୍ୟ ସହିତ ନିଜର ସମ୍ପର୍କକୁ 
ମନେ ପକାଇ ପୁଣି ଆଦିତ୍ୟ ଓ ନିଜ ଉପରେ ରୁଷ୍ଟ ହେଲା । 

ଝିଅ ରାନୁର କିନ୍ତୁ ଏ ସମସ୍ୟା ନଥୁଲା । ସ୍କୁଲରୁ ଫେରି ସେ ବାପା 
ହସପିଟାଲରେ ଥୁବା ଖବର ପାଇଥୂଲା ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘରେ କାନ୍ଦକଟା ହେବାରୁ 
ତା'ର ବାପା ମରିଯାଇଥୁ୍‌ବାର ଜାଣି ଥୂଲା । ସେଦିନ ସେ ସ୍କୁଲରେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି 
ଖେଳିଥୂ ବାରୁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବହୁତ କ୍ଲାନ୍ତ ଥଲା ଏବଂ ରାତିରେ ତାକୁ ଖୁଆଇ ପିଆଇ 
ଦେବାପରେ ସେ ଅତି ଶୀଘ୍ର ଶୋଇଯାଇଥୁଲା । ରାତିରେ ତା'ର ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ହିଁ ଆଦିତ୍ୟର ଶବକୁ ଘରକୁ ଅଣା ହୋଇଥଲା ଏବଂ ସକାଳେ ଘରସାରା ଲୋକଭରରି 
ଶୋକାରଁ ମୁହଁ ସବୁ ଦେଖ୍‌ ରାନୁ ପୁଣି ସାମାନ୍ୟ କାନ୍ଦିଥିଲା। ତା'ପରେ ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ଏପରିକି ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ପଡ଼ୋଶୀ ଭଦ୍ରମହିଳା ତାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ 
ଧରି ନିଜେ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, ସେତେବେଳେ ବି ରାନୁ କାନ୍ଦି ନଥୂଲା । 

ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ରାନୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାପାର ମରିବାକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ ନଥୂଲା । ତା'ର ମନେ ହେଉଥଲା ଯେମିତି ବାପା କୋଉଠିକି 
ଯାଇଛନ୍ତି, ଦି ' ଚାରିଦିନ ଭିତରେ ପୁଣି ଫେରି ଆସିବେ । ଘରସାରା ଏପାଖ ସେପାଖ 
ପଡ଼ିଥବା ଆଦି ତ୍ୟର ଜାମାପଟା, ଚଟି ଜୋତା, ବହିପତ୍ର ତାକୁ ଏ ବିଷୟରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
କରୁଥିଲେ । ସେ ଜାଣିଥୁଲା ଏକଥା ସତ ନୁହେଁ, ତଥାପି ନିଜ ମନରୁ ଏକଥା ଦୂର 
କରିପାରୁ ନଥୁଲା ଯେ ତା'ର ବାପା ଯେମିତି ସମୟ ଅସମୟରେ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି, 
ସେଭଳି ଭାବରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବେ । ଘରର କଲିଂବେଲ୍‌ ବାଜିବାରୁ ରାନୁ ଜାଣିପାରିବ 
ଯେ ତା'ର ବାପା ହିଁ ଡାକୁଛନ୍ତି । ଥରେ ଜୋରରେ ଏବଂ ଠିକ୍‌ ପରେ ପରେ ଦୁଇଥର 
ଧୀରେ ଧୀରେ କଲିଂବେଲ୍‌ ବାଜିବ ଏବଂ ରାନୁକୁ ଡାକି ବାପା ଭିତରକୁ ଆସିବେ । 
ଯଦି ସେ ବାହାରକୁ କେଉଁଠାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବେ, ତାହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ନା କିଛି, ସେ 
ଗୋଟାଏ ନୂଆ ବହି ହଉ ବା ଘର ସଜାଇବାର କୌଣସି ଜିନିଷ ହଉ, ତା ପାଇଁ 
ଆଣିଥୁବେ । ଘରେ ଯଦି ସବୁ କିଛି ଅବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ନଥା'ନ୍ତା, ରାନୁ ସବୁଦିନ ଭଳି 
ଖାଇପିଇ ତା'ର ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ସ୍କୁଲକୁ ବାହାରି ଯାଇଥା'ନ୍ତା । 

ରାନୁର ମାମୁ, ଯାହାର ଆଦିଡ୍ଯ ସହିତ ମାମୁଲି ସମ୍ପର୍କ ମାତ୍ର ଥୁଲା, ସେ 
ବରଁମାନ ଘରର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ ଉପରକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ଉପରେ 
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ଦୁଃଖର ସାମାନ୍ୟ ବି ଛାୟା ନଥୂଲା, କେବଳ ହଠାତ ଏପରି ବିନା ନୋଟିସରେ ତାଙ୍କ 
ଉପରେ ଏତେ ଦାୟିତ୍ଵ ସବୂ ଆସି ପଡ଼ିଥୁବାରୁ ସେ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଜଣା ପଡ଼ୁଥୂଲେ । 
ସେ ବୟସରେ ଆଦି ତ୍ୟଠାରୁ ବଡ଼ ଥଲେ ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ଆଦିତ୍ଯକୁ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଉପଦେଶ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଆଦିତ୍ୟ ସ୍ଵାଧୀନ ପ୍ରକୃତିର ଥଲା ଏବଂ 
ତାଙ୍କର ଉପଦେଶ ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲା । ଏହି କାରଣରୁ ଆଦିତ୍ୟ ତାଙ୍କ ସହିତ 
କମ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଥିଲା । 

ମାମୁ ବର୍ଭମାନ କଲେଜର ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଡ ସହିତ ଠି ଆହୋଇ ଆଦିତ୍ୟର ପ୍ରାପ୍ୟ 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥଲେ । ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ ଆଦି ତ୍ୟକୁ ଭଲ ପାଉଥୁଲା ଏବଂ 
ତା'ର ମୃତ୍ୟୁରେ ମ୍ରିୟମାଣ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତା ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଚିନ୍ତାଟି ତାକୁ 
ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥଲା, ସେଇଟି ଥୁଲା ଆଦିତ୍ୟ ତା ପାଖରୁ ଆଡ଼ଭାନସ୍‌ ନେଇଥିବା 
ବିଷୟରେ । ସେଇଟି ବର୍ଭମାନ କିପରି ଆଡ଼ଜଷ୍ଟ ହେବ, ତା'ହଁ ଥୁଲା ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟର 
ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ । ତଥାପି ସେ ଆଦିତ୍ୟର ପରିବାର କେତେ ପେନସନ, ପ୍ରଭିଡ଼େଣ୍ଟ 
ଫଣ୍ଡ ଇତ୍ୟାଦି ପାଇବେ ତା'ର ଏକ ମୋଟାମୋଟି ହିସାବ ଦେଲା, ଯାହା ମାମୁଙ୍କ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ପାରି ଲା ନାହିଁ । ସେ କହିଲେ, ଏବେ କଣ ସବୁ ନୂଆ ହୋଇ ଇନ୍‌ସ୍ୟୁରାନସ 
ହୋଇଚି ନା କଣ, ସେଥିରୁ କେତେ ଟଙ୍କା ମିଳିବ ? ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ କହିଲା, ଆଦି ତ୍ୟବାବୁ 
ସେଇଟି ନେଇ ନଥୁଲେ । ମାମୁ, ଯେ କି ଏ ବିଷୟରେ କେବେ ବି ଆଦିତ୍ୟ ସହିତ 
କଥାବାର୍ଭା କରି ନଥଲେ, କହିଲେ, ମୁଁ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର କହୁଚି ଇନ୍‌ ସ୍ୟୁରାନସ ନେଇ 
ଯା, ସେ କଣ ମୋ କଥା ଶୁଣିବ ? ସେ ପଛ ତାରିଖ ପକାଇ ଯଦି କେହି ଆଦିତ୍ୟର 
ଦସ୍ତଖତରେ ଏଥୁପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରେ, ତାହେଲେ ଚଳିବ କି ବୋଲି ପଚାରିଲେ, କିନୁ 
ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ଟ ଏଭଳି ଅତି ଅସଙ୍ଗତ ପ୍ରସ୍ତାବ ପ୍ରତି ଆଦୌ ଆଗ୍ରହୀ ହେଲା ନାହିଁ । 

ମାମୁ ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତିର ସହିତ ସେଠାରୁ ଉଠିଯାଇ ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଲେ 
ଏବଂ ସେଠାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ଛୋଟ ଦଳଟିକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି କହିଲେ, ଭାନୁ 
କେତେବେଳେ ଆସିବ ବୋଲି ଆଶା ? ଆଦିତ୍ୟର ପୁଅ ବମ୍ବେରେ ପାଠ ପଢୁଥିଲା 
ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ହିଁ ତା ପାଖକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଯାଇଥଲା | ଏଥିରେ ତା'ର ବାପା 
ସିରି ଅସ ବୋଲି ଲେଖା ହୋଇଥଲା, କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ମନେ କରୁଥିଲେ ଯେ ସେ ବାରର 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ବୁଝି ପାରିବ ଏବଂ କେମିତି କୁଆଡୁ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରି ପ୍ଲେନ୍‌ରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିବ । କିନ୍ତୁ ପ୍ଲେନ୍‌ ସମୟ ଆହୁରି ଚାରି ଘଣ୍ଟା ପରେ ଥୁଲା । ମାମୁ ଅନୁଭବୀ ଲୋକ 
ଥିଲେ ଏବଂ ଜାଣିଥୂଲେ ଯେ ଭାନୂୁର ଆସିବା ଆଶା କମ୍‌ । ସେ କହିଲେ, ସେ ଆସୁ 
ନଆସୁ ଦି 'ଟାବେଳେ ଶନଶାନକୁ ଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବ | ପାଖରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି, ଯାହାଙ୍କୁ ସେଠାରେ କେହି ଚିହ୍ନିଥବା ପରି ଜଣାପଦୂନଥୁଲା, କହିଲେ, ହଁ, 
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ଅପେକ୍ଷା କରି କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ସେଥର ମାଇନିଂ ମିଶ୍ରବାବୁ ମରିଗଲେ ; ତାଙ୍କ ପୁଅ 
ପାଇଁ ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । ଏଆରଲାଇନ୍‌ ଷ୍ଟାଇକ ଯୋଗୁଁ ସେ ଦି'ଦିନ ପରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଯେତେ ବରଫ ଦେଲେ ବି ଡେଡ୍‌ବଡ଼ି ପଚିଗଲା । ପୁଅ ଆସି ବିରକ୍ତ 
ହେଲା । ଏପରିକି ସେ ବାଳ କାଟିବାକୁ ବି ମନା କରିଦେଲା । ମାମୁଙ୍କୁ ଏକଥା ଭଲ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଭଦ୍ରବ୍ୟଭ୍ରିଙ୍କ କଥାକୁ ଅବଜ୍ଞା କରି ସେ କହିଲେ, ଯେତେହେଲେ 
ବଡ଼ପୁଅ ନଥାଇ କେମିତି କ'ଣ କରାହେବ ? ଅପେକ୍ଷା ତ କରିବାକୁ ହେବ । 

ମାମୁଙ୍କର ଅଜ୍ଞାତରେ ଆଦିତ୍ୟର ପଡ଼ୋଶୀ ଏଥୂ ମଧ୍ଯରେ ମୈତ୍ରେୟୀ ପାଖରୁ 
ଯାଇ ଟଙ୍କା ମାଗି ଆଣି କୋକେଇ ତି ଆରିର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥିଲେ । ସେ ଜଣେ ସଂପୂର୍ଣ 
ବିଷୟବୁବ୍ଧି ସଂପନ୍ନ ଲୋକ ଥୁଲେ ଏବଂ ବିବାହ, ବ୍ରତ ଉତଡ୍ୟାଦି ଉସୁ ବମାନଙ୍କରେ ତାଙ୍କୁ 
ସମସ୍ତେ ଲୋଡ଼ୁଥୁଲେ । ସେ ଆଜି ଦିନଟି ଅଫିସରୁ ଛୁଟି ନେଇଥିଲେ ଏବଂ ଏ 
ଭିତରେ ବାଉଁଶ ମଗାଇ ତାକୁ କାଟିବାର ପର୍ବକୁ ତଦାରଖ କରୁଥୁଲେ । ଘର ପାଖରୁ 
ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ସେ ପାଟି କରୁଥିଲେ : ବାଉଁଶକୁ ଏତେ ଛୋଟ ଛୋଟ 
କରି କାଟିବାକୁ କିଏ କହିଲା, ଅଥବା, ଦଉଡ଼ି ଆସିଲା କି ନାହିଁ ? ଅଥବା, ବଜାରକୁ 
କିଏ ଯାଇଛି ଇତ୍ୟାଦି । ମଝିରେ କିଏ ଆସି ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, କ'ଣ ଆଜ୍ଞା, ଶୁଶାନ 
କାମ ପାଇଁ ଆଉ କିଛି ଦରକାର ଅଛି ? ଭଦ୍ରବ୍ୟର୍ତି ବିରକ୍ତିର ସହିତ କହିଲେ, ଦରକାର 
ବେଳେ କେହି କୁଆଡ଼େ ନଥୁବେ, କାମ ବେଳକୁ ସମସ୍ତେ ପଚାରିବାକୁ ଆସିବେ । 
ନାଇଁ, ମୁଁ ସବୁକଥା ବୁଝୁଛି । ଆଉ କାହାରିକି ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । 

ଏପାଖ ସେପାଖ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଦଳମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଯେଉଁ ଦଳଟି ସବୁଠାରୁ 
ମୁଖର ଥୁଲା, ସେଇଟି ଆଦିତ୍ୟର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କର ଦଳ | ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ମତ 
ଦେଲେ ଯେ ଯଦି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆଦିତ୍ୟ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇ ଯାଇଥାନ୍ତା, ତେବେ 
ତା'ର ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ହୋଇ ନଥାନ୍ତା କିମ୍ବା ତାକୁ ହୃଦୟ ରୋଗ ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ଏହି 
ସୂତ୍ରରେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ କଲେଜ ତଥା ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ କର୍ମ କର୍ରାମାନଙ୍କର ଜାତିଆଣ 
ମନୋଭାବ, ପ୍ରି ୟାପ୍ରୀତିତୋଷଣ ଇତ୍ୟାଦି କଥା ଉଠାଇଲେ । କଥାବାର୍ଭା ବର୍ଁମାନ 
ଆଦିତ୍ୟ ପାଖରୁ ଯାଇ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ କୁ ପରିଚାଳନା ବିଷୟରେ ପହଞ୍ଚଲା । 
ସହକର୍ମୀମାନେ ଯେତେବେଳେ ବିଚାରାଧୀନ ଥୁବା ବିବଦମାନ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଆଇନ 
ସଂଶୋଧନ ବିଲର ଭଲମନ୍ଦ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ, କାଳେ 
କଥା ପୁଣି ଆସି ଆଦିତ୍ଯର ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇ ନଥୁବାରେ ପହଞ୍ଚବ, 
ଏହି ଭୟରେ ତା ବଦଳରେ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ସେଠାରୁ ଉଠି ଅନ୍ୟ 
ଦଳକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ସେଠାରେ ଆଦିତ୍ୟର ଜଣେ ବିଧାୟକ ବନ୍ଧୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ପ୍ରାଦେଶିକ 
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ରାଜନୀତିର ସୂକ୍ଷ୍ମ ଅନୁଷଙ୍ଗମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ବୁଝାଉଥୂଲେ । ସେ ସ୍କୁଲ ଓ କଲେଜରେ 
ଆଦି ତ୍ୟର ସହପାଠୀ ଥୁଲେ ଏବଂ ଉଭୟଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଜୀବନ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେଇଥିବା ସର୍ଗ ବି ଦୁହେଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ପରସ୍ପରକୁ ଭେଟୁ ଥଲେ । ବିପଦ 
ଆପଦବେଳେ ଆଦିତ୍ୟ ଏହି ବନ୍ଧୁଙ୍କର ସହାୟତା ନେଉଥୂଲା ଏବଂ ମୈତ୍ରେୟୀ ମଧ୍ଯ 
ଆଦିତ୍ୟର ଏହି ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ଭଲଭାବରେ ପରିଚିତ ଥୁଲା । ବନ୍ଧୁ କିରୁ ଥରେ ମାତ୍ର 
ମୈତ୍ରେୟୀକୁ ସାକ୍ଷାତ କରି ବାହାରକୁ ଚାଲି ଆସିଥୁଲେ ଏବଂ ବର୍ରମାନ ତାଙ୍କର 
କଥୋପକଥନର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲା ଆଦିତ୍ଯର ମରିଯିବା ସହିତ । ଯେଉଁମାନେ 
ସେଠାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ବର୍ଭମାନ ଆଦିତ୍ୟ କଥା 
ଭୁଲିଯାଇ ରାଜନୀତିର ଗମ୍ଭୀର ସମସ୍ୟା ବିଷୟରେ ମନୋନିବେଶ କରି ସାରିଥିଲେ । 

ସେଠାରେ ଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଯିଏ ସମସ୍ତଙ୍କର କୌତୂହଳକୁ ଆକର୍ଷଣ 
କରି ପାରିଥୂଲା, ସେ ଥୁଲା ସେଇ ଛାତ୍ରଟି, ଯେ କି ଆଦିତ୍ୟ କ୍ଲାସ୍‌ରୁମରେ ପଡ଼ିଯିବାଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ହସପିଟାଲ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଦିତ୍ୟ ସହିତ ଥୁଲା । ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତିନୋଟି ବିଭିନ୍ନ ବିଭିନ୍ନ ଦଳଙ୍କୁ ଆଦି ତ୍ୟର ଶେଷ ସମୟର ଏକ ଧାରାବାହିକ ବିବରଣୀ 
ଦେଇ ସାରିଥିଲା ଏବଂ ବରଁମାନ ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ଦଳ ଲୋକଙ୍କୁ କହୁଥୁଲା, ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ 
କ୍ଲାସ୍‌ ନେଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ସାର୍‌ ହଠାତ ଚୁପ ହୋଇଗଲେ, ଆମେ ଭାବିଲୁ... । ସେ 
ଏଥରକ ଅନର୍ଗଳ ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଏବଂ ପୂର୍ବ ବର୍ଣ୍ଣ ନାମାନଙ୍କରେ 
ଯେଉଁ କେତୋଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା କହିବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥୂ ଲା, ତାକୁ ବିଶଦ 
ଭାବରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା । ସେଠାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁବା ଡାକ୍ତର ଯେତେବେଳେ ତାକୁ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଭିତରେ କ'ଣ ହେଲା ସେ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ, 
ପିଲାଟି ଡାକ୍ତରଖାନା କୋଠରି ଭିତରକୁ ଯାଇ ନଥୂଲେ ବି ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ କଳ୍ପନାକୁ 
ମିଶାଇ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲା । ଡାକ୍ତର ଜଣକ ଆଦିତ୍ୟର ଚିକିସୁ। ପଦ୍ଧତିରେ 
ଅନେକ ଦୁଟି ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲେ ଏବଂ ଏକଥା ଏକ ନୂଆ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ହେଲା । 

ଆଦିତ୍ୟର ପ୍ରକାଶକ, ଯାହା ସହିତ ତା'ର ଆଦୌ ଭଲ ସଂପର୍କ ନଥୁଲା, 
ସେ ମଧ୍ଯ ଏହି ଅବସରରେ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଜ ଶୋକ ପ୍ରକାଶ କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ନିଜର ଉଦାରହୃଦୟତା ଦେଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ନିଜ ହାତରେ ଧରିଥୁବା 
ବିଡ଼ାଏ କାଗଜ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଉଥଲେ ଏବଂ ଯଦିଓ ସେଥ୍‌ରେ ଆଦିତ୍ୟ ବହିର 
କୌଣସି ହିସାବ ନଥୁଲା, ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହୁଥିଲେ, ମୁଁ ଆଜି ଆଦିତ୍ୟ ବାବୁଙ୍କୁ ତାଙ୍କ 
ବହିର ହିସାବ ବୁଝାଇବାକୁ ଆସିଥୁଲି, କିନୁ ବିଧୂର ବିଧାନ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର । 

ବର୍ଭମାନ ଅଫିସ ସମୟ ହେଇ ଆସୁଥିଲା ଏବଂ ଲୋକମାନେ ସେଠାରୁ 
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ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ବ୍ୟତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଆଦିତ୍ୟ ଘର ସାମନାରେ ଭିଡ଼ ଦେଖୁ 
ରାସ୍ତାରେ ଯାଉଥବା ଜଣେ ଲୋକ ସାଇକେଲରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେଠାରେ ଛିଡ଼ା ହେଲା ଓ 
ପଚାରିଲା, ଆଜ୍ଞା, ଏଠିକି ବାବାଙ୍କର ଆସିବାର ଥଲା, କଣ ଆସିଗଲେ କି ? ତାକୁ 
ଯେତେବେଳେ ଆଦିତ୍ୟର ମରିବା ଖବର କୁହାଗଲା, ଲୋକଟି ଆଦିତ୍ୟର ବୟସ କେତେ 
ହୋଇଥଲା ଓ ପି ଲାଝିଲା କେତୋଟି ସେ ଖବର ନେଲା । ତା'ପରେ କହିଲା, ହଁ, ପୁଅ 
ତ ଏଥର ଚାକିରିବାକିରି କରିବ । ହେଲେ ଝିଅ ପାଇଁ ଯାହା ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା । ଯାହା 
ହେଉ, ଭଗବାନ ଚଳାଇ ନେବେ । ଏତିକି କହି ସେ ପୁଣି ଯେମିତି ଆସିଥୁଲା ସେମିତି 
ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଚାଲିଗଲା । 

ଆଦିତ୍ୟ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କର ପ୍ରିୟ ଥୂଲା, କିରୁ ତା'ର ଛାତ୍ରମାନେ କେହି ତା ଘର 
ପାଖରେ ନଥୁଲେ । ସେମାନେ ଯାଇଥୂଲେ ସେଦିନ କଲେଜ ଛୁଟି କରାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ତା 
କରିବା ପାଇଁ । କଲେଜ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଦଳୀୟ ରାଜନୀତିର ପୀଠସ୍ତଳୀ ଥଲା ଏବଂ 
ଆଦିତ୍ୟର ମରିଯିବା ଆଳରେ ଯଦିଓ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଛୁଟି ଚାହୁଁଥଲେ, ଏହି 
ନିଷ୍ପରି ନେବାପାଇଁ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ତର୍କ ବିତର୍କ ହେଲା । ଜଣେ କେହି ଅତୀତରେ 
ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପକ ମରି ଯାଇଥ୍‌ ବାବେଳେ ଛୁଟି ନ ହୋଇଥୁବାର ଦର୍ଶାଇଲା । ଏହି 
ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପ୍ରି ନ୍‌ସି ପାଲଙ୍କର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ସହିତ ବଚସା ହେଲା । କିଛି ପିଲା ଉପରୁ 
ଏ ବିଷୟରେ ଆଦେଶ ଆଣିବା ପାଇଁ ସଚିବାଳୟକୁ ଗଲେ । ଏହିପରି ଭାବରେ 
ଶେଷରେ ଛୁଟି ହେବାର ନିଷ୍ପରି ହେଲା ଏବଂ ପିଲାମାନେ “ଆଦିତ୍ୟ ସାର୍‌ ଜିନ୍ଦାବାଦ' 
ଭଳି ନିରର୍ଥକ ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଇ ଆଦିତ୍ୟର ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ । 

ଆଦିତ୍ୟ ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ବସିବା କୋଠରିରେ ତିନିଟି ବଡ଼ ବରଫ ଖଣ୍ଡ 
ଉପରେ ଶୋଇଥୁଲା । ସେ ବର୍ଉମାନ ଆଖପାଖରେ ଘଟୁଥ୍‌ବା ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ଓ 
ବିଚାରବିମର୍ଷର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଉର୍୍ଧରେ ଥଲା । ବଞ୍ଚଥଲାବେଳେ ସେ ସ୍ଵର୍ଗ ନକ ପୁନଙର୍ଜ୍ନ 
ଆମ୍ବାର ଅବନିଶ୍ବରତା ଇତ୍ୟାଦିରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନଥୁଲା । ତେଣୁ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ଏସବୁ 
ପ୍ରଶ୍ନ ତାକୁ ବିଚଳିତ କରି ନଥୂଲେ । ତଥାପି ଶେଷ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ର ତା ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଶାରୀରିକ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଥଲା । ମରିବାର ସମୟ ଯଦି ତାକୁ ଜ୍ଞାତ ଥାଆନ୍ତା ଏବଂ 
ତାକୁ ସୁବିଧା ଦିଆହୋଇଥା'ନ୍ତା, ତେବେ ସେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ମୃତ୍ୟୁ ଚାହିଁଥାନ୍ତା ଏବଂ 
ଅନ୍ତତଃ ଥରେ ହେଲେ ସୁଜାତାକୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତା । ସୁଜାତା ବର୍ଭମାନ 
ପାଞ୍ଚଶହ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଥଲା ଏବଂ ତା”ର ମୃତ୍ୟୁର ସମ୍ବାଦ ପାଇ ନଥୁଲା । ତେବେ 
ଠିକ୍‌ ମରିବା ଆଗରୁ ନିଜର ସଂଜ୍ଞା ଥବା ଅବସ୍ଥାରେ ହଠାତ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର ପାଇଁ 
ଆଦିତ୍ୟ ସୁଜାତାକୁ ମନେ ପକାଇଥୁୂଲା ଏବଂ ତା'ର ପ୍ରାଣହୀନ ମୁହଁରେ ବର୍ଭମାନ ସେଇ 
କ୍ଷଣିକ ସ୍ମରଣର ସୂଚନା ସ୍ଵରୂପ ଏକ କ୍ଷୀଣ ହସ ରହିଯାଇଥୂଲା । 
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ପାଠ ପଡ଼ିବାବେଳେ ଅନିରୁଦ୍ଧ କବି ହେବାର ଦୁରାକାଙ୍ରା ରଖୁଥୂଲା ଏବଂ ଭାବିଥୂଲା 
ଯେ କବିତା ଲେଖ ବାର ମାଧ୍ୟମ ଦେଇ ସେ ବିଖ୍ୟାତ ହୋଇଯିବ । ସାହିତ୍ୟର ଛାତ୍ର 
ହିସାବରେ ସେ ଏହାକୁ ଏକ ସମ୍ଭବ ଇଚ୍ଛା ବୋଲି ଭାବୁଥଲା, ଯଦିଓ କବିତା ଲେଖୁ ବାକୁ 
ବସିବାବେଳେ ସେ ଦୂଇ ଚାରି ଧାଡ଼ିରୁ ଆଗକୁ ଯିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଉ ନଥୁଲା । କଲେଜ 
ଛାଡ଼ିବା ବେଳକୁ ତା'ର ସମୁଦାୟ ସାହିତ୍ୟିକ କୃତି ଥଲା କଲେଜ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କବିତା । ତଥାପି ଅନିରୁଦ୍ଧ କବି ହେବାର ଇଚ୍ଛା ଛାଡ଼ି ନଥୂଲା । ସେ 
ଠିକ୍‌ କରିଥଲା ଯେ ଚାକିରି ନେଇ ବସବାସ କରି ସାରିଲେ ସେ ଆରାମରେ ବସି 
କେବଳ କବିତା ହିଁ ଲେଖୁବ । 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ଶେଷରେ ପ୍ରଶାସନ ସେବାରେ ଯୋଗ ଦେଲା ଏବଂ ଚାକରି କରିବା 
ସହିତ କିପରି ପିଲାଦିନର ଇଚ୍ଛାକୁ ଫଳବତୀ କରିବ ସେକଥା ଭାବିଲା । ଚାକିରିରେ 
ବହୁତ ପ୍ରକାରର ସମସ୍ୟା ଥଲା ଏବଂ ଦିନସାରା କାମ କରିସାରିବା ପରେ ସେ ତା'ର 
ମନକୁ କବିଡା ଲେଖୁବା ପାଇଁ ନିୟୋଜିତ କରିପାରୁ ନଥୁଲା । ତଥାପି ଏକାକୀ 
ବସିଥୂବାବେଳେ କବିତା ଲେଖ୍‌ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହେବାର ଇଚ୍ଛା ତାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
କରୁଥଲା । ସେ ମନ ଭିତରେ ନିଜେ ଏକ ଖ୍ୟାତନାମା କବି ହୋଇଥୁବାର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖୁଥଲା ଏବଂ ତା'ର କବିତାକୁ ଶହେବର୍ଷ ପରେ ଅନେକ ପାଠକ କୌତୁହଳତାର 
ସହିତ ପାଠ କରୁଥ୍‌ବାର କଳ୍ଛନା କରୁଥଲା । ଯଦିଓ ସେ ନିଜକୁ ନୋବେଲ ପ୍ରାଇଜ 
ଇତ୍ୟାଦି ପାଇବାର ଚିନ୍ତାରୁ ଦୂରରେ ରଖୁଥଲା, ତାକୁ ଯେଉଁ ଇଚ୍ଛାଟି ସବୁବେଳେ 
ବ୍ୟାକୁଳ କରୁଥଲା ସେଇଟି ଥଲା କବି ହୋଇ ଅମରତ୍ସ ଲାଭ କରିବାର ଇଚ୍ଛା | 

ଚାକିରି ଯଦି ଅନିରୁଦ୍ଧର କବି ହେବାର ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଥଲା, ତା'ର 
ଏଇ ଉଚ୍ଚାକାହ୍ନାର ଦ୍ବିତୀୟ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେଲା ତା'ର ବିବାହ । ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ସାହିତ୍ୟର 
ଛାତ୍ରୀ ଥୁଲା, କିଜୁ ତା'ର କବିତାରେ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । ଖ୍ୟାତିଲାଭ ପାଇଁ 
ତା'ର ପରିକଳନା ଥୁଲା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର । ସେ ଚାହୁଁ ଥଲା ସେମାନେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର 
ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପଭି ଏକତ୍ରିତ କରି ଅନିରୁଦ୍ଧର ସହକର୍ମୀ ଓ ପ୍ରତି ବେଶୀମାନଙ୍କର 
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କେବଳ ସମକକ୍ଷ ନୁହେଁ, ସେମାନଙ୍କ ଉର୍୍ଧକୁ ଚାଲିଯିବେ । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ 
ଏ ଯୋଜନା ବିଶେଷ ଆକର୍ଷିତ କରିନଥୁଲା, ତଥାପି ସ୍ତ୍ୀର ଉତସ୍ାହରେ ସେ କ୍ରମେ 
କ୍ରମେ ତା'ର ବସିବା ଘରକୁ ସଜାଇବା, ନୂଆ ଡାଇନିଂ ସେଟ୍‌ କିଣିବା, ସରକାରୀ ଜମି 
ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ କରିବା ଇତ୍ୟାଦି କାମରେ ମନ ଦେଲା । 

ଏସବୁ କାମ ସହିତ ସେ ଯେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ କବିତା ଆଡ଼କୁ ଆକର୍ଷିତ କରୁ ନଥୂଲା 
ତା ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଳ୍ପ ବୟସରୁ ହିଁ ବିଷୟବୁଵ୍ଧିସଂପନ୍ନା ଥୁଲା ଏବଂ କବିତା 
ଭଳି ମୂଲ୍ୟହୀନ ଜିନିଷରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ ନକରି ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ନିଜର ସଂପନ୍ନ ଅବସ୍ଥା 
ସଂପର୍କରେ ଅବଗତ କରାଇ ସମୟର ସଦୃଧପଯୋଗ କରୁଥଲା । ଦିନେ ସାହସ ସଂଚୟ 
କରି ଅନିରୁଦ୍ଧ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ କଲେଜ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ବା 
ତା'ର କବିତାଟି ଦେଖାଇଲା । ସ୍ତ୍ରୀ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନ ଦେଖାଇ କହିଲା, ମୋ ତକିଆ 
ତଳେ ରଖ୍‌ଦିଅ ; ମୁଁ ରାତିରେ ପଢ଼ିବି । ପତ୍ରି କାଟିକୁ ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ନେଇ ସ୍ତ୍ରୀର ମୁଣ୍ଡତଳେ 
ରଖ୍‌ ଦେବା ଠିକ୍‌ ହୋଇଥା'ନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଅନିରୁଦ୍ଧ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ ବସି କବିତାଟିକୁ 
ପୁନର୍ବାର ପଢ଼ି ତା'ର ରସ ଆସ୍ଵାଦନ କରି ବାର ଧୃଷ୍ଟତା କଲା । କବିତା ଏବେ ବି ତାକୁ 
ଭଲ ଲାଗିଲା ଏବଂ ପୁଣି କବିତା ଲେଖୁ ପ୍ରସିବି ପାଇବାର ଇଚ୍ଛା ତା ମନରେ ଉଙ୍କି 
ମାରିଲା। ସ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ଅନିରୁଦ୍ଧର ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ ତା'ର ମନକଥାକୁ ମୋଟାମୋଟି ବୁଝିନେଲା 
ଏବଂ କହିଲା, କଂ ଣ ପ୍ରେମ କବିତା ? ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ କବିତା ସବୁ ଦୁଇଟି ଶ୍ରେଣୀରେ 
ବିଭକ୍ତ ଥଲେ, ପ୍ରେମ କବିତା ଓ ଅନ୍ୟ କବିତା । କିନ୍ତୁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ହଠାତ 
ବିନ୍ତତ ହୋଇଗଲା ଓ କହିଲା, ନା, ଠିକ୍‌ ପ୍ରେମ କବିତା ନୁହେଁ ; ତେବେ... ସ୍ତର 
ଏଥରକ ଏକ ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, ତମେ କଲେଜରେ ପଢ଼ୁ ଥଲାବେଳେ ତମ ସାଙ୍ଗରେ 
ଲିତା ଓ ଚିତା ବୋଲି କିଏ ଝିଅ ପଢ଼ୁଥୁଲା ବୋଲି କହୁଥୁଲ, ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? 

କବିତା ଲେଖୁ ଖ୍ୟାତି ଓ ଅମରତ୍ସ ପାଇବାର ଇଚ୍ଛାକୁ ଅନିରୁଦ୍ଧ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ 
ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇଦେଲା ଓ ପତ୍ତି କାଟିକୁ ସ୍ତ୍ରୀର ତକିଆ ତଳେ ନୁହେଁ, ପୁରୁଣା ଖବରକାଗଜ 
ଗଦା ଭିତରେ ପକାଇ ଦେଲା । କବିତା ଲେଖୁବା ଏକ ଦୁରୂହ ଜିନିଷ ଥୁଲା ଏବଂ 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ଖୁସି ହେଲା ଯେ ସେ ଏ ଦୁଃସାହସରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଲା । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ରାତିରେ 
ଶୋଇ ଶୋଇ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲା ଆଉ କଂ ଣ କରି ନାଁ କରାଯାଇପାରେ । 
ନିଜର ସାହିତ୍ୟିକ ଶିକ୍ଷା ଓ ପୃଷ୍ଠଭୂମିକୁ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରଖୁ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଯେଉଁ ନିର୍ଶ୍ଵୟରେ 
ପହଞ୍ଚଲା ସେଇଟି ହେଲା ଯେ ସେ ଅଫିସ ଫାଇଲମାନଙ୍କରେ ସାହିତ୍ୟିକ ଭାଷା ବ୍ୟବହାର 
କରିବ ଓ କେହି ଭବିଷ୍ୟତରେ ଗବେଷକ “ଅଫିସ ଫାଇଲରେ ସାହିତ୍ୟ' ଶୀର୍ଷକ 
ସନ୍ଦର୍ଭ ଲେଖୁଲାବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ତା'ର ଉଲ୍ଲେଖ କରିବ। ସ୍ତ୍ରୀର ତକିଆ ଆଡ଼କୁ ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ଚାହିଁ ସେ ମନେ ମନେ ଅଫିସ ଫାଇଲରେ ଦିଆଯାଇଥୁବା ଅନେକ ଆଦେଶର ସାହିତ୍ୟିକ 
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ପରିଭାଷାମାନ ତିଆରି କରିବାରେ ଲାଗିଲା । 

ପରଦିନ ଅଫିସରେ ବସି ଅନିରୁଦ୍ଧ ଜାଣିଲା ଯେ କବିତା ଲେଖୁବା ଭଳି ଏ 
ମଧ୍ଯ ଏକ ଦୁଃସାଧ୍ୟ ଜିନିଷ ଥୂଲା । ଛୁଟି ଦରଖାସ୍ତର ମଞ୍ଜୁରୀ ଆଦେଶକୁ ସେ ଅନେକ 
ଚେଷ୍ଟା ସନ୍ତେ ବି ସାହିତ୍ୟିକ ରୂପ ଦେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଫାଇଲରେ 
ସେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଦି ଧାଡ଼ିର କବିତାରେ ଆଦେଶ ଲେଖୁବାର ସମ୍ଭାବନା ଦେଖୁଲା | 
କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ଭାବିଲାବେଳେ ତାକୁ କେବଳ ତାର ସ୍ତ୍ର ମୁହଁ ନୁହେଁ, ତା'ର ଉପରିସ୍ଥ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ରୁକ୍ଷ ମୁହଁ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଗଲା ଏବଂ ଅନିରୂଦ୍ଧ ଫାଇଲରେ ମିନି କବିତା 
ଲେଖବାର ଚିନ୍ତାରୁ ନିଜକୁ ନିବୃତ୍ତ କଲା । ତେବେ ସେଦିନ ଯେତେବେଳେ ତା ପାଖକୁ 
କେତେଜଣ ନିମ୍ନତମ କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ପ୍ରମୋଶନ ଫାଇଲ ଆସିଲା, ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ 
କରି ଅନିରୁଦ୍ଧ ସେଥରରେ ଆଦେଶ ଲେଖୁଲା, ପଚାଫଳ ଭିତରୁ କାହାକୁ ବାଛିବ ? ଏହି 
ଆଦେଶ ତଳେ ସେ ଭବିଷ୍ୟତର ଗବେଷକ କଥା ଭାବି ନିଜର ଦସ୍ତଖତକୁ ଭଲ ଭାବରେ 
ଶାଣିତ ଓ ପରିମାର୍ଜିତ କରି ଲେଖ୍‌ଲା । ବର ମାନ ଅନିରୁଦ୍ଧ ମନେ ମନେ ଖୁସି ହେଲା, 
କିନ୍ତୁ ଫାଇଲ ଯେତେବେଳେ ତଳକୁ ଗଲା, ତା'ର ଆଦେଶକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାରେ 
ସମସ୍ୟା ଉପୁଜିଲା । ଶେଷରେ ଫାଇଲ ଧରି ତା ପାଖକୁ ବଡ଼ବାବୁ ଆସିଲେ । 
କହିଲେ, କୃଷି ବିଭାଗ ଫାଇଲର ଅର୍ଡ଼ରଟା ଆପଣ ଭୁଲରେ ଏ ଫାଇଲରେ ଲେଖୁ 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଅନିରୁଦ୍ଧ ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀଙ୍କର ନିର୍ବେଧତାକୁ ମନେ ମନେ ଗାଳି ଦେଲା, 
କିନ୍ତୁ ଫାଇଲରୁ ପଚାଫଳ ବିଷୟ କାଟି ଦେଇ ଲେଖୁଲା, ଯଥା ପ୍ରସ୍ତାବିତ । 

ଏ ଘଟଣାରୁ ତା ମନରେ ଏକ ନୂଆ ଚିନ୍ତାଧାରା ଆସିଲା । ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ଗବେଷକ “ଅଫିସ ଫାଇଲରେ ହାସ୍ୟରସ” ସଂପର୍କରେ ଗବେଷଣା କରିପାରେ, ଏ 
କଥା ମନରେ ରଖୁ ସେ ନୋଟ ଲେଖବ । ସେ ପ୍ରତି ଫାଇଲକୁ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ି 
ସେଥୁରେ କି ପ୍ରକାରର ହାସ୍ୟରସାମୂ କ କଥା ଲେଖାଯାଇପାରେ ସେ ବିଷୟରେ ବହୁତ 
ଚିନ୍ତା କଲା । କିନ୍ତୁ ଫାଇଲର ବିଷୟବସ୍ତୁ ସବୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଶୁଷ୍ଟ ସମ୍ବେଦନାରହିତ ଓ 
ବସ୍ତୁବାଦୀ ଥୁଲା ; ସେଥିରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ବ୍ୟଙ୍ଗୋଦ୍ଦୀପକ ମନ୍ତବ୍ୟର କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା 
ଦେଖପାରିଲା ନାହିଁ । 

ଏପରି ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ ପ୍ରତିହତ ହୋଇ ଅନିରୁଦ୍ଧ ସ୍ତ୍ରୀର ଖ୍ୟାତିଲାଭ କରିବା 
ଯୋଜନାରେ ମନ ଦେଲା । ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରି ସେ ନିଜର 
ଘର ଓ ଜିନିଷମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତି ବିଧାନ କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ଘରେ ରଙ୍ଗ ଲଗାଇବା 
ସହିତ ସେ ଗୋଟିଏ ବଗିଚା ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କଲା, ଯାହା ତା'ର ଅନ୍ୟ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କର 
ନଥୁଲା । ବଗିଚାଟି ବର୍ଷା ଓ ଶୀତଦିନେ ସତେଜ ଓ ସୁନ୍ଦର ରହୁଥୂଲା ; କିରୁ ଖରାଦିନେ 
ମଉଳି ଯାଉଥୁଲା । ତେଣୁ ଖରାଦିନ ସାରା ଅନିରୁଦ୍ଧର ବଗି ଚାଜନିତ ଖ୍ୟାତି ବ୍ୟାହତ 
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ହେଉଥଲା । ନିଜର ଖ୍ୟାତିକୁ ସ୍ଥାୟିତ୍ଵ ଦେବା ପାଇଁ ଅନିରୁଦ୍ଧ ତାଙ୍କ ଅଞ୍ଚଳରେ ଶ୍ରେଷ୍ଠ 
ବଗିଚା ପାଇଁ ଏକ ପୁରସ୍କାରର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇଲା ଏବଂ ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ପାଇଲା । 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ବର୍ଭମାନ ଖୁସି ଥଲା ଯେ ତା'ର ପ୍ରଥମ ପୁରସ୍କାର ପାଇବା କଥା ଚିରକାଳ 
ପାଇଁ ସହରର ଇତିହାସରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିବ । 

ଏ ଭିତରେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଚାକିରିରେ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଲା, ବଦଳିରେ ବିଭିନ୍ନ 
ଜାଗାକୁ ଗଲା, ତା'ର ପୁଅ ଝିଅ ବଡ଼ ହେଲେ ଏବଂ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ମୋଟା ହୋଇ 
ଧର୍ମ ପରାୟଣା ହୋଇଗଲା । ଏତେ ପରି ବର୍ରନ ଭିତରେ ମଧ୍ଯ ଯେଉଁ କଥାଟି ଅନିରୁଦ୍ଧର 
ମନ ଭିତରୁ ଗଲ୍ଲା ନାହିଁ, ସେଇଟି ହେଲା ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହୋଇ ଅମରତ୍ସ ପାଇବାର ଇଚ୍ଛା । 
ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଦେଖଲା ଯେ କବି ଡା ଲେଖୁବା ତ ଦୂରର କଥା, 
ଫାଇଲରେ ସାହିତ୍ୟିକ ଅଥବା ବ୍ୟଙ୍ଗାମ୍‌କ କିଛି ଲେଖୁବା ମଧ୍ଯ ତା ପାଇଁ ଦୁୂଷ୍ଣଠର 
ଥଲା । ତେବେ ନାଁର ସ୍ଥାୟିତ୍ଵ ପାଇଁ : ସେ ସହଜ ଉପାୟମାନ ଚିନ୍ତା କଲା । ଯଥା, 
ନୂଆ ଘର ତିଆରି କରିସାରିବା ପରେ ତା'ର ଫାଟକରେ ନିଜର ନାଁର ଏକ ଫଳକ 
ଲଗାଇବା । କିଏ ତାକୁ ମାର୍ବଲରେ ନାଁ ଖୋଳାଇବାକୁ କହିଲା, କିରୁ ଅନିରୁଦ୍ଧ ମିସ୍ୀକୁ 
କହିଲା, ନା, ମାର୍ବଲ ଶୀଘ୍ର ଭାଙ୍ଗି ଯିବ । ପିତଳର ଲଗାଇବା । ମିସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, ସେ କଥା 
ଠିକ୍‌ । ପିତଳ ତିନି ଚାରି ପୁରୁଷ ଯିବ । ଏକଥା ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ 
କହିଲା, ତିନି ଚାରି ପୁରୁଷ କାହିଁକି, ଶହ ଶହ ବର୍ଷ ରହିବ । ମୋଟା ପିତଳରେ ତିଆରି 
କର । 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଜିଲ୍ଲାର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଲା, ଫଳକରେ ନିଜର 
ନା ଖୋଳାଇ ନିଜକୁ ଅମର କରିବାର ଅନେକ ସୁଯୋଗ ଆସିଲା । ପୋଖରୀ, ପଞ୍ଚାୟତ 
ଘର, ଖେଳ ପଡ଼ିଆ, କ୍ବ ଇତ୍ୟାଦିର ଶିଳାନ୍ୟାସ ଓ ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଇତ୍ୟାଦି ଅବସରରେ 
ସେ ନିଜ ନାଁ ଲେଖା ଫଳକମାନ, ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ଲଗାଇଲା ଏବଂ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲା 
ଯେ ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ଜିଲ୍ଲାର ଲୋକମାନେ କାଳ କାଳ ପାଇଁ ଅନିରୁଦ୍ଧକୁ ମନେ ରଖୁବେ । 
ଜିଲ୍ଲାରୁ ସଚିବାଳୟକୁ ଆସିବା ପରେ ସେ ଆଉ ନିଜର ନାଁ ଫଳକ ଉପରେ ଲିପିବଦ୍ଧ 
କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲା ନାହିଁ । ତେବେ ନିଜର ନାଁକୁ ପ୍ରସାରିତ ଓ ପ୍ରଚାରିତ 
କରିବା ପାଇଁ ସେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଆଦେଶନାମା ଉପରେ ଦସ୍ତଖତ କରିବାରେ 
ଲାଗି ଲା । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ତା'ର କାମର ଗୁଣରେ ଉନ୍ନତି ହୋଇ ଥାଉ ନଥାଉ, ସେ 
ନିଜର ନାଁକୁ ଆହୁରି ଶାଣିତ ଓ ପରିମାର୍ଚ୍ଚିତ କରି ଲେଖୁଥଲା । ତା'ର ଦସ୍ତଖତ 
ବ୍ର ମାନ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ସ୍ଵାଭିମାନପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଲା ଏବଂ ସେଥୂରୁ ଜାଣି ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ଅନିରୁଦ୍ଧ 
ଜଣେ ଦକ୍ଷ ଅଫିସର । 

ଅନିରୂଦ୍ଧର ଅବସର ଗ୍ରହଣ ସମୟ ଯେତେ ନିକଟ ହୋଇ ଆସିଲା, ତା'ର 
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ସେତିକି ସନ୍ଦେହ ଜନ୍ମିଲା ସେ ତା'ର ଅଫିସ କାମରେ ଛାଡ଼ି ଯାଉଥୁବା ନିଜର ନାଁ 
ବିଷୟରେ । ଏକଥା ପରଖ କରିବା ପାଇଁ ସେ ପୂର୍ବରୁ କାମ କରିଥୁବା ବିଭିନ୍ନ ଅଫିସକୁ 
ଗଲା । ପରିଦର୍ଶନ ଆଳରେ ସେଠାରେ ଗୋଟାଏ ଫାଇଲ ଓଲଟାଉ ଓଲଟାଉ ସେ 
କହିଲା, କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ତଳେ ମୁଁ ଏଇ ଅଫିସରେ ଥୁଲି । ସେତେବେଳେ ମଧ୍ଯ ଏଇ 
ବିଷୟ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଫାଇଲ ଥଲା, ଯୋଉଥୁରେ ମୁଁ ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ଲି ! 
ସେ ଫାଇଲ ମିଳିବ କି ? ତା'ର ପୁରୁଣା ଜାଗାରେ ବର୍ଭମାନ କାମ କରୁଥିବା ଅଫିସର 
କହିଲା, ରେକର୍ଡ଼ ମାନୁ ଆଲ ଅନୁସାରେ ସେ ଅସ୍ଥାୟୀ ଫାଇଲ ସବୁ ଦି ' ବର୍ଷ ପରେ ନଷ୍ଟ 
କରି ଦିଆଯାଇଛି । ସରକାରଙ୍କ ପାଇଁ ତା'ର ମୂଲ୍ୟବାନ କାମ ସବୁକୁ ଏପରି ନଷ୍ଠଭ୍ରଷ୍ଠ 
କରି ଦେଇଥିବା କଥା ଶୁଣି ଅନିରୁଦ୍ଧର ଦୁଃଖ ହେଲା ଏବଂ ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେଇ 
ଅଫିସ୍‌ର କାମ ବିଷୟରେ ନିଜର ପରିଦର୍ଶନ ରିପୋର୍ଟରେ ପ୍ରତିକୂଳ ମନ୍ତବ୍ୟମାନ 
ଦେଲା । 

ସେତେବେଳକୁ ତା'ର ଦୁଇପୁଅ ବଡ଼ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ, ଝିଅ ବାହା 
ହୋଇସାରିଥଲା । ପୁଅମାନେ ଅନିରୁ୍ଧର ଶତ ପ୍ରରୋଚନା ସତ୍ତ୍ଵେ ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ 
ପଶିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୂଲେ ଏବଂ ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲେ । ଅନିରୁଦ୍ଧ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବୁଝାଇଥୂଲା, ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ଟଙ୍କା ସିନା ନାହିଁ, ଅନେକ ନାଁ ଅଛି । ବଡ଼ପୁଅ 
କହିଲା, କି ନା ଅଛି ? ତମର ସେଇ ସାଙ୍ଗ ସିନା ଭିଜିଲାନ୍‌ସ କେସ୍‌ରେ ପଡ଼ି ଜେଲ 
ଗଲାରୁ ଲୋକେ ତା ନାଁ ଜାଣିଲେ, ନହେଲେ କିଏ ଜାଣୁଛି ତମର ଅଫିସରଙ୍କୁ ? 
ଅନିରୁଦ୍ଧ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା, କିନୁ ମାସେ ପରେ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ପୁରୁଣା ଜିଲ୍ଲାକୁ 
ଗସ୍ତରେ ଗଲା, ପୁଅଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଗଲା । ଜିଲ୍ଲା ହେଡ଼କ୍ସାର୍ଟର ଭିତରକୁ ପଶିବା 
ବେଳକୁ ଯୋଉ ସ୍କୁଲ ପଡ଼ୁଥିଲା, ଅନିରୁଦ୍ଧ ସେଠାରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକାଇଲା ଓ ପୁଅଙ୍କୁ 
କହିଲା, ଆସ, ଦେଖ, ସରକାରୀ ଚାକିରିରେ ନାଁ ଅଛି କି ନାହିଁ । ରବିବାର ବୋଲି 
ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ଥିଲା ଏବଂ କେହି କୁଆଡ଼େ ନଥୂଲେ । ଅନିରୁଦ୍ଧ ସିଧା ସ୍କୁଲର ସାମନା 
କାନ୍କୁ ଯାଇ ସେ ଲଗାଇଥ୍‌ବା ଫଳକକୁ ଖୋଜିଲା । ସେଠାରେ କେବଳ ଧଉଳା 
ହୋଇଥୁବା କାନ୍ଥ ଥଲା, ଫଳକର କୌଣସି ଚିହୁ ବର୍ଣ୍ଣ ନଥୁଲା । ତା'ର ସ୍ମରଣରେ ଭୁଲ 
ହୋଇ ଥାଇପାରେ ବୋଲି ଅନିରୁଦ୍ଧ ସ୍କୁଲ ଘରର ଚାରିଆଡ଼େ ବୁଲି ସବୁ କାନକୁ 
ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା, କିନ୍ତୁ କୌଣସିଠାରେ ତା”ର ନାଲେଖା ଶିଳାଲିପିର 
ନାମଗନ୍ଧ ନଥୁଲା । 

ଗସ୍ତରୁ ଫେରି ଅନେକ ଚିନ୍ତା ପରେ ସେ ଶେଷରେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ମୀମାଂସାରେ 
ପହଞ୍ଚଲା | ତାଙ୍କ ବିଭାଗର ବିଭିନ୍ନ ନିୟମାବଳୀକୁ ଏକତ୍ରି ତ କରି ସେ ଗୋଟିଏ ସଂକଳନ 
ବାହାର କରିବ ଏବଂ ସେଥୂରେ ତା'ର ଭାବୋଦ୍ଦୀପକ ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖୁବ । ଅବସର 
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ଗ୍ରହଣ ପୂର୍ବରୁ ଏହି କାମରେ ସେ ମନପ୍ରାଣ ଲଗାଇଲା ଏବଂ ଶେଷରେ ନି ୟମାବଳୀର 
ଏକ ସୁଦୃଶ୍ୟ ସଂସ୍କରଣ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, ଯେଉଁଥୂରେ ଆରମ୍ଭରେ ଥୁଲା ତା'ର ସୁଦୀର୍ଘ 
ଓ ସୁଚିନ୍ତିତ ମୁଖବନ୍ଧ । ଅନିରୁଦ୍ଧ ବର୍ଭମାନ ନିଶ୍ଚିତ ଥଲା ଯେ ତା'ର ନୀଁ ଏଥରକ ଏହି 
ଛପା ବହିଟିର ମାଧ୍ୟମରେ ଇତିହାସ ପୃଷ୍ଠା ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଇଛି ଏବଂ ନିୟମାବଳୀ 
ପ୍ରଚଳିତ ଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ନାଁ ଅମର ହୋଇ ରହିବ । ଏହିଭଳି ଆଶ୍ଵାସନାର 
ସହିତ ଅନିରୁଦ୍ଧ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କଲା । 

ଅନିରୁଦ୍ଧ ପରେ ସେଇ ଚାକିରିକୁ ଆସିଲା ଚନ୍ଦ୍ରମୌଳି । ତା'ର ମଧ୍ଯ ଅବସର 
ଗ୍ରହଣ ସମୟ ବେଶିଦିନ ନଥୁଲା । ପିଲାଦିନେ ସେ କ୍ରିକେଟ ଖେଳୁଥଲା ଏବଂ ଭାବିଥଲା 
ଯେ ଏକ ମହାନ ସ୍କୋର କରି ଗିନିସ ବୁକ୍‌ରେ ନହେଲେ ବି ଭାରତୀୟ କ୍ରିକେଟ 
ଇତି ହାସରେ ଅମରତ୍ନ ପାଇବ ! କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ସେ ପ୍ରଶାସନ ସେବାରେ ଯୋଗ 
ଦେଲା ଏବଂ ଆଉ କ୍ରି କେଟ ଖେଳିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲା ନାହିଁ । ଚାକିରି ଶେଷବେଳକୁ 
ସେ ଫାଇଲରେ ସାହିତ୍ୟିକ ନୋଟ ଓ ଶିଳାଲିପି ଇତ୍ୟାଦି ମାଧ୍ଯମରେ ପ୍ରସିଦି ପାଇବାର 
ଅସାରତା ବିଷୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମାତ୍ରାରେ ସଚେତନ ଥଲା । ତେଣୁ ସେ ନିୟମାବଳୀ 
ସଂକଳନକୁ ପୁନଃମୁଦ୍ବଣ କରାଇବାରେ ମନ ଦେଲା । ଏହି ସଂକଳନର ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କରଣ 
ପାଇଁ ସେ ଅନିରୁଦ୍ଧର ପୂର୍ବ ମୁଖବନ୍ଧଟି ବାହାର କରି ଦେଇ ନିଜର ଏକ ସୁଚିନ୍ତିତ 
ମୁଖବନ୍ଧ ଲେଖ୍‌ଲା। ଓ ତା ତଳେ ସ୍ତଷ୍ଟ ଭାବରେ ନିଜର ନା ଦସ୍ତଖତ କଲା । 
ଯେତେବେଳେ ପ୍ରେସ୍‌ରୁ ଛପା ହୋଇ ବହିର ପ୍ରଥମ କପିଟି ତା ପାଖକୁ ଆସିଲା, ସେ 
ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ଶାତ୍ତି ଓ ସ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା ଯେ ତା'ର ନାଁ ଏଥରକ ଅମର ହୋଇ 
ରହିବ । 
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ସତ୍ୟକାମର ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚଥଲା ଏବଂ ସେ ଭାବିଥୂଲା ଯେ ଶୀଘ୍ର 
ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚି ବିଶ୍ରାମ ନେବ । ତା'ର ଦିନଟି ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତତାରେ କଟିଥୂଲା । ସେ 
କ୍ଲାନ୍ତ ବୋଧ କରୁଥଲା ଏବଂ ରାତିରେ କିପରି ଭଲଭାବେ ଶୋଇବ ତା”ର ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଭୀଷଣ ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଏତେ ବର୍ଷା ଯେ 
ଏୟାରପୋର୍ଟରୁ ବାହାରିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା । ମନରେ କ୍ଳାନ୍ତି, ବିରକ୍ତି ଓ ଶୂନ୍ୟତା 
ନେଇ ସେ ଏୟାରପୋର୍ଟ ଲାଉଂଜରେ ବସି ଅଧା ପଢ଼ିଥିବା ବହିଟିକୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା ; କିଲୁ ସେଥୁରେ ତା'ର ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । 

ବର୍ଷା ଯେମିତି ହଠାଡ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା, ସେମିତି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ହଠାତ । 
ବାହାରକୁ ଆସି ସତ୍ୟକାମ ଟ୍ୟାକ୍‌ସି ନେଲା ଏବଂ ତାକୁ ହୋଟେଲର ଠିକଣା ଦେଲା । 
ବର୍ଷା ପରେ ରାସ୍ତା ଜନଶୂନ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ ଲା, ପାଗ ବେଶ୍‌ ଥଣ୍ଡା ଥଲା ଏବଂ ସତ୍ୟକାମ 
ପୁଣି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା ରାତିରେ ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ କିପରି ଶାନ୍ତିରେ ନିଦ ଯିବ, 
ସେକଥା । ଟ୍ୟାକ୍‌ସି ବାଲାକୁ ସେ ପଚାରି ଲା, ଏ ସମୟରେ ଏତେ ବର୍ଷା କାହିଁକି ହେଲା 
ବୋଲି, କିନୁୁ ଟ୍ୟାକ୍ସି ବାଲା ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵ ଭାବର ଲୋକ ଥୁଲା ବୋଧେ, ତା କଥାର 
କୌଣସି ଜବାବ ଦେଲା ନାହିଁ । ଆଖୁ ବନ୍ଦ କରି ସତ୍ୟକାମ ତା'ର କର୍ମ ବ୍ୟସ୍ତ ଦିନଟିର 
କଥା ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲା । 

ହଠାଡ ଟ୍ୟାକ୍ସି ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାରୁ ସତ୍ୟକାମ ଆଖୁ ଖୋଲିଲା । କୌଣସି 
ବଡ଼ ଛକ ଉପରେ ଲାଲବତି ଥୂବାରୁ ଗାଡ଼ି ଅଟକି ଥୁଲା । ଏ ରାସ୍ତାଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଜନଶୂନ୍ୟ 
ଥୁଲା ଏବଂ ଚାରିପାଖର ଦୋକାନ ବଜାର ସବୁ ବନ୍ଦ ଥଲା । ରାସ୍ତାରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଟ୍ୟାକ୍ସି ବ୍ୟଡୀତ ଆଉ କୌଣସି ଯାନବାହନ ନଥୁଲା । ବର୍ଷା ପରର ଶୀତଳ ପରିବେଶରେ 
ବଡିସବୁ ନିଷ୍ପ୍ରଭ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଚାରିପାଖର ଧୂସରତା ଭିତରେ ଏକମାତ୍ର ରଙ୍ଗ 
ଆଣିଦେଉଥୁଲା ଟ୍ରାଫିକ ବତିର ଲାଲ ଆଖୁ । କେତେବେଳେ ବତି ପୁଣି ସବୁଜ ହେବ 
ସତ୍ୟକାମ ଅନାଇଛି, ଏଇ ସମୟରେ ଫୁଟ୍ପାଥ ଭପରୁ ବାଘଟି ଆସି ଟ୍ୟାକ୍ସି ସାମନା 
ଜେକବ୍ରା କ୍ରସିଂ ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା । ଅଚଞ୍ଚଳ ପାଦ ପକାଇ ବାଘ ରାସ୍ତାକୁ ଅତି କ୍ରମ କରି 
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ଡାହାଣ ପାଖ ଫୁଟପାଥରେ ପହଞ୍ଚଲା ଏବଂ ମୋଡ଼ରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା ! 

ପୁଣି ଆଖୁ ବନ୍ଦକରି ସତ୍ୟକାମ ତା'ର କାମ କଥା ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲା । ଏଇ 
ସହରରେ ଅନେକ କାମ ଥୁଲା ତା'ର । କିପରି ସବୁ କାମ ସାରି ଫେରିଯିବ, ତାହାହିଁ ଥୁଲା 
ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ । ଟ୍ୟାକ୍ସିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେ ହୋଟେଇକୁ ଗଲା ଏବଂ କିଛି ସମୟ ପରେ 
ନିଜର କୋଠରିରେ ନିଦ ଯାଉ ଯାଉ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ବାଘଟି କଥା । ବର୍ଷା 
ଛାଡ଼ିଯାଇଥୁବା ରାତି, ଶୂନଶାନ ରାସ୍ତା ଏବଂ ଅବସର ମାନସିକ ସଙ୍ଗତିରେ ଯେଉ ଦୃଶ୍ୟଟି 
ତାକୁ ଆଦୌ ଅସଙ୍ଗତ ଜଣାଯାଇନଥୁଲା, ବର୍ଁମାନ ବିଛଣାର ବାସ୍ତବତା ଭିତରୁ ସେ 
ଘଟଣାଟି ତାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଚିତ୍ର ଓ ତର୍କରହିତ ମନେହେଲା । 

ତା ଆଖୁରୁ ହଠାତ ନିଦ ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ସେ ବାରମ୍ବାର ବିଛଣାରେ କଡ଼ 
ବଦଳାଇ ଭାବିଲା, ଏ କଥାଟିର ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ତର୍କସଙ୍ଗତ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଅଛି । ବାଘଟିକୁ 
ଯେ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଦେଖୁଥିଲା, ସେ ବିଷୟରେ ତା'ର ମନରେ କୌଣସି 
ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା । ବାଘଟି ଦେହରେ ଉତ୍କଳ ହଜଦିଆ ପଟା ପଟା ଦାଗ ଥଲା ଓ ଏ 
କଥାର ସ୍ମରଣ ସତ୍ୟକାମ ପାଇଁ ରୋମାଞ୍ଚ ଆଣି ଦେଲା । ହୋଇପାରେ, ସହରର 
ଚିଡ଼ିଆଖାନାରୁ ବାଘଟି ବାହାରି ଆସିଛି । ଦେଶବିଦେଶର ସମ୍ବାଦରେ ଏ ପ୍ରକାର 
ଖବର କେବେ କେବେ ପଢ଼ିଥବାର ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା। । ଆଉ ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ 
ସହରକୁ ସର୍କସ ଆସିଛି । ବାଘ ଖୋଲାରେ ବୁଲୁଥିବା ହୁଏତ ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା, ଅଥବା 
ଏକ ନୂଆ ପ୍ରକାରର ବିଜ୍ଞପ୍ତି ! 

ସେ ଟେଲିଫୋନରେ ପୋଲିସ୍‌ର ନମ୍ବର ମିଳାଇଲା ପୋଲିସକୁ ବାଘଟିର 
ଅନୁ ପ୍ରବେଶ ବିଷୟରେ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ; କିରୁ ଯେତେବେଳେ ଥାନାରେ କିଏ ଜଣେ 
ଫୋନ ଉଠାଇଲା ସତ୍ୟକାମ ଟେଲିଫୋନ ରଖୁଦେଲା ; କାରଣ ସେ ଠିକ୍‌ କେଉଁ 
ଜାଗାରେ ବାଘଟିକୁ ଦେଖୁଥିଲା ସେକଥା ତାକୁ ଜଣାନଥୂଲା ଏବଂ ଦ୍ବିତୀୟରେ, ରାଡି 
ଏଗାରଟାରେ ଟେଲିଫୋନ କରି ପୋଲିସକୁ ଏକ ବାଘର ସନ୍ଧାନ ଦେବା ତାକୁ କାହିଁକି 
କେଜାଣି ଅତ୍ଭୁତ ଓ ଅତିରଞ୍ଜିତ ଜଣାଗଲା । ଟେଲିଫୋନକୁ ରଖୁଦେଇ ସେ ପୁଣି ଆଖୁ 
ବନ୍ଦକଲା ଏବଂ ବାଘଟି କଥା ଭାବିଲା । ନା, ତା'ର ଦେଖ୍ବାରେ କୌଣସି ରୁଲଭ୍ରାନ୍ତି 
ନଥୁଲା । ବାଘ ଠିକ୍‌ ଟ୍ୟାକ୍‌ସି ସାମନାରେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା। ଏବଂ ଧୀର 
ଅଥଚ ବଳିଷ୍ଠ ପଦପାତରେ ରାସ୍ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଆରପାଖ ମୋଡ଼ରେ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଗଲା । 

ସକାଳର ଖବରକାଗଜରେ ବାଘ ବିଷୟରେ କୌଣସି ସମ୍ବାଦ ନଥୁଲା । 
ସହରର କେଉଁଠାରେ ସର୍କସ ଚାଲୁଥବାର ବିଜ୍ଞପ୍ତି ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା ଖବରକାଗଜରେ । 
ସାରାଦିନ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ସତ୍ୟକାମ ବାଘ କଥା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୁଲିଗଲା ; କିନୁ 
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ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ପୁଣି ବାଘଟି ଲାଞ୍ଜ ପିଟି ନିଶ ଫୁଲାଇ ତା ଆଖୁ 
ଆଗରେ ରାସ୍ତା ପାରହୋଇ ବାହାରିଗଲା ! ଘଟଣାଟି କେବେହେଲେ ତା'ର କଳନାପ୍ରସୂତ 
ନଥୁଲା, ଏ ବିଷୟରେ ସେ ନିଃସନ୍ଦେହ । ଶୋଉ ଶୋଉ ସତ୍ୟକାମ ନିଶ୍ଚୟ କଲା ଯେ 
ସେ ଏଇ ରହସ୍ୟର ସମାଧାନ କରିବ ହିଁ କରିବ । 

ପରଦିନ ସକାଳର ଖବରକାଗଜରେ ମଧ୍ଯ ଏ ବିଷୟରେ କୌଣସି ଉଲ୍ଲେଖ 
ନଥୁଲା । କେବଳ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷାରେ ହୋଇଥବା କ୍ଷୟକ୍ଷତିର ବିବରଣ ଥୁଲା ; କିନୁ 
କେଉଁଠାରେ ହେଲେ ନଥୁଲା ବଣ୍ୟ ଅଥବା ସର୍କସ ବାଘର ଅନଧ୍‌ କାର ପ୍ରବେଶର 
ଚର୍୍ଟା । ଏୟାରପୋର୍ଟ କୁ ଯାଉ ଯାଉ ଟ୍ୟାକ୍ସି ବାହାରକୁ ଅନାଇ ସତ୍ୟକାମ ଚେଷ୍ଟାକଲା 
ଠାବ କରିବ ସେଦିନ ରାତିରେ ଦେଖୁଥିବା ଛକଟିକୁ । କିନ୍ତୁ ସକାଳର ଲୋକାରଣ୍ୟରେ 
ତାକୁ ପ୍ରତିଟି ଛକ ଏକାପରି ଦେଖାଗଲା ଏବଂ କୌଣସି ଛକର ସେଦିନ ରାତିର 
ବର୍ଷ। ଥମଥମ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖୁଥୁବା ଛକ ସହିତ କୌଣସି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନଥୁଲା । 

ନିଜ ସହରକୁ ଫେରି ସତ୍ଯକାମ ସୁସ୍ଥ ମସ୍ଚିଷ୍ଠରେ ଘଟଣାଟିର ବିଶ୍ଵେଷଣ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ଏଇ ରହସ୍ୟଜନକ ବିଷୟଟିରେ ସେ ନିଜର 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଅଂଶୀଦାର କରି ସେମାନଙ୍କର ମତାମତ ନେବ । ଅନେକ ଭାବିଚିନ୍ତି ସେ 
ପ୍ରଥମେ ତା'ର ଏପରି ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ବାଛିଲା, ଯେ କି ଅଡି ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଠ ଓ ଧୀର 
ପ୍ରକୃତିର ଥୁଲେ ଏବଂ ଯାହାଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ନିର୍ବୋଧ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ । ଘଟଣାଟିକୁ 
ସିଧାସଳଖ ନକହି ସତ୍ୟକାମ ତାଙ୍କୁ କହିଲା, ଯଦି ଆପଣଙ୍କୁ କିଏ କହେ ଯେ ସେ 
ଦିନେ ରାତିରେ ଶୂନଶାନ ସହରର ଛକ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବାଘକୁ ରାସ୍ତା ପାରିହେଉଥ୍‌ବାର 
ଦେଖୁଲା, ଆପଣ କଂ ଣ ଭାବିବେ ? 

ସତ୍ୟକାମ ଭାବିଥୂଲା ଯେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଏ କଥାଟିକୁ ସ୍ିରଚିତ୍ତରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ 
କରିବେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ସୁଚିନ୍ତିତ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ସାମାନ୍ୟ କାଳବିଳମ୍ବ 
ନକରି କହି ପକାଇଲେ, ମୁଁ ଭାବିବି ଲୋକଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ବୋଧ । 

ଏପରି ଭାବରେ ପ୍ରତିହତ ହୋଇ ସତ୍ୟକାମ ନିଜର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ପାଖକୁ 
ଗଲା ଏବଂ ତାକୁ ତା'ର ଯାତ୍ରାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିବରଣୀ ଦେଇ ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ବର୍ଷା, 
ନିର୍ଜନ ରାସ୍ତାରେ ଟ୍ୟାକ୍‌ସି ଏବଂ ବାଘର ରାସ୍ତା ପାରିହେବା କଥା କହିଲା । ତା କଥା 
ଶୁଣି ବନ୍ଧୁ ସାମାନ୍ୟ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିବା ଭଳି ଜଣାଗଲା । କହିଲା, ଏଇଟା ଗୋଟାଏ 
ଭଲକଥା ନୁହେଁ । ଏଥୁପାଇଁ ପୂଜାପାଠ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ସତ୍ୟକାମ ଧାର୍ମିକ ମନୋବୃଭିର ନଥୂଲା ; ଡେଣୁ କଥାକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ 
କହିଲା, ପୂଜାପାଠ କଥା ଦେଖାଯିବ ; କିନଧୁ ମତେ କହ, ବାଘ ଆସିଲା କୋଉଠୁ, ପୁଣି 
ଗଲା କୁଆଡ଼େ ? 
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ବନ୍ଧୁ କହିଲା, ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଦିନେ ଦିନ ଦିପହରେ ମୋ ଘର ଉପରେ 
ପେଚା ଆସି ବସିଲା । ତମେ ପଚାରିବ, ସହର ଭିତରେ ଖରାବେଳେ ପେଚା କୋଉଠୁ 
କେମିତି ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ତା'ର କଣ କିଛି ଜବାବ ଅଛି ? ମୁଁ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଡାକି ଆଣି 
ଦେଖାଇଲାବେଳକୁ ପେଚା ଉଭାନ । ସାତଦିନ ଭଜନ କୀଉଇଁନ କରି ରିଷ୍ଟ କାଟିଲୁ । 

ଲେଖକ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, ସହରଟା ଗୋଟାଏ କଂକ୍ରିଟ୍‌ର ଜଂଗଲ । ଏଥୁରେ 
ବାଘ ଭାଲୁ ଆତଯାତ ହେବେ ନାହିଁ ତ ଆଉ କ”ଣ ? ରାତିରେ ଯୋଉ ତସ୍କର ଗୁଣ୍ଡା 
ବଦମାସ ଯିବାଆସିବା କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ହିଂସ୍ର ଜନ୍ମୁ । ଆପଣ 
ସିନା ଗୋଟିଏ ବାଘ ମାତ୍ର ଦେଖଲେ, ଆଉ ଟିକିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଥୂଲେ 
ଦେଖୁଥାନ୍ତେ ସହରର ଗଳିକନ୍ଦିରେ କିପରି ଭୟଙ୍କର ସାପ, ଲୋମହର୍ଷକ ବଣ୍ୟହାତୀ, 
ରକ୍ତପାୟୀ ସିଂହସବୁ ଛପି ରହିଛନ୍ତି । 

ଇଂରେଜୀ ପ୍ରଫେସର କହିଲେ, ଏ କିଛି ନୂଆ କଥା ନୁହେଁ । ଆପଣ ଜୁଲି ଅସ 
ସିଜାର ପଢ଼ିଥ୍‌ବେ । ସିଜାରଙ୍କ ହତ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ କାସ୍‌କା ସିସେରୋକୁ କହୁଛି, ଆଜି 
କ୍ୟାପିଟାଲ ସାମନାରେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ସିଂହକୁ ଭେଟିଲି ; ସିଂହ ମୋ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ 
କରି ଅନାଇଲା, ପୁଣି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାଲିଗଲା । 

କ୍ବ୍‌୍ର ବାର୍‌ରେ ତା କଥାଶୁଣି ଲୋକଟି ହୋ-ହୋ କରି ହସିଲା ଏବଂ 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ସଶହ୍ଦରେ ଗ୍ଲାସ୍‌କୁ ରଖୁ ରଖୁ କହିଲା, କେତେ ରାତିରେ ଦେଖୁଲେ 
ବୋଲି କହିଲେ ? କେତେ ପେଗ୍‌ ପରେ ? କିଛି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ନାହିଁ । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଲାପୀ ହାତୀ ବି ନଜର ଆସିଥା'ନ୍ତା । 

ସତ୍ୟକାମ ଜାଣିଲା ଯେ ତା କଥାକୁ କେହି ବିଶ୍ଵାସ କରୁନାହାଁନ୍ତି ଅଥବା 
ତା'ର ସମସ୍ୟାକୁ କେହି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଉନାହାଁନ୍ତି । 

ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ଆଉ ଏକଥା କାହାରିକି ହେଲେ କହିବ ନାହିଁ ; କିତୁ ସେ 
ନିଜେ ଯେମିତି ହେଲେ ଏ କଥାର ମର୍ମ ଉଦ୍‌ଘାଟନ କରିବ । 

କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ପୁଣି ସେଇ ସହରକୁ ଯି ବାର ଟିକେଟ କଲା । ଏଥରକ 
ବି ତା'ର ଫ୍ଲାଇଟ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚଲା । ପାଗ ଆଜି ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସନ୍ନ ଥୁଲା ଏବଂ 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟ୍ୟାକ୍ସି ନେଇ ସେ ହୋଟେଲକୁ ବାହାରିଲା । 

ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଶି ଡେରି ହୋଇନଥୁବାରୁ ରାସ୍ତାଘାଟରେ ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ ଥୁଲା । 
ଟ୍ୟାକ୍ସି ଭିତରେ ସତ୍ୟକାମ ସଜାଗ ହୋଇ ବସିଲା ଓ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଉଥୂବା 
ଛକମାନଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ରଖ୍ଲା । ଆଗରେ ପଛରେ ଅନେବ ଯାନବାହାନ 
ଯିବାଆସିବା କରୁଥୁଲେ ଏବଂ ଛକରେ ଲାଲବତି ଥୁବାବେଳେ ଅନେକ ଲୋକ 
ରାସ୍ତା ପାରି ହେଉଥୂଲେ । 
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ସବୁକିଛି ବିଧ୍ବବଦ୍ଧ, ତର୍କସମ୍ମଡ, କିରୁ ସାଧାରଣ ଥୂଲା । 

ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ସତ୍ୟକାମ ଅଧା ପଢ଼ିଥିବା ବହିଟିକୁ ନପଡ଼ି ପକେଟରୁ 
ଶୁଭ ସମ୍ବାଦର ବାର୍ରାବହ ଚିଠିଟିକୁ ଆଣି ଆହୁରି ଥରେ ପଢ଼ିଲା । ତା'ପରେ ବିଛଣା 
ଉପରେ ପଡ଼ିରହି ସେ ଛାଡଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । 

ଅନ୍ଧାର କୋଠରି, ଏୟାର କ୍ରି ସନ୍‌ର ମୃଦୂଗୁଜଂନ, ନିଦ ଞିଷଧର ଲୋଭନୀୟ 
ପରିବେଶ ଭିତରୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ବା ପାଖେ ଗଛର ଡାଳଟିଏ ଦେଖୁଲା । ପତ୍ରଗହଳ 
ସବୁଜଡା ଭିତରୁ ପକ୍ଷୀଟି ବାହାରିଲା ଏବଂ ଧୀର ମନ୍ଧର ଅଳସ ଗଡିରେ ଉଡ଼ିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କଲା । 

ଆଖୁ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସତ୍ୟକାମ ଡାହାଣ ପାଖକୁ ଅନାଇଲା, 
ଯେଉଁଠାରେ ଆଉ ଏକ ଗହଳ ସବୁଜତା ପକ୍ଷୀଟିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା । 
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ସ୍ପର୍ଶ 


ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ତାକୁ ଦାରୁଣ ଆଘାତ ଦେଇଥୁବା ଘଟଣାଟିକୁ 
ମନରୁ ଦୂର କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଘଟଣାଟି ଥୁଲା ଯେ, ସେ ଯେତେବେଳେ ମାଧବୀକୁ 
ଛୁଇଁବା ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଇଲା, ମାଧବୀ ନିଜକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇନେଲା । ଏକଥା ଘଟିବାବେଳେ 
ସେଠାରେ ଆଉ କେହି ନଥୂଲେ ; ମାଧବୀର ଘରେ କେବଳ ସେମାନେ ଦୂଇଜଣ 
ବସି ଥୁଲେ ଏବଂ ମାଧବୀର ଏ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବହାରର କୌଣସି ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ନଥୁଲା । 

ମାଧବୀକୁ ଛୁଇଁବା ପାଇଁ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥକୁ ଦୁଇବର୍ଷରୁ ଅଧ୍ୟକ ସମୟ ଲାଗିଥୁଲା । 
ଏଇ ସମୟଟି ଥୁଲା ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ପାଇଁ ଏକ କଠୋର ସଂଯମ, ପରୀକ୍ଷା ଓ ଉଦ୍‌ବେଗର 
ସମୟ । ଯଦିଓ ସେ ମାଧବୀକୁ ବହୁବର୍ଷ ଧରି ଢାଣିଥୂଲା, ତାକୁ ସେ ଅନେକ ଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରେମିକା ଭାବରେ କଳ୍ପନା କରିନଥୂଲା । ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସାଧାରଣ ବନ୍ଧୁତ୍ନ 
ଥିଲା ; ମାଧବୀ ସହିତ ନିଜର ସମ୍ବନ୍ଧ ବିଷୟରେ ତା ମନ ଭିତରେ କୌଣସି ସଂଶୟ 
ବା ସଂକୋଚ ନଥୁଲା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ସଂପର୍କ ଥଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ବାଭାବିକ ଏବଂ 
ଜଟି ଳତାରହିତ । 

ମାଧବୀ ସହିତ କାମ ନେଇ ତା'ର ମଝିରେ ମଝିରେ ସାକ୍ଷାତ ହେଉଥଲା ଏବଂ 
ସହରରୁ ବାହାରକୁ ଯିବାବେଳେ ସେ ମାଧବୀକୁ ଢଣାଉଥୁୂଲା । ସେଥର ଯେତେବେଳେ 
ସେ ମାଧବୀକୁ ଟେଲିଫୋନରେ ସାତଦିନ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯାଉଛି ବୋଲି କହିଲା, 
ମାଧବୀ କହିଲା, ତମେ ଏଡେ ବେଶି ଦିନ ପାଇଁ କାହିଁକି ବାହାରକୁ ଯାଉଛ ? ତାକୁ 
ପରି ହାସ କରି ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ କହିଲା, ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ କେହି ମତେ ମିସ୍‌ କରନ୍ତି ନାହିଁ, 
ସେଥୁପାଇଁ । ମୁଁ ତମକୁ ମିସ୍‌ କରିବି, ହସି ହସି କହିଲା ମାଧବୀ । ତା'ପରେ ସେମାନେ 
ଅନ୍ୟ ବିଷୟରେ କଥାବାରଁ। କଲେ ; କିନ୍ତୁ ମାଧବୀର ଏଇ କଥାଟି ଇନ୍ଦ୍ରନାଥର ମନ 
ଭିତରୁ ଗଲାନାହିଁ । ଟେଲି ଫୋନ ରଖୁ ଦେଇ ସେ କି ଛି କ୍ଷଣ ଅବସନ୍ନ ହୋଇ ବସି ରହିଲା 
ଏବଂ ହଠାତ ମୁହୂ ରଁରେ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଯେ ସେ ମାଧବୀ ପ୍ରତି ଭାବପ୍ରବଣ 
ହୋଇଯାଇଛି । ମନେ ମନେ କହିଲା, ମାଧବୀ, ମୁଁ ତମକୁ ଭଲପାଏ । 

ସେଇ ମୁହୂ ର୍ଭରୁ ମାଧବୀ ତା'ର ମନକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖୁଲା । 
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ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ଯିବାବେଳେ, ଅନ୍ୟ ସହରରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପହଞ୍ଚବାବେଳେ, ଅଫିସରେ 
ବସି ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ରା କରିବାବେଳେ, ରାତିରେ ନିଦ ନ ହେବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଥୁ୍‌ବା ବେଳେ ମାଧବୀ ପ୍ରତିକ୍ଷଣ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା । ସେ 
ଟେଲିଫୋନରେ ମାଧବୀ ସହିତ କଥା କହିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କିନୁୁ ଲାଇନ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଦିନେ ଯୋଉଦିନ ସେ ଲାଇନ ପାଇଲା ଓ ଆରପାଖରୁ ମାଧବୀର ସ୍ଵର 
ଶୁଣିଲା, ତା'ର ଛାତିର ସ୍ପନ୍ଦନ ହଠାତ ବଢ଼ିଗଲା ; କିନ୍ତୁ କିଛି କଥା ନକହି ସେ 
ଟେଲିଫୋନକୁ ତଳେ ରଖ୍ଦେଲା । କାରଣ ଅନ୍ୟ ସହରରୁ ବିନା କାରଣରେ ମାଧବୀକୁ 
ଟେଲିଫୋନ କରିବା ତାକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ ମନେ ହେଲାନାହିଁ । 

ସାତଦିନ ପରେ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ଯେତେବେଳେ ଫେରିବାର ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିଲା, ଏଇ 
ଯାତ୍ରାଟି ତାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ଧରଣର ମନେହେଲା ।! ସେ ଯେପରି ଜୀବନର କୌଣସି 
ଏକ ଅତି ଆକାହି ତ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହେଉଥଲା, ଯେଉଁଠାରେ ଥୁଲା ତା'ର 
ସୁଖଶାନ୍ତିର ସମସ୍ତ ଆଧାର ! ନିଜ ସହରରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସେ ମାଧବୀକୁ ଫୋନ କଲା । 
ମାଧବୀ ଯଦିଓ ତା ସହିତ ସୌଜନ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାବାର୍ରା। କଲା, ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ତା ସହିତ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ କଥା କହିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲାନାହିଁ । ସାତଦିନର ଚିନ୍ତା ଯେପରି ତା 
ମନ ଭିତରେ ସବୂ କିଛି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ଦେଇଥୁଲେ | 

ମାଧବୀ ସହିତ ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ସାକ୍ଷାତ ହେଲା, ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ତା ପ୍ରତି 
ନିଜର ସଂପର୍କ ବିଷୟରେ ସଚେତନ ହେଲା ଏବଂ ମାଧବୀ ପ୍ରତି ତା'ର କଥାବାର୍ରା ଓ 
ବ୍ୟବହାରରେ ସେ ଆଉ ସହଜ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଏକଥା ଉପଲବ୍‌ଧୂ କଲା 
ଯେ ତା ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଆଲୋଡ଼ନ, ଝଡ଼ଝଂଜା ଓ ଧଵଂସବିଧ୍ବଂସ ଚାଲିଥୁଲା, ସେ 
ସଂପର୍କରେ ମାଧବୀ ଆଦୌ ସଚେତନ ନଥୁଲା । ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ମାଧବୀ ସହିତ ଆଉ 
ପରିହାସ କରି କଥାବାରାଁ। କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା ସହିତ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥର ବ୍ଯବହାର 
ବରଁମାନ ଆହୁରି ସୌଜନ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା । ଆଗରୁ ଯଦିଓ ମାଧବୀକୁ ଛୁଇଁବା 
ବିଷୟରେ ତା'ର କୌଣସି ସଂକୋଚ ନଥୁଲା, ବର୍ଭମାନ ନିଜକୁ ମାଧବୀ ପାଖରୁ 
ଦୂରରେ ରଖ୍ବଲା । ଏହିଭଳି ସ୍ଥିତିରେ ତା'ର ଆଉ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ରହିଲା ନାହିଁ । 
ମାଧବୀ ସହିତ ତା'ର ସାମାନ୍ୟ କଥାବାର୍ଭା ତାକୁ ବର୍ଭମାନ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥହୀନ ମନେହେଲା 
ଏବଂ ସେ ସ୍ଥିରକଲା ଯେ ମାଧବୀ ସହିତ ଏହିଭଳି ଞଓପଚାରିକ ସଂପର୍କର ସେ ବରଂ 
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଢ୍େଦ ଟାଣି ଦେବ । କିନ୍ତୁ ସେକଥା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ହେଲାନାହିଁ । ସେ ମାଧବୀକୁ 
ଆହୁରି ଅଳ୍ପ ବ୍ୟବଧାନରେ ସାକ୍ଷାତ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

ଇନ୍ଦ୍ରନାଥର ମନେହେଲା, ସେ ଯଦି ତା'ର ଏଇ ସମସ୍ୟା ବିଷୟରେ କିଛି 
ନକରେ, ସେ ଉନ୍ମାଦ ହୋଇଯିବ । କୃତସଂକଳ୍ପ ହୋଇ ସେ ଦିନେ ମାଧବୀ ଘରକୁ 
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ଗଲା । ମାଧବୀ ଏକା ଥୁଲା ; କିନୁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ବେ ବି ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ଯାହା କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଥୁଲା କହିପାରି ଲା ନାହିଁ । ଚା' ପିଇବା, ସୌଜନ୍ୟମୂଳକ କଥାବାର୍ଭା, ପରସରର 
ଦୈନନ୍ଦିନ କାମର ବିବରଣ ବିନିମୟରେ ସମୟ କଟିଗଲା ଏବଂ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ମାଧବୀ 
ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲା । ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥର ମନ 
ପୁଣି ଅନେକ ଅଶାନ୍ତ ଭାବନାରେ ଭରିଗଲା ଏବଂ ସେ ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ଅନୁଭବ କଲା । ସେ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ମିନିଟ ଛିଡ଼ାହେଲା ଏବଂ କ”ଣ ଭାବି ପୁଣି ମାଧବୀ ଘରକୁ 
ଫେରି ଆସିଲା । ଘରର କବାଟ ଖୋଲି ମାଧବୀ ପଚାରିଲା, କ'ଣ କିଛି ଭୁଲିଗଲ ? 

ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ଜାଣିଲା ଯେ ସେ ଯଦି ଏଇ ମୁହୁର୍ଭରେ କଥାଟିର ସମାଧାନ ନ 
କରେ, ସେ ପୁଣି ସାମାଜିକ ସାମାନ୍ୟ କଥାବାର୍ରାର ଦୈନନ୍ଦିନ ନିରର୍ଥକଡାରେ ବାଛି 
ହୋଇଯିବ । ସେ ନିଜକୁ ସାହସ ଦେଲା ଏବଂ କହିଲା, ମାଧବୀ, ମୁଁ ତମକୁ ଭଲପାଏ । 
ସେ ଭାବିଥୂଲା ମାଧବୀ ହସିବ ଏବଂ କଥାଟିକୁ ପରିହାସରେ ଉଡ଼ାଇଦେବ, ଅଥବା 
କ୍ରୋଧାନ୍ସିତ ହୋଇ ତାକୁ ଘରୁ ବାହାରିଯିବାକୁ କହିବ । ମାଧବୀ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଶାନ୍ତ 
ଭାବରେ କହିଲା, ବସ୍‌ । ମାଧବୀ ନିଜେ ବସିଲା ଏବଂ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି କ'ଣ 
ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲା । ଏଇ କେତୋଟି ନୀରବ ମୁହୂର୍ର ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ପାଇଁ ଯେପରି ଥୁଲା 
ତା'ର ଜୀବନ ଓ ମୃତ୍ୟୁର ବ୍ୟବଧାନ । ସେ ଉକ୍ୁଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କଲା ମାଧବୀ 
କେତେବେଳେ ତା'ର କଥାର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେବ । କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ମାଧବୀ ମୁହଁ ଉଠାଇ ତା 
ଆଡ଼କୁ ସହଜ ଭାବରେ ଅନାଇଲା ; କହିଲା, ଦେଖ, ଆମେ ବନ୍ଧୁଭାବରେ ରହିବା । 

ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ଉଠି ଠିଆହେଲା ଏବଂ ମାଧବୀକୁ ଆଉ କିଛି ନକହି ବାହାରି 
ଆସିଲ। । ତା'ର ମନ ବର୍ରମାନ ଅଭୁତ ଭାବରେ ଏକାଧାରରେ ଭାରଶୂନ୍ୟ ଏବଂ 
ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ଥୁଲା । ସେ ବୁଝିଥୂଲା ଯେ ତା ପ୍ରତି କୌଣସି ଭାବପ୍ରବଣତା ନଥୁଲା 
ମାଧବୀର ମନ ଭିତରେ ; କିନଜୁ ସେ ମାଧବୀ ସହିତ ନିଜର ସଂପର୍କକୁ କିଭଳି ଭାବରେ 
ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରିବ ସେକଥା ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କଲା ଯେ 
ସେ ଆଉ ମାଧବୀ ପାଖକୁ ଯିବନାହିଁ । ଯାହା ପାଇଁ ତା'ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ସମର୍ପିତ 
ହୋଇଯାଇଛି, ତା ସହିତ କେବଳ ସୌଜନ୍ୟର ସଂପର୍କ ରଖୁବା ଏବଂ ଅସଂଗତ ଓ 
ଓିପଚାରିକ କଥାବାର୍ଭା ବିନିମୟ କରିବା ଛଳନାପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବ । 

ଦିନକ ପରେ ମାଧବୀ ପାଖରୁ ହିଁ ତା ପାଖକୁ ଟେଲିଫୋନ ଆସିଲା । 
ମାଧବୀ କହିଲା, ମତେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ଆସି ଦେଖାକର । ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ଏଥରକ 
ଆହୁରି ଦ୍ବିଧାରେ ପଡ଼ିଲା । କ'ଣ ମାଧବୀ ତା'ର ଭଲପାଇବାକୁ ସ୍ଵୀକାର କରିବ ? 
ଅଥବା କୌଣସି ସାମାନ୍ୟ ସାଧାରଣ କଥା ପାଇଁ ମାଧବୀ ତାକୁ ଆସିବାକୁ କହୁଛି ? କି 
ପ୍ରକାରର ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ହେବ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏଥରକ, ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ତା ପାଇଁ 
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ନିଜର ଦୁର୍ବ ଳତାକୁ ପ୍ର କାଶ କରି ସାରିଥବା ପରେ ? ଡା ପାଖକୁ ମାଧବୀର ଟେଲିଫୋନ 
ଆସିବା ଏବଂ ସେ ମାଧବୀ ଘରକୁ ଯିବା ଭିତରର ବ୍ୟବଧାନ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ପାଇଁ ଥୁଲା 
ଗଭୀର ମାନସିକ ଦ୍ଵନ୍ଦ ଏବଂ ଅନିଶ୍ଚିୟତାର ସମୟ | 

ଏଥରକ ମଧ୍ଯ ମାଧବୀର ବ୍ୟବହାର ସହଜ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ଥଲା | ସେ ହାର୍ଦ୍ଦିକତାର 
ସହିତ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥକୁ ସ୍ଵାଗତ କଲା ; ତାକୁ ବସିବାକୁ କହି ପଚାରିଲା, ଚା” ପିଇବ ? 
ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ହଁ କଲା ଏବଂ ମନେ ମନେ କହିଲା, କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ଶୀଘ୍ର କହିଦିଅ 
ମାଧବୀ । କହିଦିଅ, ମତେ ତମେ ଭଲପାଅ । କିନ୍ତୁ ଏପରି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଚା’ 
ନେଇ ଆସି ମାଧବୀ ତାକୁ ତା'ର କାମ କଥା ପଚାରିଲା ; ତା'ର ଦେହ କିପରି ଅଛି 
ପଚାରିଲା । ପୁଣି ଯେତେବେଳେ ମାଧବୀ ତାକୁ ସେମାନେ ଉଭୟେ ଜାଣିଥିବା ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ପଚାରି ଲା, ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ତା'ର ଉତ୍ତର ନଦେଇ କହିଲା, ତମେ ମତେ କାହିଁକି 
ଡାକିଥୁଲ ମାଧବୀ ? 

ତମେ ମତେ ଟେଲିଫୋନ କରି ନଥୁଲ, ସେଥୁପାଇଁ, ମାଧବୀ ସ୍ବ ଚ୍ଛନ୍ଦ ଭାବରେ 
କହିଲା । ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । ସେ ଜାଣିଥୂଲା ସେ ଯାହା ବି କହିବ ମାଧବୀ ତା'ର 
ସୂତ୍ର ନେଇ ପୁଣି ଏକ ଅତି ସାଧାରଣ ସାମାଜିକ ଦୈନନ୍ଦିନ ବିଷୟର ଉତ୍‌ଥାପନ 
କରିବ । ମାଧବୀ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା ; କିନୁୁ ସେ ଚୃପ୍‌ ରହିଲା । ମାଧବୀ ତାକୁ ଆଉ 
କଂଣ ପଚାରିଲା ; କିନ୍ତୁ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ଶେଷରେ ମାଧବୀ ହାରିଗଲା ; 
କହିଲା, ସେଦିନ ତମେ ମତେ ଯାହା କହିଥୁଲ, ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ ଅନେକ ଭାବିଲି । 

କଂ ଣ ଭାବିଲ ମାଧବୀ ? କ'ଣ ଠିକ୍‌ କଲ ତମେ ? 

ମୁଁ ଅନେକ ଭାବିଲି, କିରୁ କିଛି ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଏଥୁରେ ଠିକ୍‌ କରିବାର କ'ଣ ଅଛି ? ତମେ ମତେ ଭଲପାଅ ଅଥବା ତମେ 
ମତେ ଭଲପାଅ ନାହିଁ । ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ତମର ମନକୁ ଜାଣ । 

ମନକୁ ଜାଣିବା କ'ଣ ଏତେ ସହଜ ? ମାଧବୀ କହିଲା ଏବଂ ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲା, କେବଳ ଢଣକ ପକ୍ଷରେ କଂ ଣ ପ୍ରେମ କରିବା ସମ୍ଭବ ? 

ତା ମାନେ କଂ ଣ କେବଳ ମୁଁ ତମକୁ ଭଲପାଉଛି ଏବଂ ତମ ପକ୍ଷରୁ ତା'ର 
କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ ? 

ମୁଁ ସେକଥା ତ କହିନାହିଁ ! ମୁଁ କେବଳ ଏଇଭଳି ସ୍ଥିତିର ସମ୍ଭାବନା ବିଷୟରେ 
କହୁ ଥଲି । ଏକଥା କଂ ଣ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ଯେ ଜଣେ ଆଉ ଜଣକୁ ଭଲପାଏ ; କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ 
ଜଣକ ସେ ବିଷୟରେ ସଚେଡନ ନୁହେଁ ? ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ପ୍ରେମର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? 

ଏ ବିଷୟରେ ଉଭୟଙ୍କ ଭିତରେ ତର୍କବିତର୍କ ହେଲା, କିରୁ ଶେଷରେ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥକୁ 
ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ମାଧବୀ ପାଖରୁ ବିନା କୌଣସି ପ୍ରତିଶ୍ଥୁତି ପାଇ । ସେମାନଙ୍କର 
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ପ୍ରତିଟି ସାକ୍ଷାଡରେ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରର ନିକଟବର୍ରୀ 
ହେଉଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ଆଲୋଚନାସବୁ ପ୍ରତିଥର ଯାଇ ତାର୍କିକ ତତ୍ସରେ ପହଞ୍ଚୁଥଲା । 
ମାଧବୀ ତାକୁ କେବେହେଲେ ତା ପ୍ରତି ନିଜର ମନୋଭାବ ବିଷୟରେ କିଛି କହୁନଥୁଲା 
ଏବଂ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ପାଇଁ ଏ ଏକ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା ଥୁଲା । ପ୍ରତିଟି ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ପରେ 
ସେ ମାଧବୀକୁ ଆହୁରି ଅଧକ ଭଲପାଇବାରେ ଲାଗିଥୁଲା । ମାଧବୀ ପାଖରେ ବସି 
କଥାବାଇଁ। କରିବାବେଳେ ତା'ର ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା, ସେ ତା'ର ଜୀବନକୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଧ କାର କରି ନେଇଥ୍‌ବା ଏଇ ଝି ଅଟିକୁ ନିଜର ଦୁଇ ବାହୁରେ ଚିରକାଳ 
ପାଇଁ ଅଟକାଇ ରଖୁବ । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ବାହୁରେ ନେବା ତ ଦୂରର କଥା, ତାକୁ ଛୁଇଁବା ବି 
ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ପକ୍ଷରେ ଦୁଷ୍ଠର ଥୁଲା ! 

ସିନେମା ହଲରେ ପାଖରେ ବସି ପର୍ଦ୍ଦା ଉପରେ ଭାବପ୍ରବଣ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁ 
ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ମାଧବୀ ଉପରକୁ ଆଉଜି ପଡ଼ିବାବେଳେ ମାଧବୀ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି 
ନେଉଥଲା । ସୋଫା ଉପରେ ଲାଗି ଲାଗି ବସି କଥାବାର୍ା। କଲାବେଳେ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ 
କେବେ କେବେ ମାଧବୀର କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖୁଲେ ମାଧବୀ ଆପରି କରୁନଥୂଲା ; 
କିନ୍ତୁ ନିଜର ହାତକୁ ଦୃଢ଼ କରି ମାଧବୀକୁ ନିଜ ଆଡ଼କୁ ଟାଣିବାର ସାମାନ୍ୟ ଉଦ୍ୟମ 
କଲାବେଳେ ମାଧବୀ ହଠାତ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି ରହୁଥଲା ଏବଂ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ହାର ମାନି 
ନିଜର ହାତକୁ ଉଠାଇ ଆଣୁଥଲା । କେବେ କେବେ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ମାଧବୀର ଉରୁ କଟୀ 
ଉପରେ ହାତ ରଖୁଥୁଲା ; କିରୁ ତା'ର ହାତ ସେଠାରୁ ଘୁଞ୍ଚ ମାଧବୀର ଦେହର ଅନ୍ୟ 
ଅଂଶ ଆଡ଼କୁ ଚାଲି ଯିବା ଆଗରୁ ମାଧବୀ ନିଜର ହାତ ଆଣି ତା ହାତ ଉପରେ ରଖୁ 
ତାକୁ ଅବରୋଧ କରୁଥଲା । ମାଧବୀର ଦେହ ଖରାପ ଥଲାବେଳେ ତା'ର ଦେହର 
ଉତ୍ତାପ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥର ହାତ କେବଳ ମାଧବୀର କପୋଳ ଓ ଗ୍ରୀବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହିଁ ଯିବା ପାଇଁ ସମର୍ଥ ହେଉଥଲା | 

ବର୍ଭମାନ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ମାଧବୀକୁ ଏତେ ଭଲ ପାଉଥୂଲା ଯେ ସେ ନିଜର 
ଦୈହିକ ଦାବିକୁ ମାଧବୀ ଉପରେ ବାଧ୍ଯକରି ଲଦିଦେଇ ସେମାନଙ୍କର ସଂପର୍କକୁ କଳୁଷିତ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା । ସେମାନେ ବର୍ଭମାନ ସବୁ ବିଷୟରେ ସ୍ଥଷ୍ଟ ଓ ନିଷ୍କପଟ ଭାବେ 
ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଦୈହିକ ଓ ଯୌନ ସଂପର୍କ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ରା କରିବା 
ପାଇଁ ମାଧବୀର କୌଣସି ଲଜା ବା ସଂକୋଚ ନଥୁଲା । ଏ ବିଷୟରେ ସେମାନେ 
ହାସପରି ହାସ ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲେ ; କିରୁ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ଆଉ ମାଧବୀର ନିକଟତର ହୋଇପାରି 
ନଥୁଲା । ଦିନେ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ପରିହାସ ଛଳରେ ମାଧବୀକୁ ପଚାରିଲା, ତମେ ଫ୍ରିବଡ୍‌ 
ନୁହଁ ତ ? ମାଧବୀ ସେଇଭଳି ହସି ହସି କହିଲା, ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖ । ସେଦିନ 
ଆଉକି ଛି କହି ବାକୁ ବା କରି ବାକୁ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । କିତୁ ଆଉ ଦିନେ 
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ଯେତେବେଳେ ଦୁଇବାହୁକୁ ପ୍ରସାରିତ କରି ସେ ମାଧବୀକୁ ତା ପାଖକୁ ଆସି ବାକୁ 
ଆଖୁର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଦେଲା, ମାଧବୀ ବ୍ୟଗ୍ରତାର ସହିତ ଆସି ତା ହାତରେ ଧରାଦେଇ 
ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସମର୍ପଣ କରିଦେଲା । 

ମାଧବୀ ଯେ କେବଳ ଶୀତଳ ନଥୁଲା ତା ନୁହେଁ, ମାଧବୀ ଥୂଲା ଇନ୍ଦ୍ରନାଥର 
ସ୍ଵ ପ୍ନବହିରଭୃତ ଏକ ଆଗ୍ନେୟ ଚମକ୍କାର । ତା'ର ପାଞ୍ଚଫୁଟ ଦୁଇଇଞ୍ଚର ଦେହ ଥୁଲା 
ସୀମାହୀନ ବି ସ୍ତାରର ବାଲୁକାସ୍ତୂପ, ମରୁଦ୍ୟାନ, ମରୀଚିକା ସମେତ ଏକ ଜଳନ୍ତା ମରୁସ୍ଥଳ 
ଯାହାର ଉତ୍ତାପରୁ ନିସ୍ତାର ଥୁଲା ପରିତୃପ୍ତିର ନିଶାର୍ରେ । ତା'ର ଆଖ୍‌ ଥୁଲା ଅଗ୍ନିଗର୍ଭ 
ଉଲ୍କା, ଯାହାର ଦୃଷ୍ଟିପାତ ମନର ଶୂନ୍ୟ ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ଦଗ୍ଧ କରି ସିଧା ପହଞ୍ଥଲା 
ଅନ୍ତରାମ୍ବ।ରେ । ତା'ର ଓଠ ଥୁଲା କ୍ଵାଳାମୁଖୀ, ଯାହାର ପ୍ରତିଟି ଚୁମ୍ବନ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ବିସ୍ପୋରଣ ଥୂଲା । ତା'ର ଆଶ୍ଲେଷ ଥୁଲା ବହ୍ନି ବଳୟ, ତା”ର ପ୍ରଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ନିଦାଘର 
ନିର୍ମମ ଝଞ୍ଜା, ଚୂର୍ଣ୍ଣ କୁନ୍ତଳ ଥୁଲା ଅଗ୍ନିଶିଖା ଏବଂ ପ୍ରତିଟି ଲୋମ ଥୁଲା ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ସୁଲିଙ୍ଗ । ତା'ର ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଥଲା ଏକ ପ୍ରଜ୍ମଳିତ ଯଜ୍ଚକୁଣ୍ଡ ଯାହା ଭିତରୁ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ 
ପ୍ରତିଟି ଥର ପୋଡ଼ି ସିଝି ତରଳି ଶୁଦ୍ଧପୂତ ଓ ଦୀପ୍ତିମାନ ହୋଇ ବାହାରି ଆସୁଥୁଲା । 

ମାଧବୀ ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ଶାଢ଼ି ପିଛି ତା ଆଗରେ ବସି ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ 
ହସୁଥଲା, ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ଏଇ ରୋଗା ପତଳା ଝିଅଟିକୁ ଆଦୌ ବୁଝି ପାରୁନଥୁଲା | ବିଛଣା 
ଉପରେ ମାଧବୀର ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ ରୂପ ଥଲା । ତା ଓଠରେ ହସ ନଥୁଲା, ମୁହଁରେ 
ଶାନ୍ତଭାବ ନଥୁଲା, ଆଖରେ କୋମଳତା ନଥୁଲା । ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେହମୟ ହୋଇ 
ଇନ୍ଦ୍ରନାଥକୁ ଗ୍ରାସ କରି ଦେଉଥୁଲା । ଶାତ୍ତଶିଷ୍ଟ ଶୀର୍ଣ୍ଣ କାୟ ଝିଅଟି ହଠାତ ପରିବରିତ 
ହୋଇ ହାତ ଗୋଡ଼ ଓଠ ଛାତିରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ଏକ ଉଚ୍ଚ ଜଳ ଅବୟବ ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା । ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ମାଧବୀର ଏଇ ଅବତାରଟି ପାଖରେ ନିଜକୁ ସମଗ୍ର ଭାବେ 
ସମର୍ପିତ କରି ସୁଖୀ ଥୁଲା । 

ପୁଣି ସବୁ ହଠାତ ବଦଳିଗଲା, ଯେଉଁଦିନ କୌଣସି ବିନା କାରଣରେ ମାଧବୀ 
ଇନ୍ଦ୍ରନାଥକୁ ତାକୁ ଛୁଇଁବାକୁ ଦେଲାନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଘନିଷ୍ଠତା ପୂର୍ବରୁ ଏକଥା 
ଘଟିଥୂଲେ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ମାଧବୀ ପାଖରୁ ଏ କଥାର ସ୍ପଷ୍ଟୀକରଣ ଚାହିଁଥାନ୍ତା । ବର୍ଭମାନ 
କିନ୍ତୁ ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ପରସ୍ତରକୁ ଜାଣିବାର ଚରମ ଅବସ୍ଥାରେ ମାଧବୀର ଏ ବ୍ୟବହାର 
ଇନ୍ଦ୍ରନାଥକୁ ଅସମଞ୍ଜସରେ ପକାଇଦେଲା । ସେ ଚୁପଚାପ ନିଜର ହାତକୁ ଫେରାଇ 
ଆଣିଲା ଏବଂ ତା ପରଠାରୁ ମାଧବୀକୁ ଛୁଇଁବା ପାଇଁ ଆଉ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା କଲା 
ନାହିଁ । 

ଏ ଘଟଣା ପରେ ଯେତେବେଳେ ପୁଣି ସେମାନଙ୍କର ଦେଖାହେଲା, ଇନ୍ଦ୍ରନାଥକୁ 
ସେମାନଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ୍‌କାରଟି ନିତାନ୍ତ କୃତ୍ରିମ ଓ ଛଳନାପୂର୍ଣ୍ଣ ମନେହେଲା । ତା'ର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସ୍ପର୍ଶ 85 


ଦେହ ଓ ମନର ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଅଂଶ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଝିଅଟି ବର୍ଁମାନ ତା ପାଖରୁ 
ଦୂରରେ ବସିଥୁଲା । ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ସ୍ପର୍ଶମାତ୍ରର ବ୍ୟବଧାନ ଥିଲା ଏବଂ ସେମାନେ 
ସୌଜନ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥୁଲେ । 'ମାଧବୀର ଶାଢ଼ି ଭିତରୁ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଥ ଆଉ ସେଇ 
ଅନ୍ୟ ମୂର୍ଭିଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନଥୁଲା । ଛାଡି ଭିତରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସକୁ ଚାପିଧରି ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ 
ମାଧବୀ ପାଖରୁ ଉଠି ଆସିଲା । 

ମାଧବୀର ବ୍ୟବହାରର କାରଣ ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ । ମାଧବୀ 
କ”ଣ ଆଉ କାହାକୁ ଭଲପାଇ ବସିଛି ? ମାଧବୀ ପାଇଁ କ”ଣ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥର ଆଉ 
ଶାରୀରିକ ଆକର୍ଷଣ ରହିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ତା'ର ଘୃଣାର ପାତ୍ର ହୋଇଗଲା ? 
ମାଧବୀ କଂ ଣ ନିଜର ଶାରୀରି କତା ପାଇଁ ଅନୁତାପର ପରିଣତି ? କୌଣସି ନିଷ୍ଠର୍ଷରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିଲା ନାହିଁ ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ, କାରଣ ମାଧବୀ ଦୃଢ଼ପ୍ରତିଜ୍ଞ ପ୍ରକୃତିର ଓ ନିଜର 
ବିଚାର ବିଷୟରେ ଆମ୍ବ ବିଶ୍ଵାସୀ ଥୁଲା । ନିଜର କୌଣସି ନିଷ୍ଠରି ବିଷୟରେ ମାଧବୀ 
କେବେହେଲେ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ କରୁନଥୁଲା । ତାହେଲେ କାହିଁକି ନିଜକୁ ତା ପାଖରୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର 
କରିନେଲା ମାଧବୀ ? 

ପୁଣି ନିଜର ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଗଲା ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ । ସେତେବେଳର ଦୁଃଖ 
ଥିଲା ଅପ୍ରାପ୍ତିର ; ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଶେଷହୀନ ପ୍ରାପ୍ତି ଦେଇ ସେ ବର୍ମାନ ପୁଣି ତା'ର 
ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଅଭାବର ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଫେରି ଆସିଥୂଲା । ସେ ପ୍ରତିଟି ମୁହୂ୍ଁରେ ମାଧବୀର 
ବ୍ୟବହାରର କାରଣ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲା । ମାଧବୀକୁ ପାଇବା ନ ପାଇବା, ସେମାନଙ୍କର 
ଭଲପାଇବା, ଘନିଷ୍ଠତା ସବୁର ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବରେ ଥୁଲା ତା'ର ଏଇ ଉତ୍ତରହୀନ ଜିଜ୍ଞାସା । 
ଏଇଭଳି ମାନସିକ ଅବସ୍ଥାରେ ମାଧବୀ ସହିତ ତା'ର ସାକ୍ଷାତକାର ବି ହ୍ବାସ ପାଇବାରେ 
ଲାଗିଲା ; କାରଣ ମାଧବୀକୁ ସାମାନ୍ୟ ସୌଜନ୍ୟମୂଳକଭାବେ ଭେଟିବା ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ 
ପାଇଁ ବର୍ଭମାନ ଅତୀବ ଦୁଃଖଦାୟକ ଥଲା । ସେ ଭାବିଲା ସେ ଭୁଲିଯିବ ମାଧବୀକୁ, 
ଭୁଲିଯିବ ସେମାନଙ୍କର ପରି ଚୟର ପ୍ରଥମ ପର୍ବ ଓ ବର୍ଵମାନ ସଂପର୍କର ଘନିଷ୍ଠ 
ମୁହୂର୍ଭ ମାନ ; କିରୁ ସେ ଉପଲବ୍ଧ କଲା, ମନେପକାଇବା ଯେତି କି ସହଜ, ଭୁଲିଯିବା 
ମଧ୍ଯ ସେତିକି କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ | 

ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ଭାବିଥୂଲା ସମୟ ହିଁ ଉପଶମ ଓ ସମାଧାନ ଆଣିଦେବ; କିନ୍ତୁ 
ଯେତିକି ସମୟ କଟି ବାରେ ଲାଗିଲା, ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ମାଧବୀ ବିଷୟରେ ସେତିକି ବେଶି 
ବେଶି ଭାବିବାରେ ଲାଗିଲା | ମାଧବୀର ପ୍ରତିଟି ସ୍ମରଣ କ୍ରମେ ତା ପାଇଁ ଅଧୂବ କରୁ 
ଅଧୁକ ଦୁଃଖଦାୟକ ହେଲା । ସମୟ ଅସମୟରେ ମାଧବୀ ଆସି ତା'ର ମନକୁ 
ଅଭିଭୂତ କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ ଆଉ ଶାଚ୍ତିରେ ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଯେତେବେଳେ ମାଧବୀର ସ୍ମରଣ ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ବ୍ୟସ୍ତ କରିବାରେ ଲାଗିଲା, ଇନ୍ଦ୍ରନାଥ 
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ତାକୁ ମନଭି ତରେ କହିଲା : ମାଧବୀ ମଡେ ମୋର ବର୍ଭମାନ ଅଭିଶପ୍ତ ଜୀବନରୁ 
ମୁଭ୍ତି ଦେଇଦିଅ । ତମେ ପୁଣି ମୋର ଅପରିଚିତ ହୋଇଯାଅ । ମୁଁ ତମକୁ ପୁଣି 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଭେଟି ମୋର ନିବେଦନ ଜଢଣାଇବି । ତମେ ମୋର ପ୍ରେମକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବ ; କିରୁ ମତେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବ ନାହିଁ ଏବଂ ମାଧବୀ, ତମକୁ 
ଛୁଇଁବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାରେ ମୁଁ ମୋର ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନକାଳ ବ୍ୟତୀତ କରିଦେବି । 
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ଫଟୋଗ୍ରାଫ 


ଛୁଟିଦିନ ପୁରୁଣା କାଗଜପତ୍ର ଭିତରୁ କଂ ଣ ଗୋଟାଏ ଜରୁରୀ ଚିଠି ଖୋଜିବାବେଳେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦର ଆଖୁ ପଡ଼ିଲା ଫଟୋରଗ୍ରାଫଟି ଉପରେ । ଫଟୋରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ ଓ ତା'ର 
ପାଞ୍ଚଜଣ ବନ୍ଧୁ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୂଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ରଙ୍ଗ ବୋଳା ହୋଇଥଲା ଓ 
ସମସ୍ତେ ହସୁଥଲେ । ହୋଲିଦିନ ସେମାନଙ୍କ ହଷ୍ଟେଲ ଆଗରେ କିଏ ଏଇ ଫଟୋଟି 
ଉଠାଇଥଲା । ଫଟୋ ପଛରେ ଯେଉଁ ତାରି ଖଟି ଲେଖା ହୋଇଥଲା, ସେଇଟି ଥୁଲା 
ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳର । 

ଫଟୋ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇଲା | ଯଦିଓ 
ଫଟୋରେ ସେ ସୁସ୍ଥସବଳ ଦେଖାଯାଉଥୁ ଲା, ବର୍ରମାନ ସେ ଶୁଖଲା ଓ ରୋଗା ଏବଂ 
ଅନେକଦିନୁ ଚନ୍ଦା ମଧ୍ଯ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଫଟୋଟିକୁ ଦେଖ୍‌ ତା'ର ମନ ଭିତରେ 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଲା ଯେ ସେ ଏଇଟିକୁ ନେଇ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇବ । ଫଟୋ ଦେଖୁ ସେମାନେ ଅନ୍ତତଃ ଢ଼ାଣିବେ ଯେ ଶ୍ରବ୍ଧାନନ୍ଦ ଦିନେ 
ସୌମ୍ୟଦର୍ଶନ ଥୁଲା । ପାରିବାରିକ ଚକ୍ରରେ ପଡ଼ି ବର୍ଗ ମାନ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ଏବଂ ଚନ୍ଦା 
ହୋଇଯାଇଛି । 

ଫଟୋଟିକୁ ଆଉ ଥରେ ଭଲଭାବରେ ଦେଖ୍‌ ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା ଶ୍ରବ୍ଧାନନ୍ଦ । କେବଳ ଜଣକୁ ସେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା । ଅଭିରାମ ମଧ୍ଯ ଏଇ 
ସହରରେ ରହୁଥିଲା ଏବଂ କେବେ କେମିତି ସେମାନଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ମଧ୍ଯ ହୋଇଯାଉଥୁଲା, 
ଯଦିଓ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବିଶେଷ କୌଣସି ସୌହାର୍ଦ୍ୟ ନଥୂଲା । ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ 
ହଠାତ ଚିହ୍ନାପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ପାଠ ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ସମସ୍ତେ ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ; 
ଆଉ ଚାରିଜଣ ବି କିଏ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବେଣି । କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାବେଳେ 
ଏଇ ପାଞ୍ଚଜଣ ଯେ ତା'ର ସବୁଠାରୁ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ ଥଲେ, ଏ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ସନ୍ଦେହ 
ହେଲା ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦର । ଏମିତି ହୁଏତ କେହି ଫଟୋଟି ଉଠାଇ ଦେଇଥୁୂଲା ସେମାନେ 
ସବୁ ହୋଲି ଖେଳି ହଷ୍ଟେଲ ଆଗରେ ସେଇ ଜାଗାରେ ଠିଆ ହୋଇଥିବାବେଳେ । 

ଏ କଥାରୁ ହଷ୍ଟେଲ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
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ତା'ର କଲେଜବେଳ କଥା କହି ବାବେଳେ ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ କହୁଥୁଲା, କି ମଜାର ଜୀବନ ଥୁଲା 
ସେତେବେଳେ । ମଜା ଅର୍ଥ ଏତିକି ଥଲା ଯେ ପରୀକ୍ଷା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କୌଣସି ଚିନ୍ତା 
ନଥୁଲା, ହଷ୍ଢେଲ ସୁପରିଟେଣ୍ଡେଣ୍ଡଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କାହାରିକି ଭୟ ନଥୂଲା ଏବଂ 
ସିଗାରେଟ ପିଇଲେ କି ସିନେମା ଦେଖଲେ ଆକଟ କରିବାକୁ କୌଣସି ଅଭିଭାବକ 
ନଥ୍‌ଲେ ହାତପାଖରେ । ଅପରପକ୍ଷରେ, ହଷ୍ଟେଲ ଖାଇବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିକୃଷ୍ଠ ଧରଣର 
ଥୁଲା, ପ୍ରତିଦିନ ପୂଜାରୀ ସହିତ ଝଗଡ଼ା ହେଉଥଲା ସେମାନଙ୍କର ! ଖରାଦିନେ ମେସ୍‌ 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଥଲା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ ଖରାରେ ଯାଇ ବହୁତ ଦୂରରେ ଥ୍‌ବା ହୋଟେଲରେ 
ବେଶି ପଇସା ଦେଇ ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଖରାଦିନେ ସକାଳ ନଂ” ଟାରୁ ପାଣି ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଉଥୁୂଲା । ବେଶି ବର୍ଷା ହେଲେ ପାହାଚ ପାଖରେ ପାଣି ଜମି ଯାଉଥୂଲା । 
ଗାଧୁଆ ଘରେ ପୁରୁଣା ଇଲେକଟ୍ରିକ ତାର ଯୋଗୁଁ ଓଦାକାନ୍ଧକୁ ଛୁଇଁଲେ ଶକ୍‌ 
ଲାଗୁଥିଲା । ରାତିରେ ଡେରିରେ ହଷ୍ଟେଲ ଫେରିଲେ ଫାଟକକୁ ଡେଇଁ ପଶିବାକୁ 
ହେଉଥଲା ଏବଂ ଚୌକିଦାର ରେଜିଷ୍ଟରରେ ନାଁ ଦସ୍ତଖତ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ କରୁଥଲା | 

ତଥାପି କେମିତି କଲେଜବେଳ କଥା ମନେପକାଇଲେ ସବୁକିଛି ରୋମାନୀ 
ରୋମାନୀ ଜଣାପଡୁଥଲା | ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦର ପ୍ରଥମେ ମନେପଡୁଥଲେ ତାଙ୍କ କ୍ଲାସ୍‌ର ଝି ଅମାନେ 
ଏବଂ ବିଶେଷ କରି ସେଇ ଝି ଅଟି, ଯାହାର ନା ସେମାନେ ରଖୁଥିଲେ ବୃସମ୍‌ । (କାହିଁକି 
ଏମିତି ନାଁ ରଖ୍ଥଲେ ? ସେକ୍ସପିଅରଙ୍କ ନାଟକର କୋଉ ପଂକ୍ତିରୁ ନ। ସେତେବେଳେ 
ଚାଲିଥ୍‌ବା କୋଉ ସିନେମା ନାୟିକାର ନାଁ ନେଇ ?) ଝିଅଟି ସତେଜ, ସୁନ୍ଦର ଓ 
ପ୍ରାଣବନ୍ତ ଥଲା । ବରଁ ମାନ ମିସେସ୍‌ ଅମୁକ ନାର ପିଲାଖଝିଲା, ନାତିନାତୁଣୀ ଥୁବା 
ସଂସାରୀ ଗମ୍ଭୀର ବୁଢ଼ୀଟିକୁ ଦେଖୁଲେ କ”ଣ ଆଉ ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦର ମନେପଡ଼ିବ ସେଇ 
ତିରିଶବର୍ଷ ତଳର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି କାଠ ବେଞ୍ଚର ଇଂଲିଶ ଲିଟରେଚର କ୍ଲାସ୍‌ କଥା ? 
ସେଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ସହିତ କଥା କହିଲାବେଳେ କଂଣ ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦର ଛାତି ଭିତରେ 
ହାତୁଡ଼ି ପିଟିହେବ ନା ତା'ର ଗଳା ଶୁଖ୍ଯିବ ? ତା'ର ନୋଟ ଖାତା ମାଗି ପଠାଇଥିବା 
ଛୋଟ କାଗଜ ଟୁକୁ ଡ଼ାଟିକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ କ'ଣ ତା'ର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛଟପଟ ରାତି 
ଅନିଦ୍ରାରେ କଟିଯିବ ? 

ଅନେକଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଗଜ ଟୁକୁଡ଼ାଟିକୁ ଯନ୍‌ରେ ପାଖରେ ରଖୁଥୁଲା 
ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ । ତା'ର ମନେହେଲା ଏଇ ପୁରୁଣା ଫଟୋଗ୍ରାଫଟି ଭଳି ହୁଏତ କାଗଜଟିକୁ 
ହଠାତ ଆବିଷ୍କାର କରିବ । ଏହି ଆଶାରେ ସେ ଯେତେ ଯୁଆଡ଼େ ପୁରୁଣା କାଗଜ ଥୁଲା, 
ସବୁ ବାହାରକରି ଖୋଜିଲା । କାଗଜମାନ ନିତାନ୍ତ ଶୁଷ୍ଟ ନୀରସ ସାଂସାରିକ ଦଲିଲ 
ଦସ୍ତାବିଜ ଥଲେ । ଇନସ୍ୟୁରାନସ ପଲିସି, ନି ଯୁକ୍ତି ପତ୍ର, ରସିଦ, ସାର୍ଟିଫିକେଟ, ପାସ୍ବୁକ୍‌, 
ଲାଇସେନ୍‌ସ ଇତ୍ୟାଦି ଭିତରେ ‘ତମର ହ୍ୟାମଲେଟ ନୋଟ୍‌ଟା ମୋର ଦରକାର" ଭଳି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଫଟୋଗ୍ରାଫ 89 


କୌଣସି ଅପରିଣତ ହାତରେ ଲେଖା କାଗଳ୍ଚ ଟୁକୁଡ଼ା ନଥୁଲା । ନିଜର ଜ୍ଞାତସାରରେ 
କେବେ ଏଇ କାଗଜଟିକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଥ୍‌ବା ମନେପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦର । ତେବେ 
ଜୀବନକ୍ରମରେ ନିଜର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଯେପରି ତା'ର ବାଳ, ତା'ର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ତା'ର 
ସ୍ମତି ସବୁ ହଢିଗଲେ, ସେଇଭଳି କୋଉଠି ହଢିଗଲା ତା'ର ସଯନୃରେ ରଖୁଥିବା 
ଯୌବନର କାଗଜ ଟ୍ରକୁଡ଼ାଟି । 

ଦେଖବାକୁ ଗଲେ ତା ପାଖରେ ତା”ର ପୁରୁଣା ଦିନର ଜିଛି ବି ଜିନିଷ 
ନଥୁଲା ତାକୁ ତା'ର ଚିନ୍ତାରହିତ ସବୁଜ ଶାନ୍ତ ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ମନେପକାଇ ଦେବା ପାଇଁ । 
ନି ରପେକ୍ଷ ହୋଇ ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ ଭାବି ବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ଏଇ ପୁରୁଣା ଦିନଗୁଡ଼ିକ ସତରେ 
କିପରି ଥଲା । ଆଜିକାଲି ତା'ର ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ମୁହୂର୍ର ଥବଲା ଶୋଚନାଗ୍ରସ୍ତ 
କୌଣସି ନା କୌଣସି ସମସ୍ୟା ତାକୁ ଧରି ରଖୁଥୁଲା ସବୁ ସମୟ | ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ 
ଅବଶ୍ଯ ପରୀକ୍ଷାର ଏକ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଆତଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଝୁଲି ରହିଥୂଲା ଏବଂ ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ଘରୁ ମନି ଅର୍ଡ଼ର ନ ଆସିବା ଭଳି ସାମୟିକ ସମସ୍ୟା ମଧ୍ଯ ସାମାନ୍ୟ ଚିନ୍ତା 
ଆଣି ଦେଉଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଏଗୁଡ଼ିକରେ ରକ୍ତଚାପ ବଢ଼ାଇଦେବାର କୌଣସି ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ନଥୁଲା ; ଏମାନେ ମନକୁ ଛୁଉଁଥ୍‌ଲେ କୌଣସି ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ଦେଖୁଥିବା ଦୁଃଖଦ 
ଘଟଣାର ଫିକା ସ୍ମରଣ ଭଳି । 

ସେତେବେଳେ ଦେହ ଓ ମନର କ୍ଷମତା ଥଲା ସବୁଜକିଛିର ସାମନା 
କର ବାଜୁ ; ସବୁକିଛି ସ୍ଵୀକାର, ସଂବରଣ, ଗ୍ରହଣ କରିନେବାକୁ । ଦେହ ବିଷୟରେ 
କୌଣସି ଚିନ୍ତା ନଥୁଲା । ଖରାରେ ସିଝିବା ବା ବର୍ଷାରେ ଭିଜିବାରେ ଭୟ ନଥୁଲା । 
ଚା”ରେ ଠିକ୍‌ କେଡେ ଚାମଚ ଚିନି ପଡ଼ିବ, ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କୌଣସି ବଦ୍ଧମୂଳ ବିଚାର 
ନଥୁଲା ସେତେବେଳେ । ଦିନସବୁ ଘଣ୍ଟା ମିନିଟ ଅନୁସାରେ ଗାର କଟା ହୋଇ ଭାଗବଣ୍ଟା 
ହୋଇନଥୁଲା । ଇଚ୍ଛାକୁ ଆଦରି ନେବାରେ ସଂକୋଚ ନଥୁଲା, ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଉଦ୍‌ବେଗ 
ନଥୁଲା । ଢୀବନ ଥୂଲା ଆଗକୁ ଯି ବାର ଏକ ପ୍ରଶସ୍ତ ରାସ୍ତା, ଯେଉଁ ଥରେ ତମେ ଚାଇ 
କୁଦ ଦଉଡ଼ ଧାର ବସିରହ ଶୋଇଯାଅ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ-କୌଣସି ବାଧ୍ୟବାଧକତା ନାହିଁ । 
ତା ସହିତ ତୁଳନା କଲେ ବର୍ଭମାନର ଜୀବନ ଏକ ରୋକଠୋକ ସମୟନିର୍ଘଣ୍ଡରେ 
ବନ୍ଧା ରେଳଯାତ୍ରା, ଯେଉଁଥୂରେ ସବୁ କିଛି ନିୟନ୍ତ୍ରିତ : ତମର ଗତିପଥ, ବେଗ, ବିଶ୍ରାମ 
ନେବାର ସ୍ଥାନ ଓ ସମୟ ଟିକେଟରେ ଲିପିବଦ୍ଧ ଗନ୍ତବ୍ୟସ୍ଥଳ ! 

ଶ୍ରବ୍ଧାନନ୍ଦ ପୁଣି ଅରେ ଫଟୋଗ୍ରାଫ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା ଏବଂ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ 
ନେଲା । ପୁରୁଣାଦିନର ଏକମାତ୍ର ମୂର୍ର ଓ ସାକାର ଏଇ ପ୍ରମାଣପତ୍ରଟିରୁ ଧୂଳି ପୋଛି 
ତାକୁ ଯନ୍‌ରେ ହାତରେ ଧରିଲା, ଯେପରି ତାକୁ ଆଉ ହଜାଇ ନଦିଏ । ସେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ 
ସି ରକଲା ଯେ ସେ ସେଇ ଫଟୋରେ ଥୁବା ଚେହେରାମାନଙ୍କ ସହିତ ପୁନର୍ବାର ଆମ୍ମୀୟତା 
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କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ଏଇ ନିର୍ଣ୍ଣୟରେ ତା”ର ପ୍ରଥମ ଶରବ୍ୟ ହେଲା ଅଭିରାମ । 
ଯଦିଓ ସେ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ଅଭିରାମ ଏଇ ସହରରେ କୋଉ ଓଷଧ କମ୍ପାନୀରେ କାମ 
କରୁଛି, ତାକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବା ଏକ କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ବ୍ୟାପାର ହେଲା | ବିଭିନ୍ନ ଜାଗାକୁ 
ଟେଲିଫୋନ କରି, ଅଭିଜଢିତ ଓ ଅଭିରୂପମାନଙ୍କ ସହିତ ଭୁଲରେ କଥାବାର୍ଭା କରି 
ଶେଷରେ ଅଭିରାମ ମିଳିଲା । ଟେଲି ଫୋନରେ ସମ୍ଭାଷଣ ପର୍ବ ପରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ 
ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ଅଭିରାମ ସହିତ ପୁଣି ସଂପର୍କ ଯୋଡ଼ିବାର କି କାରଣ ଦେବ । ତାକୁ 
କହିଲା, ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି, ଆମେ ଆମ ପୁରୁଣା ହଷ୍ଟେଲର ଯେତେ ଲୋକ ଏଠାରେ 
ଅହେ, ସମସ୍ତେ ମିଶି ଗୋଟାଏ କୁବ୍‌ କରିବା । 

ଅଭିରାମ କହିଲା, କଲେଢବେଳେ ଆପଣ ଆଉ ମୁଁ ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ପଢୁଥିଲେ 
ସତ ; କିରୁ ଆମର ଅଲଗା ଅଲଗା ହଷ୍ଟେଲ ଥୁଲା । କଥା କହି ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦର 
ହଷ୍ଟେଲରେ ଥୁବା କୋଉ କୋଉମାନେ ବର୍ଭମାନ ସେ ସହରରେ ରହୁଥିଲେ ତା'ର ଏକ 
ତାଲିକା ଦେଲା । ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ କହିଲା, ନହେଲେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ହଷ୍ଟେଲକୁ ମିଶାଇ କିଛି 
କରାଯାଇ ପାରିବ । ଆମେ କେତେବେଳେ ଏକାଠି ହୋଇ ଏ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଗା 
କରନ୍ତେ । ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦକୁ ନିଜକୁ ବି ଯୁକ୍ତି ଯୁକ୍ତ ମନେହେଲା ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ 
ଅଭିରାମ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବାର ସମୟ ଠିକ୍‌ କଲା | 

ଏଇ କଥୋପକଥନ ପରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ ନିଜର ସ୍ମ ରଣଶକ୍ତିର ସତୂଳତାକୁ ନେଇ 
ଲଜିତ ବୋଧକଲା । ତା'ର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ଥୁଲା ଯେ ଅଭିରାମ ତାଙ୍କରି 
ହଷ୍ଟେଲରେ ରହୁଥୂଲା | ତା ଛଡ଼ା, ଅଭିରାମ ଯେତେଗୁଡ଼ିଏ ନୀ ସବୁ କହିଲା, କାହାରି 
ହେଲେ ମୁହଁ ମନେପଡ଼ୁନଥୁଲା ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦର । କିପରି ଏକ ନ୍ୟୁନତା ଆଘାତ କଲା ତାକୁ 
ତା'ର ଶରୀର ସହିତ କଣ ସେ ତା'ର ମାନସିକ ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟ ବି ହରାଇ ବସିଛି ? 
ତା'ର ଗୋଟାଏ ବି ନୀଁ ମନେପଡ଼ୁ ନଥୁଲା ଅଥଚ ଅଭିରାମ ଅନର୍ଗଳ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ନାଁ 
କହିଗଲା ! ତା'ର କାରଣ କ'ଣ ଅଭିରାମ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ରଖୁଥିଲା ଏବଂ 
ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ ସଂପର୍କ କାଟିଦେଇଥଲା ବୋଲି ? ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ଦିନେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଶାନ୍ତ 
ମନରେ ବସି ସେ ତାର ହଷ୍ଟେଲ ଦିନ କଥା ମନେପକାଇବ ଏବଂ ଯେପରି ହେଲେ 
ଆଉ କିଛି ବନ୍ଧୁଙ୍କର ନା ମନେପକାଇ ନିଜର ସ୍ମ ତିଶଳ୍ତିର ସାବଲୀଳତାର ପ୍ରମାଣ 
ପାଇବ । 

କିନ୍ତୁ ଏପରି ଭାବରେ ଏକାନ୍ତରେ ବସି ପୁରୁଣା କଥା ଭାବିବାର କୌଣସି 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲା ନାହିଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ ଏବଂ ରବିବାର ଦିନ ଠିକ୍‌ କରିଥବା ସମୟରେ 
ଅଭିରାମ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ତାକୁ ପୂର୍ବ ଅପେକ୍ଷା ଅଧୂକ ହାର୍ଦଦିକତାର ସହିତ ସ୍ଵାଗତ 
ଜଣାଇଲା ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ ଏବଂ ତାକୁ ଚାକିରିର ଭଲମନ୍ଦ କଥା ପଚାରିଲା । ବର୍ରମାନର 
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ବନ୍ଧୁତ୍ଵରେ କିଏ କେତେ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରୁଛି, ସେକଥା ମଧ୍ଯ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ଥଲା । 
ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ ଓ ଅଭିରାମ ମୋଟାମୋଟି ଏକା ରୋଜଗାରରେ ଚାକିରି 
କରୁଥୂଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏକଥା ନେଇ କୌଣସି ସମସ୍ୟା ଉପୁଜିବାର 
କାରଣ ନଥୁଲା । ଆଜିର କଥାବାର୍ରା।ରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ ଆଉ କୁଲବ୍‌ ଗଢ଼ିବା କଥା ଉଠାଇଲା 
ନାହିଁ, ଭିତରୁ ଯାଇ ଫଟୋଗ୍ରାଫଟିକୁ ଆଣି ତାକୁ ଦେଖାଇଲା । 

ଫଟୋଗ୍ରାଫଟିକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖୁ ଅଭିରାମ କହିଲା, ହୋଲିଦିନ ରବିନ 
ଏ ଫଟୋଟା ଉଠାଇଥୁୂଲା । ସେତେବେଳେ ତା ପାଖରେ ଗୋଟାଏ ଭଲ ଜର୍ମାନ 
କ୍ୟାମେରା ଥୁଲା, ଯୋଉଟା ତା'ର ମାମୁ ଯେ କି ବିଲାତରେ ରହୁଥିଲେ, ତା ପାଖକୁ 
ପଠାଇଥୂଲେ । ରବିନ ଆଜିକାଲି ବମ୍ବେରେ ଏକ୍ସପୋର୍ଟ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛି । 
ମନେପକାଇବାକୁ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଶ୍ରଵ୍ଧାନନ୍ଦ, କିନ୍ତୁ ରବିନ ବୋଲି କେହି ତା'ର 
ମନେପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଅଭିରାମ କହିଲା, ସେତେବେଳକୁ ଦିନ ତିନିଟା ବାଢିଥୂଲା । 
ଆମ ଦି ହଷ୍ଟେଇ ଭିତରେ ଗାଳି ଦିଆନିଆ ସରିଯାଇଥୁଲା । ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦର ସାମାନ୍ୟ 
ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ହୋଲି ଦିନ ପାଖ ପାଖ ଦୁଇ ହଷ୍ଟେଲର ପିଲାମାନେ ପରସ୍ପରକୁ 
ଗାଳିଦେବାର ଏକ ପରମ୍ପରା ରଖୁଥୂଲେ । 

ଫଟୋରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ? ତାକୁ ନେଇ, ଆପଣଙ୍କ ହଷ୍ଟେଲ ପଛପଟେ 
ଯୋଉ ନୂଆ ବୁକ୍‌ର ତିଆରି କାମ ଚାଲିଥୂଲା, ସେଠି କାଦୁଅ ଭିତରେ ପକାଇ ଦେଇଥୂଲେ 
ଆମେ । ତା'ର ଜାମାପଟାରେ ସବୁ କେମିତି କାଦୁଅ ଲାଗିଛି ଦେଖନରୁ ! 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବି ମନେପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦର । ସେ କହିଲା, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ମି ପାରୁଛନ୍ତି ? ଅଭିରାମ ଅନାୟାସରେ ବାକି ତିନିଜଣଙ୍କର ନା, ସେମାନେ କ'ଣ କ'ଣ 
ପତ଼ୁଥୁଲେ ଏବଂ ବର୍ଭମାନ କିଏ କୋଉଠି ଅଛତ୍ତି ସେକଥା କହିଲା । ତନ୍ମୟ ହୋଇ ତା 
କଥା ଶୁଣିଲା ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ । ଲୋକଟା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଚଳଚ୍ତି ଏନ୍‌ସାଇକ୍ଲୋପିଡ଼ିଆ ? 
ଏତେ କଥା ମନେ ରଖୁଛି । କାହିଁ, ତା'ର ନିଜର ତ କିଛି ବି ମନେନାହିଁ । 

ଆପଣ ଯଦି କ୍ଲବ୍‌ କରିବା କଥା ଭାବୁଛନ୍ତି ତ ମାଧବବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା କରନ୍ତୁ । ସେ ଏଇ ପାଖରେ ରହୁଛତ୍ତି । ଚା' ପିଉ ପିଉ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା 
ଅଭିରାମ । 

ତାହେଲେ ଚାଲରୁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା । 

ନା ନା, ଅଭିରାମ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲା, କଲେଜବେଳେ ମୋର ତାଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ପଡୁନଥୁଲା । 

ସେ ତ ଯାଇ କୋଉ କାଳର କଥା ; କିଏ କ'ଣ ମନେରଖୁଥୁବ ? 

ଦେଖନ୍ତୁ, ଆଉ କିଏ ମନେ ରଖୁ ନରଖୁ, ମୋର ତ ମନେ ଅଛି । ଆପଣ 
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~~ ~~ ~~ 


ଚାଲିଯାଆନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ତେବେ ଟିକିଏ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ଲୋକ, ସେକଥା ମନେ 
ରଖୁଥବେ । ତା ଛଡ଼ା ଚାକିରିରେ ଭଲ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ବୋଲି ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର 
ମନଦୁଃଖ । 

ମାଧବବାବୁଙ୍କର ଠିକଣା ଲେଖଦେଇ ଅଭିରାମ ବିଦାୟ ନେଲା । ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ 
ଯେତେ କହିଲେ ବି ତା ସାଙ୍ଗରେ ମାଧବ ପାଖକୁ ଯିବା ପାଇଁ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ । 
ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ଯେ ପୁରୁଣା ଦିନର ସୁଖଦ ସ୍ମ ତିମାନଙ୍କ ଭଜି କିଏ ସେଇ 
ଅତୀତର କ୍ଷୋଭ-କ୍ରୋଧ-ଅଭିମାନ ଓ ବୈରଭାବକୁ ମଧ୍ଯ ଏତେଦିନ ନିଜ ପାଖରେ ରଖ 
ଥାଇପାରେ । ପୁଣି ତା'ର ମନେହେଲା ଦୁଇଟି କଥା ହୁଏତ ପରସ୍ପରର ପରିପୂରକ । 
ଯାହାର ମନେଅଛି, ସବୃକିଛି ମନେଅଛି । ନହେଲେ ତା ଭଳି, କେବଳ କିଛି ଖାପଛଡ଼ା 
କଥା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ବି ମନେନାହିଁ ପୂରୁଣା ଦିନର କଥା । 

ଯଦି ଅଭିରାମ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ବାହାରିଥାନ୍ତା, ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ ସେଇଦିନ ହିଁ 
ଯାଇଥାନ୍ତା ମାଧବ ପାଖକୁ । କିନ୍ତୁ ତା ପାଖରେ ଠିକଣାଟି ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ଯାଇ ମାଧବ 
ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ସେ ସଂକୋଚବୋଧ କଲ! ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଫଟୋ ଓ ଠିକଣାଟିକୁ ଅନାଇବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି କଲାନାହିଁ । ଦିନେ ଛୁଟିଦିନ 
ସକାଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ସାମାନ୍ୟ କଳି ହୋଇ ଉଦାସ ହୋଇ ବସି ଥୂବାବେଳେ ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦର 
ଫଟୋଟି କଥା ମନେପଡ଼ିଲା ଓ ସେ ତାକୁ ବାହାରକରି ଦେଖ୍ଲା । ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ 
ସେଇ ମୁହୂର୍ରଭରେ ହିଁ ସେ ମାଧବ ପାଖକୁ ଯାଇ ନିଜର ଅତୀଡକୁ ଫେରିଯିବ, ଯେଉଁଠାରେ 
ତା'ର ଯୌବନ, ତା'ର ଇଂଲିଶ ଲିଟରେଚର କ୍ଲାସ୍‌ ଓ ସହପାଠିନୀ ଝି ଅମାନେ ଓତଃପ୍ରୋତ 
ଭାବରେ ଜଡ଼ିତ । 

ମାଧବ ସତକୁ ସତ ରୁକ୍ଷ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ଥୂଲା। ଶ୍ରବ୍ଧାନନ୍ଦ ତା'ର କବାଟରେ 
ଆଘାତ କରିଛି, ବୁଢ଼ାଲୋକଟି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ପଚାରିଲା, କାହାକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ? 
କଂ ଣ ଦରକାର ? ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ ଲୋକଟିକୁ ଆଦୌ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ନାହିଁ । କହିଲା, ମୁଁ 
ମାଧବବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଥୂଲି । ସେ ଅଛନ୍ତି ? ବୁଢ଼ା କହିଲା, ମୋ ନାଁ ମାଧବ । 
କଂ ଣ ଦରକାର ? 

ଆଜ୍ଞା ନମସ୍କାର । ମୋ ନାଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ । କଲେଜରେ ଆମେ ଏକାଠି ପାଠ 
ପଢ଼ୁଥିଲେ । 

ଏ କଥାରେ ପ୍ରଭାବିତ ହେଲା ନାହିଁ ମାଧବ । ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ ଗୋଟାଏ 
ମିନିଟ ଅନାଇ କହିଲା, ନା, ମୋର ମନେପଡୁନାହିଁ । ତେବେ ଆପଣଙ୍କର କ'ଣ 
ଦରକାର ଥଲା ? 

ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ ଭାବିଲା ଫେରିଯିବ । କିନ୍ତୁ ସକାଳର ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣାକୁ 
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ମନେପକାଇ ନିଜକୁ ସଂଯତ କଲା । କହିଲା, ଆପଣଙ୍କର ଯଦି ସମୟ ଅଛି ଦି' ମିନିଟ 
ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ରା। ଅଛି । 

ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନି ହ୍ଥାର ସହି ତ ମାଧବ କବାଟଟିକୁ ପୂରା ଖୋଲିଲା ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦକୁ 
ଘର ଭିତରକୁ ଡାକିଲା । ବସି ସାରିବା ପରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ ମାଧବ ଆଡ଼କୁ ଭଲଭାବରେ 
ଅନାଇଲା । ଯଦିଓ ତା'ର ଚେହେରା ବେଶି ବୟସ୍କ ଦେଖାଯାଉଥୂଲା, ଚାଲିଚଳନ 
ଓ ବ୍ୟବହାରରେ ତୀକ୍ଷ୍ଣତା। ମାଧବର ବୟସକୁ ଅନେକ ପରିମାଣରେ ହ୍ରାସ 
କରି ଦେଉଥୁଲା | କେମିତି, କି ଭାବରେ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବ ଭାବୁଛି, ମାଧବ କହିଲା, 
ହଁ, କ'ଣ କାମ ଥୁଲା କୁହରୁ । 

କି ଅଭଦ୍ର ଲୋକଟା, କପେ ଚା” ବି ଯାଚିଲା ନାହିଁ, ଭାବିଲା ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ | 
କହିଲା, ପାଣି ଗିଲାସେ ଦେବେ ପିଇବାକୁ ? ନିଜେ ଉଠିଯାଇ ତାକୁ ଆଣି ପାଣି ଗ୍ୟାସ 
ଦେଇ ମାଧବ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା, ଯେମିତି କହୁଚି, ତମେ ଯାହା କହିବା କଥା 
ଶୀଘ୍ର କହିସାରି ଏଠାରୁ ଯାଅ, ମୋର ଅନେକ ଜରୁରୀ କାମ କରିବାର ଅଛି । ପାଣି 
ପିଇସାରି ଶ୍ରବଦ୍ଧାନନ୍ଦ ଦି'ଥର କାଶିଲା । କହିଲା, ଆମ ସହରରେ ଆମ ପୂରୁଣା 
ହଷ୍ଟେଲର ଅନେକ କଲେଜବେଳର ସାଙ୍ଗ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ଭାବୁଥଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ 
ଯଦି ଆମେ ଗୋଟାଏ ସଂଘ ଗଢ଼ନ୍ତେ ତାହେଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗଙ୍କ 
ସହିତ ଦେଖା ହୋଇପାରନ୍ତା । 

ମାଧବ ରୋକଠୋକ କହିଲା, ଆଜ୍ଞା କାହାର ସମୟ ଅଛି ଆଉ ଏ ବୟସରେ 
ସଂଘ ତିଆରି କରିବାକୁ ? ଆମେ ହେଲୁ ଖଟିଖୁଆ ଲୋକ । ଦିନମଜୁରିରୁ କାହିଁ 
ଫୁରୁସତ ଆମକୁ ? 

ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ ବୁଝାଇଲା, ନା ନା, ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି କରିବାକୁ ହେବନାହିଁ । ମିଟିଂ 
ଡାକିବା, ଚା'ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ସବୁ ଆମେ କରିବୁ । ଆପଣ ଖାଲି ମଝିରେ ମଝିରେ 
ମିଟିଂକୁ ଆସିଲେ ହେଲା । 

ନାଇଁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଯାହା କରିବାର କରନ୍ତୁ ମତେ ସେ ସବୁଥିରେ ପୁରାନ୍ତୁ 
ନାହିଁ, ମାଧବ ଏକଥା କହି ଉଠି ଠିଆହେଲା । ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଉଠିଲା ଏବଂ 
ଯଦିଓ ବରଁମାନ ଆଉ ସଂଘ ତିଆରି କରିବାର କୌଣସି ଇଚ୍ଛା ତା ମନ ଭିତରେ 
ନଥୁଲା, କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ ଠିକଣା ତ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି, ଆପଣଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ 
ଜଣାଇବୁ । ଏ କଥାରେ ବି ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ ମାଧବ । କହିଲା, କାହିଁକି ସମୟ, 
ଡାକଟିକଟ ନଷ୍ଟ କରିବେ ? 

ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଶ୍ରବ୍ଧାନନ୍ଦ କବାଟ ପାଖକୁ ଆସିଲା ଓ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପାଦ 
ବଢ଼ାଇଲା । ଏତିକିବେଳେ ତା'ର ପକେଟ ଭିତରେ ଥବା ଫଟୋଗ୍ରାଫଟି କଥା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


94 ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ମନେପଡ଼ିଲା । ଯଦିଓ ଲୋକଟି ତାକୁ ବର୍ମାନ ଆଦୌ ଭଲ ଲାଗୁନଥୂଲା, ସେ 
ପକେଟରୁ ଫଟୋଟି ବାହାରକରି ସନ୍ତର୍ପଣତାର ସହିତ ମାଧବ ହାତକୁ ଦେଇ କହିଲା, 
ମୋ ପାଖରେ ଏଇ ପୁରୁଣା ଫଟୋଟା ପଡ଼ିଥୁଲା । ଆପଣ ବି ଏଥୁରେ ଅଛନ୍ତି । 
ଆସି ବାବେଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାକୁ ନେଇଆସିଥୁଲି । 

ଅତାନ୍ତ ନିସ୍କୃହତାର ସହିତ ମାଧବ ତା ହାତରୁ ଫଟୋଟିକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ 
ମୁହୂର୍ର ଆଖୁ ପକାଇ ଫେରାଇଦେଲା । ଶ୍ରବ୍ଧାନନ୍ଦ ଫଟୋକୁ ପକେଟରେ ରଖ୍ବବାକୁ 
ଯାଉଛି, କ'ଣ ଭାବି ମାଧବ ତା ହାତରୁ ଫଟୋଟିକୁ ଫେରାଇ ନେଇ ଏଥରକ ଭଲ 
କରି ଦେଖୁଲା । ତା ମୁହଁର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଦଳିବାରେ ଲାଗିଲା । ଟିକିଏ 
ସାହସ ସଂଚୟ କରି ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ ଫଟୋ ଉପରେ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ କହିଲା, ଆପଣ ସେ 
କଣରେ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି । ମାଧବ ତା କଥା ଶୁଣିଲା ନାହିଁ ! ତା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଯେମିତି 
ବରଁ ମାନ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ଜଟିଳ କଳକବଜା ପୂଣି ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ସଜାଡ଼ି ହେବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲେ । ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦକୁ ଅଶୁ ଣା କରିଦେଇ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲା, ଶଳା 
ରାମରାମ ବି ଆସି ଆମ ମଝିରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଯାଇଛି । ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ ତାକୁ ଠିକ୍‌ କଲା, 
ଅଭିରାମ ! ମାଧବ କହିଲା, ଅଭିରାମ ବୋଲି ତାକୁ କିଏ ଡାକୁଥଲା ? ସମସ୍ତେ 
ଥଟ୍ଟା କରି ତାକୁ ରାମରାମ କହୁଥିଲେ | ଏଥରକ ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ ସି ଧାସଳଖ 
ଅନାଇଲା । କହିଲା, ତମେ ତ ସେଇ ସେକ୍‌ ସପି ଅରବାଲା ଶ୍ରଦ୍ଧାନନ୍ଦ ! ତମର ତ 
ବାଳସବୁ କୁଆଡ଼େ ଉଡ଼ିଗଲାଣି । ଆସ ଆସ, ଭିତରକୁ ଆସ । ଚା” ନପିଇ କେମିତି 
ଚାଲିଯିବ ? 
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ରାତି ବେଶି ହୋଇନଥ୍‌ୂଲେ ବି ଶୀତଦି ନଯୋଗଁ ଦୋକାନବଜାର ସବୁ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ବହି ଦୋକାନର ପଛପାଖ ଛୋଟ କୋଠରିରେ ବିଷ୍ଣୁଶର୍ମା ଓ ତାଙ୍କର 
ପ୍ରକାଶକ ସୁରସେନ ବସି ରମ୍‌ ପିଉଥଲେ ଏବଂ ପରବର୍ତୀ ପୁରସ୍କାରଟି କିପରି 
ବିଷ୍ଣୁଶର୍ମାଙ୍କୁ ମିଳିବ, ସେ ବିଷୟରେ ବିଚାରବିମର୍ଶ କରୁଥିଲେ । ପୁରସ୍କାରଟି ପାଇଁ ଏ 
ବର୍ଷ ଆଉ ଜଣେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ ଥଲେ । ବିଷ୍ଣୁଶର୍ମା ସେଦିନ ସକାଳେ ତାଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇ ହତାଶ ହୋଇ ଫେରିଥୁ୍‌ ବାର କାହାଣୀ ଶୁଣାଉଥୂଲେ । 

ଆମେ ସେ ଲୋକଟାକୁ ଯେତେ ବୋକା ବୋଲି ଭାବିଥୂଲେ, ସେ ସେତିକି 
ଚାଲାକ । ମୁଁ ଯେମିତି କହିଲି ଯେ ବୟସ୍କ ଲୋକକୁ ପୁରସ୍କାରଟା ଆଗେ ମିଳିଯାଉ, 
ହଠାତ ରାଜି ହୋଇଗଲା । ମୁଁ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ କହିଲା, ଆମେ ଦି'ଜଣ ତ 
ଏକାବର୍ଷ ଜନ୍ମ ଆପଣ କୋଉ ମାସରେ ଜନ୍ମ ? ମୁଁ କହିଲି, ମେ । ସେ କହିଲା, ମୁଁ ବି 
ମେ ମାସରେ ଜନ୍ମ ; ଆପଣଙ୍କର କେତେ ତାରିଖ ? ଏତିକିବେଳେ ମୋର ଟିକିଏ 
ଭାବିବା ଉଚିତ୍‌ ଥଲା ଏବଂ ପହିଲା ତାରିଖ କହି ଦେଇଥିଲେ ଯାଇଥା'ତ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ସତକଥା କହିଲି, ଚବିଶ । ସେ ହଠାଡ କହିଲା, ମୋର ତେଇଶ, ମାନେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ 
ଗୋଟାଏ ଦିନ ବଡ଼ । ମତେ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ନଦେଇ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ହାତ 
ମି ଳାଇଲା । ଆଉ କହିଲା, ଆପଣ ଏଥର ଓହରି ଯା” ବୁ । ଆରବର୍ଷ ଆପଣଙ୍କୁ ପୁରସ୍କାର 
ଦି ଆଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । 

ଆପଣ ବଡ଼ ଭୁଲ କଲେ, ଗ୍ୟସ୍‌ରେ ରମ୍‌ ଡାଜୁ ଢାଳୁ ସୁରସେନ କହିଲା, 
ଆପଣଙ୍କର ତା ପାଖକୁ ଯିବା ଉଚିତ ନଥୁଲା 

ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଆମେ ଦୁହେଁ ଏକା ବର୍ଷ ଜନ୍ମ ବୋଲି, କିନୁୁ ମୁଁ ଡା'ର 
ଲେଖକ ପରିଚିଡିରୁ ଦେଖୁଥିଲି ଯେ ସେ ଜାନୁଆରୀ ମାସରେ ଜନ୍ମ ବୋଲି । ମତେ 
ମିଛ କଥା କହି ଠକିଦେଲା । 

ଆପଣ ମତେ ପଠେଇଥା'ନ୍ତେ । ମୁଁ ସେ ଲୋକକୁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଜାଣେ । 
ତା'ର ତିନିଟା ବହି ଛପେଇ କଂ ଣ କମ୍‌ ହିନସ୍ତା। ହୋଇଛି । 
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ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ଯାହା ହେବାର ହେଲାଣି ; ବର୍ଭମାନ କ”ଣ କରିବା କହନ୍ତୁ । 

ଲେଖକ ଓ ପ୍ରକାଶକ ବସି ଏଥରକ ଗୋଟିଏ ବିଧ୍ବବଦ୍ଧ ଯୋଜନା କରିବାରେ 
ଲାଗିଲେ । ସୁରସେନ ବଡ଼ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥିତ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ଥୂଲା । ଗୋଟାଏ ସାଦା 
କାଗଜ ଆଣି ତା ଉପରେ ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ ପୁରସ୍କାରର ନାଁ ଲେଖୁଲା ଏବଂ ତା 
ତଳେ ଲେଖୁଲା ; ଏବର୍ଷର ବିଜେତା ବିଷ୍ୁଶର୍ମା ? ତା ତଳକୁ ସେ ପୁରସ୍କାରର 
ବିଚାରକମଶ୍ଡଳୀ ସଭ୍ୟମାନଙ୍କ ନାଁ, ଠିକଣା ଓ ଟେଲିଫୋନ ନମ୍ବର ଲେଖୁଲା । ଏମାନଙ୍କ 
ଭିଡରୁ କାହାକୁ ବିଷ୍ଣୁଶର୍ମା କହିବେ ଏବଂ କାହାକୁ ସୁରସେନ କହିବ, ସେ ବିଷୟରେ 
ମଧ୍ଯ ମୋଟାମୋଟି ନି ଷ୍ଠଭ୍ି ହୋଇଗଲା । କେବଳ ଜଣେ ରୁକ୍ଷ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକପାଖକୁ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ହେଲେ ଯିବାକୁ ରାଜି ହେଲେ ନାହିଁ । ସୁରସେନ ସେ ଲୋକ ନା 
ପାଖରେ ବଡ଼ ଛକ ଚିହ୍ନ ପକାଇଲା । ଆଉ ଜଣେ ବିଚାରକଙ୍କ ବିଷୟରେ ନିଷ୍ପରି ହେଲା 
ଯେ ତାଙ୍କର ଯୋଉ କବିତାର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ତିନି ବର୍ଷ ଧରି ସୁରସେନ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥୁୂଲା, 
ସେଇଟିକୁ ସେ ଛାପିଦେବେ । ଏହା ପରେ ସୁରସେନ କହିଲା, କାଲି ସକାଳୁ ଆମକୁ 
କାମରେ ଲାଗିଯି ବାକୁ ହବ । 

କ'ଣ ଏଥର ପକ୍କା ମିଳିବ ତ ? ଟିକିଏ ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ହୋଇ ପଚାରିଲେ 
ବିଷ୍ଣଶର୍ମା । ସୁରସେନ କହିଲା, ସେ କଥା ମୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦି ଅନ୍ତୁ । ତେବେ ଆପଣଙ୍କ 
ଉପରେ ଯେତିକି ଦାୟିତ୍ଵ ଅଛି, ତାକୁ ଯେମିତି ଆପଣ କାଲି ତୁଲାନ୍ତି । ଏତିକି କହି 
ସେ ବିଷ୍ଣଶ୍ମାଙ୍କୁ ଭରସା ଦେବା ପ୍ରୟାସରେ ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ ଲେଖାଥୁବା ତାଙ୍କ ନାଁ 
ପାଖରୁ ପ୍ରଶ୍ବ ଚିହନଟିକୁ କାଟି ଦେଲା । 

ଏହିପରି ଭାବରେ ବିଷ୍ଣଶର୍ମାଙ୍କ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିସାରିବା ପରେ 
ସୁରସେନ ଏଥରକ ନିଜ ସମସ୍ୟା ଉପରକୁ ଆସିଲା । କେମିତି ସେ ଛପାଇଥୁବା ବହିରୁ 
କେତୋଟି ସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ପାଠ୍ଯ ବହି ହୋଇ ଲାଗିବ ବର୍ଭମାନ ସେ ବିଷୟରେ 
ଯୋଜନା କରିବାରେ ଲାଗିଲେ ଦୁହେଁ ମିଶି । ପୁରସ୍କାର ଦିଆଯିବାଠାରୁ ଏଇଟି ଅଧୂକ 
ଶ୍ରମ ଓ ସମୟସାପେକ୍ଷ କାମ ଥଲା ଏବଂ ଏଥୁରେ ଟଙ୍କାପଇସାର କାରବାର ମଧ୍ଯ ଥୁଲା | 
କାଗଜଟିକୁ ଓଲଟାଇ ସେଥ୍‌ରେ ସୁରସେନ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଶୀର୍ଷକ 
ଲେଖ୍‌ ତା ତଳେ ଗାର ପକାଇଲା ଓ ତା ତଳକୁ ସଂପୃଭ୍ର ଲୋକମାନଙ୍କର ତାଲିକା 
ତିଆରି କଲା । ବିଷ୍ଣୁଶର୍ମା ଆଜି କାଲି ଯେଉଁଭଳି ସାହିତ୍ୟ ଲେଖୁଥିଲେ, ସେସବୁ ସ୍କୁଲ 
କଲେଜ ପାଠର ଉର୍୍ଧରେ ଥଲା | ସେଥୁପାଇଁ ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକ ତାଲିକାରେ ତାଙ୍କର ବିଶେଷ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । ତଥାପି ସେ ଏ ଯୋଜନାରେ ସୁରସେନକୁ ଯପୂରୋନାସ୍ଥି 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର ମିଛ ପ୍ରତିଶ୍ରୃିତି ଦେଲେ । 

ପୁଣି କିଛି ରମ ପିଇସାରିବା ପରେ ବିଷ୍ଣଶର୍ମା ସେଇ ପୂରୁଣା ପ୍ରସଙ୍ଗ 
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ଉଠାଇଲେ, ତାଙ୍କ ନିଜ ଲେଖା ଉପରେ ଏକ ଆଲୋଚନାମୂକ ବହି ପ୍ରକାଶ କରିବା 
କଥା । ସୁରସେନ କହିଲା, ଆପଣ ଆଗରୁ ଥରେ ଏକଥା ମତେ କହିଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ତା ଉପରେ ବିଶେଷ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଇନଥୁଲି । ଏବେ ଚାଲନ୍ତୁ ଏ କାମରେ ଲାଗିଯିବା । ମୁଁ 
ଗୋଟାଏ ସାଦା କାଗଜ ଆଣେ । ଆଜି ଏ ବିଷୟରେ ବି ନିଷ୍ଠର୍ରି କରି ଦବା । 

ଏଥରକ କାଗଜ ଉପରେ ସୁରସେନ ଲେଖୁଲା : ଯୁଗସ୍ରଷ୍ଠା ବିଷ୍ଣଶର୍ମା । ତା 
ତଳକୁ ସେମାନେ ମିଶି ବିଷ୍ଣୁଶର୍ମାଙ୍କର କେଉଁ କେଉଁ ଦିଗ ଉପରେ ପରିଚ୍ଛେଦମାନ 
ଲେଖାଯିବ ତା'ର ସୂଚୀ ତିଆରି କଲେ । ପ୍ରତିଟି ପରିଚ୍ଛେଦ ପାଇଁ ବର୍ର ମାନ ଜଣେ 
ଜଣେ ଲେଖକ ନିର୍ବ।ରିତ କରାଗଲା । ଏସବୁ କରାଯିବା ପରେ ସୁରସେନ ଏକ ମୌଳିକ 
ପ୍ରଶ୍ନ ଉତ୍‌ଥାପନ କଲା : ଯେଉଁ ଲେଖକମାନଙ୍କର ତାଲିକା ତିଆରି ହେଲା, ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରୁ କେହି ହେଲେ ଶ୍ରମ ଓ ସମୟ ବ୍ୟୟ କରି ଲେଖାଟିମାନ ଲେଖୁବେ ନାହିଁ । ଏ 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ମଧ୍ଯ ସୁରସେନ ନିଜେ ଦେଲା । ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଲେଖା ବିଷ୍ଣଶର୍ମା 
ନିଜେ ଲେଖ୍ବବେ ଏବଂ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ବିଭିନ୍ନ ଲେଖକଙ୍କ ନାରେ ଚଳାଇଦେବାର ଦାୟିତ୍ସ 
ନେବ ସୁରସେନ । 

ବିଷ୍ଣୁଶର୍ମା ଏ ବିଷୟରେ କଂ ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୂଲେ, କିଏ କବାଟ ଖଟଖଟ 
କଲା । ଯଦିଓ ଘର ଭିତରେ ବସି ମଦ ପିଇବାରେ କୌଣସି ଆଇନଗତ କଟକଣା 
ନଥୁଲା, ଏକ ହଠାତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ ସୁରସେନ ଓ ବିଷ୍ଣଶର୍ମା ରମ୍‌ ବୋତଲ ଓ ଗ୍ଲାସ୍‌ 
ଟେବୁଲ ତଳେ ଲୁଚାଇ ରଖଦେଲେ ଏବଂ ବିଷ୍ଣଶର୍ମା ଚିନାବାଦାମ ପ୍ଲେଟ୍‌ଟି ଉଠାଇ 
ନେଇ ତାକୁ ମନଯୋଗି ତାର ସହିତ ଖାଉଥ୍‌ ବାର ମୂକ ଅଭିନୟ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । 

କବାଟକୁ ସାମାନ୍ୟ ଖେଲି ସୁରସେନ ଅନ୍ଧାର ଭିତରକୁ ଅନାଇଲା | ସାଇକେଲ 

ଧରି ଛିଡ଼ାହୋଇଥୁୂବା ଲୋକଟି କହିଲା, ମୁଁ ରସାନନ୍ଦ । ବିଷ୍ଣୁଶର୍ମାଙ୍କୁ ଖୋଜି ଖୋଜି 
ଆସିଛି । 
ତମକୁ କିଏ କହିଲା ସେ ଏଠି ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ? 
ତାଙ୍କ ଗାଡ଼ି ଦେଖୁଲି ବାହାରେ । 
ଏଥରକ ସୁରସେନ ବିଷ୍ଣଶର୍ମା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ସମ୍ମତି ନେଲା ଓ କବାଟକୁ 
ଆଉ ଟିକିଏ ଖୋଲି କହିଲା, ଆସ | ସାଇକେଲରେ ତାଲା ଦେଇ ରସାନନ୍ଦ ଭିତରକୁ 
ଆସିବାବେଳକୁ ବିଷ୍ଣଶର୍ମା ପ୍ଲେଟ୍‌କୁ ରଖ ଟେବୁଲ ତଳକୁ ବୋତଲ ଓ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଆଣି 
ଉପରେ ରଖ ସାରିଥୂଲେ । ରସାନନ୍ଦକୁ ଦେଖୁ ଥଟ୍ଟା କରି କହିଲେ, କେମିତି ଚାଲିଛି 
ତମ ବହି ଲେଖା ବ୍ୟବସାୟ । 

ଏ ବର୍ଷ ପୂଜାରେ ସରକାର ବୋନସ୍‌ ଦବାରୁ ବହି ସବୁ ଭଲ ବିକ୍ରି ହେଲା । 
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ପାଞ୍ଚଟା ବହି ପୂଜାରେ ସେତିକି ବିକ୍ରି ହୋଇଗଲାଣି । 

ରସାନନ୍ଦ ବସିବାରୁ ସୁରସେନ ତା ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଦେଖାଇ କହିଲା, କ'ଣ 
ଚଳିବ ? 

ନା ଆଜ୍ଞା, ଛାଡ଼ିଦେଲି । ଦେହ ଭଲ ରହିଲା ନାହିଁ । 

ଗଲାବର୍ଷ ତାହେଲେ ଏଗାରଟା ବହି ଲେଖଲ, ବିଷ୍ଣୁ ଶର୍ମା କହିଲେ, ମୁଁ ତିନିବର୍ଷ 
ହେଲା ଗୋଟିଏ ବି ଧାଡ଼ି ଲେଖୁନାହିଁ । 

ଆପଣଙ୍କ କଥା ଅଲଗା, ରସାନନ୍ଦ କହିଲା, ଆପଣ ସଉକରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି, 
ନୀ କରିବା ପାଇଁ ଲେଖୁଛଚ୍ତି । ମୁଁ ହେଲି ପେସାଦାର ଲେଖକ ! ନ ଲେଖୁଲେ ଭାତହାଣ୍ି 
ବନ୍ଦ | 

ଏତେ ବହି କୋଉଠି ବିକ୍ରି କରୁଛ ? କିଏ ପଢ଼ୁଚି ତମର ବହି ? 

ଆପଣମାନଙ୍କ ବହି କୋଉଠି କେମିତି ପହଞ୍ଚୁଛି, କିଏ ପଢୁଛି ଜାଣିବା କଷ୍ଟ; 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣେ ମୋ ବହି କେଉଁଠିକି ଯାଉଛି । ମୋ ବହି ପଢ଼ୁଛନ୍ତି ମଫସଲରେ 
ଅଧା ପାଠପଢ଼ିଥିବା ପୁଅଝିଅ, କାମକରୁଥ୍‌ବା ଲୋକମାନେ । ମୋ ପାଖରେ ଛଅଶହ 
ତେଇଶିଟି ପାନଦୋକାନର ଠିକଣା ଅଛି । ନୂଆ ବହି ଛପାଇଲେ କିଛି କିଛି କପି 
ସିଧା ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଭି.ପି.ରେ ପଠାଇଦେଉଛି । ତା'ପରେ ପୁଣି ଅର୍ଡ଼ର ଆସିଲେ 
ଆଉ ପଠାଉଛି । 

ଏ କଥୋପକଥନ ଭିତରେ ସୁରସେନ ଚୁପ୍‌ ରହିଥୂଲା ; କାରଣ ସେ 
ଆଗରୁ ରସାନନ୍ଦର ପ୍ରକାଶକ ଥୂଲା । ରସାନନ୍ଦର ବହିରୁ ହିଁ ଭଲ ଲାଭ ମିଳୁଥୁଲା 
ସୁରସେନକୁ । ଯଦିଓ ଏ ବହିସବୁକୁ ସମସ୍ତେ ଶସ୍ତା ଉପନ୍ୟାସ ବୋଲି ଅଭିହିତ କରୁଥିଲେ, 
ଏବଂ ସାହିତ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକ ଓ ସମାଲୋଚକମାନେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସାହିତ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟଭୁକ୍ତ 
କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ବହି ଗୁଡ଼ିକ ବେଶ୍‌ ଭଲ ବିକ୍ରି ହେଉଥଲା ଏବଂ ଉକ୍କ ଷ୍ଟ 
ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରକାଶନରୁ ଯାହା କ୍ଷତି ହେଉଥଲା, ରସାନନ୍ଦର ବହି ତାକୁ ପରିପୂରଣ କରିବାରେ 
ସହାୟକ ଥୁଲା । ରସାନନ୍ଦ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଛୋଟ ସରକାରୀ ଚାକିରି ଛାଡ଼ି ପୂରା 
ସମୟ ଲେଖ୍ବାରେ ଲଗାଇଲା, ତା ପରଠାରୁ ନିଜେ ବହି ଛପାଇ ବିକିବାର ବ୍ୟବସ୍ତା 
କଲା । ଏଇଭଳି ସୁରସେନ ପାଖରୁ ତା'ର ସଂପର୍କ କଟି ଗଲା । ସୁରସେନ ତାକୁ ସତର୍କ 
କରିଥଲା ଯେ ନିଜେ ବହି ଛାପି ସେ ବିକ୍ରି କରିପାରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ନିଜର ବଜାରକୁ 
ଭଲଭାବେ ଜାଣିଥ୍‌ବା ଲେଖକ ରସାନନ୍ଦ ପ୍ରମାଣ କରିଦେଇା ଯେ ବିନା କୌଣସି 
ସଂସ୍ଥା ଥାଇ ବହି ବିକ୍ରି କରିବା ସମ୍ଭବ । 

ବିଷ୍ଣଶର୍ମା କହିଲେ, ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ତମର କୌଣସି ଉପନ୍ୟାସ ପଢଜ଼ିନାହିଁ, ତେବେ 
ତମର ଯୋଉଭଳି ବହିର ନୀ ସବୁ, ଯେମିତି “ଫେରିବ କେବେ ପ୍ରିୟଂ ସେଥରୁ 
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ଜଣାଯାଉଚି ତମେ ଶସ୍ତା ପ୍ରେମକଥା ଲେଖୁ ବଜାରକୁ ଠିକ୍‌ ହାତରେ ରଖୁଚ । 

ନା ନା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋର କିଛି ବହି ଦେବି, ପଢ଼ି ଦେଖୁବେ । ସବୁ 
ବିଷୟରେ ଲେଖୁଚି ମୁଁ । ଗଲାବର୍ଷ ରାଜନୈ ତିକ ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ସେଇ ଖବରକାଗଢବାଲାର 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମାରିଦେଲେ, ମୁଁ ବହି ଲେଖୁଲି “ରେପ୍‌ ଏଣ୍ଡ ମର୍ଡରଂ । ତା ଆଗରୁ ଗୋଡି 
ସମସ୍ୟା ନେଇ ଲେଖ୍‌ଥଲି ମୁକ୍ତି କେବେ ' । ଅସବର୍ଣ୍ଣ ବିବାହ ନେଇ “ଏକା ରକ୍ତ, 
ମିଲ୍‌ ଶ୍ରମିକଙ୍କ ସମସ୍ୟା ନେଇ “ଦିନମଜୁରି , ଯୌତୁକ ଉପରେ “କିଣାବିକା । କହିବାକୁ 
ଗଲେ ମୋର ଏମିତି କୌଣସି ବହି ନାହିଁ ଯେଉଁଟି ଗୋଟାଏ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା 
ଉପରେ ଲେଖା ହୋଇନାହିଁ । 

ବିଷ୍ଣଶର୍ମାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ସେ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ରସାନନ୍ଦର ଗୋଟିଏ 
ଉପନ୍ୟାସ ପଢ଼ିଥିଲେ । ଟ୍ରେନରେ ଯିବାବେଳେ ସହଯାତ୍ରୀ ପାଖରୁ ମାଗି ସେ ବହିଟି 
ପଢ଼ିଥିଲେ । ପଢ଼ିଲାବେଳେ ମନ୍ଦ ମନେ ହୋଇନଥୂଲା ଉପନ୍ୟାସଟି । ଉପନ୍ୟାସର 
ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ରକୁ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଓ ପରିବର୍ଭିତ କରି କିପରି ନିଜର ବ୍ୟବହାରରେ 
ଆଣିବେ, ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚିତ କରି ନେଇଥଲେ ବିଷ୍ଣୁଶର୍ମା । ତେବେ ଏସବୁ କଥା 
ବର୍ଭମାନ ରସାନନ୍ଦକୁ କହିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ମନେକଲେ ନାହିଁ ସେ । ରସାନନ୍ଦ ସାହିତ୍ୟ 
ସମାଜର ଜାତିଭ୍ରଷ୍ଠଟ ଲୋକ ଥଲା ଏବଂ ସାହିତ୍ୟିକ ସମୀକ୍ଷା ପର୍ଯ୍ୟାଲୋଚନା ଇତ୍ୟାଦିର 
ପରିସର ଭିତରକୁ ତା'ର ନାଁ ଆସୁନଥଲା । ତଥାପି ନିଜର ପାଠକମାନଙ୍କ ସହିତ 
ସିଧାସଳଖ ସଂପର୍କ ରଖୁଥିବା ଏବଂ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ନିଜର ଲେଖା ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରୁଥୁବା ଏଇ ଲୋକଟିକୁ ଦେଖୁଲେ ବିଷ୍ଣଶର୍ମାଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ ଭର୍ଷାର ମଧ୍ଯ ଉଦ୍ରେକ 
ହେଉଥୂଲା । ସେ ଏଥରକ ବ୍ୟସ୍ତତାର ଛଳନା କରି ନିଜର ଘଡ଼ି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ ! 
କହିଲେ, ମୋ ପାଖରେ କ'ଣ କାମ ଥୂଲା ? 

ସିଧାସଳଖ ନିଜର ସମସ୍ୟା କଥା ନକହି ରସାନନ୍ଦ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଉପକ୍ରମଣିକା 
ଦେଲା । ଜରୁରୀକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି ବେଳେ ସେ ଜେଲ ଯାଇଥୁଲା । ତା'ର ଚାରିବର୍ଷ 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ପୁଲିସବାଲାଙ୍କୁ ଆକ୍ଷେପ କରି “ରକ୍ଷକ ଭକ୍ଷକ” ବୋଲି ବହି ଲେଖୁ ଥିଲା । 
ଏ ବହିକଥା କାହାରି ମନେ ନଥୁଲା ; କିନୁ ପରିସ୍ଥିତିର ସୁଯୋଗ ନେଇ ତା'ର ଭଡ଼ାଘରର 
ମାଲିକ ପୁଲିସ ହାତରେ ତାକୁ ବନ୍ଧାଇନେଲେ । ସେ ଜେଲକୁ ଯିବାପରେ ଗୁଣ୍ଡା 
ଲଗାଇ ତା ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲାଙ୍କୁ ଘରୁ ବାହାର କରିଦିଆହେଲା । ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଚାକରାଣୀ ହୋଇ 
କାହା ଘରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜି ରହି ପିଲାଙ୍କୁ ଚଳାଇଲା ; କିନ୍ତୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷର ପୂଅ ଏଇଭଳି 
ଅବସ୍ଥା ଭିତରେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲା, ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । ଜେଲରୁ ଫେରି ରସାନନ୍ଦ 
ପୂଣି ବହି ଲେଖୁଲା, ପୁଣି ଭଙ୍ଗା ଜୀବନକୁ ସଜାଡ଼ିଲା । 

ରସାନନ୍ଦ ଏକଥା କହିବାବେଳେ ତା'ର ମନ ଭିତରେ କୌଣସି କ୍ଷୋଭ ଥୁବା 
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ଭଳି ଜଣା ପଡ଼ୁନଥୂଲା । ଏ ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ଅଧ୍ୟାୟ ସରିଯାଇଛି, ଯାହା 
କଥା ଆଉ ଭାବି ଲାଭ ନାହିଁ । ଜରୁରୀ ପରିସ୍ଥିତି ବେଳେ କୌଣସି ଲେଖକ ଅନୁଶାସନର 
ପ୍ରତିବାଦ କରିନଥଲେ ଅଥବା ତା ଭଳି ଢେଲ ଯାଇନଥୂଲେ । କିନ୍ତୁ ଜରୁରୀ ପରିସ୍ତିତି 
ଉଠିଯିବା ପରେ ସମସ୍ତେ ଦାବି କରିବାରେ ଲାଗିଲେ ଯେ ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଲେଖାରେ 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ କଠୋର ସମାଲୋଚନା କରିଥିଲେ । ଏପରିକି ବିଷ୍ଣୁଶର୍ମା, ଯେ କି ସରକାରଙ୍କୁ 
ସମର୍ଥନ କରି ବିବତିମାନ ମଧ୍ୟ ଦେଇଥଲେ, ପରବର୍ରୀ କାଳରେ ପ୍ରଶଂସାର ପାତ୍ର 
ହୋଇଥୂଲେ କାରଣ ଜଙ୍ଗଲର ପଶୁ ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ସେ ସମୟରେ ଲେଖୁଥିବା 
ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ରୂପକ ଗଳ୍ପରେ କୁଆଡ଼େ ବ୍ୟଚ୍ରି ସ୍ଵାଧୀନତାର ଦାବି ରହିଥୂଲା ଏବଂ 
କଟକଣାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରଚ୍ଛନ ଆକ୍ଷେପ ଥୁଲା । ଯେହେତୁ ସାହି ତ୍ୟକାର ଓ 
ସମାଲୋଚନମାନେ ରସାନନ୍ଦକୁ ସାହିତିୟକ ଭିତରେ ଗଣୁନଥୂଲେ, ତା'ର ଜେଲ ଯିବା 
ନଯିବା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସି ଅର୍ଥ ରଖୁନଥୁଲା । 

ରସାନନ୍ଦ ଏଥରକ ନିଜର ସମସ୍ୟା କଥା କହିଲା । ପୁଲିସ ତା ନାଁରେ 
ଅଶ୍ଵୀଳତା ନେଇ ଗୋଟିଏ କେସ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । ଏ କେସ୍‌ ହେବାର ପ୍ରଧାନ 
କାରଣ ଥୁଲା ଯେ “ରକ୍ଷକ ଭକ୍ଷକ” ସମୟରେ ଦାରୋଗା ପୁଣି ତା ଅଞ୍ଚଳର ଥାନାକୁ 
ବଦଳି ହୋଇ ଆସିଥୂଲେ ଏବଂ ରସାନନ୍ଦର ଜେଲରୁ ବାହାରି ଆସି ସାଧାରଣ ଓ ସ୍ବଚ୍ଛଳ 
ଜୀବନଯାପନ କରିବା ତାଙ୍କର ସହ୍ୟ ହୋଇନଥୁଲା । ଏଇ କେସ୍‌ଟି ସଂପର୍କରେ ହିଁ 
ରସାନନ୍ଦ ବିଷ୍ଣୁଶର୍ମାଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଚାହୁଁ ଥଲା । ସେ ବିଷ୍ଣଶର୍ମାଙ୍କୁ କହିଲା, ଆପଣମାନେ 
ନିଜ ନିଢ୍ ଲେଖାରେ ଯୋଉ ଯୌନବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛନ୍ତି, ତା ତୁଳନାରେ ମୋର ଲେଖାରେ 
କିଛି ବି ନାହିଁ । ଖାଲି ଆପଣମାନେ ଯାହା ସାଧୁଭାଷାରେ ଲେଖୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ଲୋକ 
ବୁଝିପାରିବା ଭଳି ଭାଷାରେ ଲେଖୁଛି, ଏତିକି ମାତ୍ର ଫରକ । 

ବିଷ୍ଣୁଶର୍ମା ସେଦିନ ସକାଳେ କୋଉ ଗୋଟାଏ ଇଂରେଜୀ ପତ୍ରିକାରେ ଅଶ୍ଵୀଳତା 
ଉପରେ ଲେଖା ପଢ଼ିଥିଲେ । ଯଦିଓ ସେ ବିଷୟଟି ପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ନଥୁଲା, ତଥାପି ନିଜର 
ବିଦ୍‌ବଭ୍୍ତା ଦର୍ଶାଇବାକୁ ବିଷ୍ଣଶର୍ମା କହିଲେ, ସାହିତ୍ୟରେ ଅଶ୍ଲୀଳତା ଏକ ଅତି ବିବଦମାନ 
ଜିନିଷ । ଉଣେଇଶଶହ ଛଷଠି ମସି ହାରେ ଡେନମାର୍କ ନିଷ୍ଠରି କଲା ଯେ ଆଉ ଅଶ୍ବୀଳ 
ବହି ଇତ୍ୟାଦି ଉପରେ କଟକଣା ରହିବ ନାହିଁ । ନୂଆ ଆଇନ ଏମିତି ହେଲା ଯେ ଷୋଳ 
ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ଯେ କେହି ନିଜ ଇଚ୍ଛାମୁତାବକ ବହି, ମାଗାଢିନ, ଫଟୋ, ଫିଲ୍ମ, ନାଟକ 
କିଣିପାରିବ, ଦେଖ୍ପାରିବ । ସେଇ ମସିହାରୁ ଆନେକ ଅଶ୍ଲୀଳ ଜିନିଷ ବିକ୍ରି ହେଲା 
ଏବଂ ଅଣସ୍ତରି ମସିହାରେ ତିରିଶ କୋଟି ଟଙ୍କାର ବହି ଇତ୍ୟାଦି ବିକ୍ରି ହେଲା ; କିରୁ ତା 
ପରେ ଆକର୍ଷଣ କମିଗଲା ଏବଂ କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ବିକ୍ରି ଆସି ମାତ୍ର ବାରକୋଟିରେ 
ପହଞ୍ଚଲା, ଯୋଉଥୁରୁ ନବେ ପ୍ରତିଶତ ଥଲା ରପ୍ତାନି । 
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ଏତିକି କହି ବିଷ୍ଣଶର୍ମା ଅଧାଗ୍ାସ୍‌ ରମ୍‌ ପିଇଲେ । ସୁରସେନ, ଯେ କି 
ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁଥୁଲା, ତାଙ୍କୁ ଟୃପ୍‌ ହୋଇଯିବାର ଦେଖୁ 
କହିଲା, ତା'ପରେ ? 

ତା'ପରେ ସେଇ ଇଂରେଜୀ ଲେଖାଟିରେ କଂଣ ଥୁଲା ଠିକ୍ଭାବରେ 
ମନେନଥୁଲା ବିଷ୍ପଶର୍ମାଙ୍କର । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଓଲଟା ରସାନନ୍ଦକୁ ଅନାଇ ପଚାରିଲେ, 
ତା'ପରେ ? 

ରସାନନ୍ଦ କହିଲା, ମୁଁ ପ୍ରମାଣ କରିଦେଇପାରିବି ଯେ ମୋର ଯୋଉ ବହିକୁ 
ଅଶ୍ଵୀଳ କୁହାଯାଉଚି ସେଇଟି ବ୍ୟବସାୟ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲେଖାଯାଇନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ବହିମାନଙ୍କ 
ତୁଳନାରେ ଏ ବହିଟିର ବିକ୍ରି କମ୍‌ ଥଲା କେସ୍‌ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 

ମୂଳ ପ୍ରଶ୍ନ ହଉଚି ଅଶ୍ବୀଳତା ବିଷୟରେ ; ତମ ବହିଟିରେ ଅଶ୍ଲୀଳ ବର୍ଣ୍ଣନା 
ଅଛି କି ନା ? 

ତା'ର ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରୁ ରସାନନ୍ଦ ଚୈତ୍ର ଆଶ୍ନିନ ବହି ବାହାର କରି ବିଷ୍ଣଶର୍ମାଙ୍କ 
ହାତକୁ ଦେଲା । କହିଲା, ଏ ବହିଟି ଜଣେ ଅଛ୍ନବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ତା'ର ବୃଦ୍ଧ ସ୍ଵାମୀ 
ବିଷୟରେ । ଆପଣ ଜାଣିଥ୍‌ବେ ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଏମିତି ଅନେକ 
ବାହାଘର ହୋଇଥାଏ । ମୋ ବହିରେ ମୁଁ ସେଇଭଳି ଗୋଟିଏ ଝିଅର ଦୁଃଖଦୁର୍ଦଦଶା 
ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛି । ସେମାନଙ୍କ ଯୌନଜୀବନର ଅସଫଳତା ବିଷୟରେ ମୁଁ ଲେଖୁଛି 
କିପରି ଝିଅଟି ସକାଳେ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ପାଖରୁ ଅସରୁଷ୍ଠ ହୋଇ ଫେରୁଛି । 

ବିଷ୍ଣଶର୍ମା ମୁହଁରେ ନିରାସକ୍ତ ଭାବଭଙ୍ଗୀ ରଖୁ ବହିଟିକୁ ଓଲଟାଇ ସେଥୁରେ 
କେଉଁଠାରେ ଅଶ୍ବୀଳ ବର୍ଣ୍ଣନା ଥାଇପାରେ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲେ । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ 
ଆଖରେ ଖଟ ଶବ୍ଦଟି ପଡ଼ିଲା । ଏଇ ଶବ୍ଦ ସହିତ କିଛି ମନୋରଂଜନ କଥା ଥାଇପାରେ, 
ଏଇ ଆଶାରେ ପୂରା ଅନୁ ଚ୍ଛେଦଟି ପଢ଼ିନେଲେ ବିଷ୍ଣୁଶର୍ମା । କିନ୍ତୁ ସେଥବରେ କେବଜ 
ବୁଢ଼ାର ଘରର ବର୍ଣ୍ଣନା ଥଲା, ବାସକଶଯ୍ୟାର ନୁହେଁ । ପୁଣି କିଛି ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ଆଖରେ କୌଣସି ଅଶ୍ଵୀଳ କଥା ନପଡ଼ିବାରୁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ବହିଟିକୁ ରଖୁ ଦେଲେ 
ଏବଂ ରସାନନ୍ଦକୁ ପଚାରିଲେ, ଏ ବହିରେ କୋଉଠି କଂ ଣ ଅଶ୍ବୀଳ ବର୍ଣ୍ଣନା ଅଛି ? 

ସେ ଆଶା କରିଥୁଲେ ଯେ ରସାନନ୍ଦ ଉଦିିଷ୍ଟ ପୃଷ୍ଠାଟି ଖୋଲି ତାଙ୍କୁ ପଢ଼ିବାକୁ 
ଦେବ ଏବଂ ସେ ଏକ ଯୌନଦ୍ଦୀପକ ବର୍ଣ୍ଣନାର ରସାସ୍ଵାଦନ କରିବେ । କିରୁୁ ରସାନନ୍ଦ 
କହିଲା, ଏ ବହିରେ କୌଣସିଠାରେ ବି ଅଶ୍ଲୀଳ ବର୍ଣ୍ଣନା ନାହିଁ ; ବରଂ ମୋର ଅନ୍ୟ 
ବହିରେ କେବେ କୋଉଠି ଟାଣିଓଟାରି ଅଶ୍ଵୀଳତାର ଆରୋପ ଲଗାଯାଇପାରେ, କିନୁ 
ଏ ବହିରେ ନୁହେଁ । ଆପଣ ନିଜେ ପଢ଼ି ଦେଖୁ । 

ବିଷ୍ଣଶର୍ମା ଭାବିଥୂଲେ ବହିଟିକୁ ନେଇ ସେଦିନ ରାତିରେ ନିରୋଜାରେ 
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ପଢ଼ିବେ । କିନ୍ତୁ ରସାନନ୍ଦର ଏ ମନ୍ତବ୍ଯ ପରେ ବହିଟିକୁ ବନ୍ଦକରି ତା ଆଡ଼କୁ 
ଫେରାଇଦେଲେ । କହିଲେ, ନା, ମୋର ପଢ଼ିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ । ତେବେ ଏ ବିଷୟରେ 
ମୁଁ କ'ଣ କରିପାରେ ? 

ରସାନନ୍ଦ କହିଲା, ଆପଣ ହେଲେ ଲବ୍ଧପ୍ରତିଷ୍ଠ ସାହିତ୍ୟିକ । ଦେଶବିଦେଶରେ 
ଆପଣଙ୍କର ନାଁ ଅଛି । ମୁଁ ଚାହୁଁ ଚି ଆପଣ ଏ କେସ୍‌ରେ ସାକ୍ଷୀ ହୋଇ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଅଶ୍ଵୀଳତା ଉପରେ ଆପଣଙ୍କର ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବେ । ଆପଣ ଏବେ ଯୋଉ ଡେନମାର୍କ ନା 
ଜୋଉ ଦେଶ କଥା କହିଲେ, ଏକଥା ବି ମୋ ପାଇଁ ବହୁତ ସହାୟକ ହେବ | 

ତମେ ଜାଣ, ମୁଁ ଏ ସବୁ ବାଦବିବବାଦରେ ପଶିବାକୁ ଚାହେଁନା । ମୋର 
ଲେଖା ଭଲ ତ ମୁଁ ଭଲ । 

ମୁଁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ ଆପଣ ମୋ ବହି ବିଷୟରେ କିଛି କହନ୍ତୁ । ଅଶ୍ଵୀଳତା 
ଅପେକ୍ଷା ଏ କେସ୍‌ଟିରେ ଅଧ୍ଵକ ଗୁରୁତର ବିଷୟଟି ହେଲା ସାହିତ୍ୟ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପୁଲିସର 
ପ୍ରବେଶ । ସବୁ ଲେଖକଙ୍କୁ ଏ କଥାର ପ୍ରତିବାଦ କରିବାକୁ ହେବ । ମନେକରନ୍ତୁ କାଲି 
ଯଦି ଆପଣଙ୍କର କୋଉ ବହି ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଏ ଅଶ୍ବୀଳତାର ଆରୋପ ଆଣେ, କ'ଣ 
ହେବ ? 

ଏ କଥା ଶୁଣି ସୁରସେନ ଟିକିଏ ଶଂକିତ ହେଲା, କିତୁ ବିଷ୍ଣୁଶର୍ମା, ଯେ କି 
ନିଜର ସାମାଜିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ସରକାରୀ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ନିଜର ସଂପର୍କ ବିଷୟରେ 
ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥଲେ, କହିଲେ, ମୋ ନାଁରେ କେସ୍‌ ହେଲେ ମୁଁ ନିଜେ ସେ କଥା 
ବୁଝିବି, ଆଉ କାହାରି ପାଖକୁ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ଯିବି ନାହିଁ । ସୁରସେନ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ତାକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବାପାଇଁ ସେ ଯୋଗକଲେ, ଏପରିକି ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଏ ଭିଡରକୁ 
ଟାଣିବି ନାହିଁ । 

ରସାନନ୍ଦ କହିଲା, ଆପଣ ଭୁଲ ବୁଝୁଛନର୍ତି । ଏ କେସ୍‌ ଆଉ କେବଳ ମୋର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କଥା ନୁହେଁ । ମୁଁ ତ କେସ୍‌ ଲଢ଼ିବି । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଜେଲ ବି ଯିବି । 
ଏଥରକ ମୁଁ ଜେଲ ଗଲେ ମୋର ଘର ଆଉ ଭାଙ୍ଗି ଯିବ ନାହିଁ, କାରଣ ଏ ଭିତରେ ମୋର 
ଆର୍ଥକ ସ୍ଵଚ୍ଛଳତା ବି ଆସିଯାଇଛି । ମୁଁ କହୁଥିଲି ସବୁ ସାହିତ୍ୟକଙ୍କର ସ୍ଵାର୍ଥଦୃଷ୍ିରୁ । 

ବିଷ୍ଣୁଶର୍ମା କହିଲେ, ଯେ ଯାହା ହଉ, ମଡେ ଆଉ ଏ ଭିତରକୁ ଟାଣନାହିଁ । 

ରସାନନ୍ଦ ଏଥରକ ଉଠିଲା । କହିଲା, ତାହେଲେ ମୁଁ ଯାଉଛି । ମୋ କେସ 
ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାରୁ କିଛି ଉଦ୍ଧାର କରିବି, କିଛି ମନେ କରିବେ 
ନାହିଁ । 

ଏତିକି କହି ରସାନନ୍ଦ ବାହାରିଗଲା । ଟିକିଏ ବି ବ୍ତଡ ହୋଇ ବି ଷୁଶର୍ମା କିଛି 
ରମ୍‌ ପିଇଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ଦେଖୁଲ, ମତେ କେମିତି ଧମକାଇ ଗଲା ? ଯଦି ଏ 
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ବିଷୟ ନେଇ କିଛି କଥା ଉଠେ, ତମେ ମୋର ସାକ୍ଷୀ ରହିଲ । 

ସୁରସେନ, ଯାହାର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟବସାୟ କଥା ଖେଳୁ ଥଲା, 
କହିଲା, ଏ କେସ୍‌ ଯୋଗୁଁ ରସାନନ୍ଦର ଭଲ ଲାଭ ହେଲା । 

କେମିତି ? 

ଚୈତ୍ର -ଆଶ୍ଳିନର ଚାରିଟି ସଂସ୍କରଣ ସେ ଛାପିସାରିଲାଣି ଏ ଭିତରେ । 

ତାହେଲେ ସେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ? 

ବୁଝିଲେ ନାହିଁ, ଟଙ୍କା ପଇସା ତ ସେ ବେଶ୍‌ କମାଇଲାଣି । ଏଥରକ ଚାହୁଁଚି 
ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରତିଷ୍ଠା । ଆପଣମାନଙ୍କର ଠିକ୍‌ ଓଇଟା । ଏତେ ବଡ଼ ନାଁ କଲେଣି, କିତୁ 
ବହିରୁ କେତେ ଟଙ୍କା ମିଳୁଛି ଆପଣଙ୍କୁ ? 

ବିଷ୍ଣଶର୍ମାଙ୍କୁ ଚୂପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖୁ ସୁରସେନ ଦି” ଜଣଙ୍କ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ପୁଣି 
ରମ୍‌ ଢାଜିଲା । କହିଲା, ଏଥର ଆପଣ ଗୋଟାଏ ଅଶ୍ଵୀଳ ବହି ଲେଖନ୍ତୁ । କେସ୍‌ ହଉ ନ 
ହଉ, ବିକ୍ରି ବି ହବ, ନାଁ ବି ହବ । 

ଗ୍ଲାସ୍‌ ଉଠାଇ ବିଷ୍ଣଶର୍ମା ଦି” ଢୋକ ପିଇଲେ । କହିଲେ, ରସାନନ୍ଦ ଯିବାପରେ 
ମୁଁ ବି ଠିକ୍‌ ସେଇକଥା ଭାବୁଥୁଲି ! 

ଆଉ କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ସୁରସେନ ଗୋଟାଏ ସାଦା କାଗଜ ଆଣି ବହିଟି 
କେଉଁ ଆକାରର ଓ କେତେ ପୃଷ୍ଠାର ହେବ, ତା'ର ହିସାବରେ ମନୋନିବେଶ କଲା । 
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ଲୋକଟିର ଧର୍ମ ଜାତି ଗୋଡ୍ର କଂଣ ସେକଥା ସହରତଳିର ଲୋକ ଜାଣିନଥୁୂଲେ । 
ଏପରିକି ତା'ର ପ୍ରକୃତ ନୀ କ'ଣ ସେକଥା ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଜଣା ଥୁଲା । ଲୋକଟି 
ପାଗଳା ଥିଲା ଏବଂ ପରିଚିତ ଥିଲା ପାଗଳ ନାଁରେ । ତା'ର ଜାତି ବା ନାଁ ଥିବା ନଥୁବା 
ତା ନିଜ ପାଇଁ ଅଥବା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ କୌଣସି ସମସ୍ଯା ଉପୁଜାଉ ନଥୁଲା ; 
କାରଣ ପାଗଳ କାହାରି ଭଲମନ୍ଦରେ ନଥୁଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ତା'ର ସଂପର୍କ 
ଥଲା ଅତି ସାମାନ୍ୟ । ସେ କଥା କହୁନଥୁଲା ; ତେଣୁ ସେ କେଉଁଠାର ଲୋକ ବା କେଉଁ 
ଭାଷାଭାଷୀ ସେକଥା କେହି ଜାଣି ନଥୂଲେ ଏବଂ ସେକଥା ଜାଣିବା ପାଇଁ ବର୍ଭମାନ 
ଆଉ କାହାରି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା । ଏପରିକି ସେ ଜନ୍ମଜାତ ମୂକ ଅଥବା ଜାଣିଶୁଣି କଥା 
କହୁ ନଥୁଲା, ସେ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ସଂଶୟ ଥୁଲା । ସେ ଯାହାହେଉ, ପାଗଳ ବର୍ଭମାନ 
ଥିଲା ସହରତଳି ଅଞ୍ଚଳର ଏକ ଚଳପ୍ରଚଳ ଅନୁଷ୍ଠାନ । 

ପାଗଳ ରହିବାର କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜାଗା ନଥୁଲା ଅଥବା ଖାଇବା ପିଇବାର 
କୌଣସି ନିଦ୍୍ଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନଥଲା । ସେ ଯାହା ମିଳୁଥିଲା ଖାଉଥୁଲା ଏବଂ ଯେଉଁଠାରେ 
ସମ୍ଭବ ଓ ସୁବିଧା ଶୋଇଯାଉଥୂଲା । ସେ କାହାରିକି କିଛି ମାଗୁ ନଥୂଲା ଏବଂ କିଏ 
କିଛି ଦେଲେ ମନା କରୁନଥଲା । ସେ ସାରାଦିନ ଏବଂ କେବେ କେବେ ସାରାରାତି, 
ସହରତଜି ଅଞ୍ଚଳରେ ଚାଲବୁଲ କରୁଥଲା ଏବଂ ଗଳିର ଲୋକମାନେ ତା'ର ଜୋତାର 
ଶଦ୍ଦ ସହିତ ପରିଚିତ ଥୁଲେ । ଗଳିରେ ଦିନେ ଦୃୂଇଦିନ ତା'ର ଦେଖା ନମିଳିଲେ 
ଲୋକେ ତା କଥା ମନେ ପକାଉଥୂଲେ । ରାତିର ଶୂନଶାନ ଗଳିରେ ତା'ର ଭାରୀ 
ଜୋତାର ଶବ୍ଦ ଥିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଆଶ୍ଵାସନାଜନକ । 

ପାଗଳକୁ ନେଇ ସମସ୍ୟା ଉପୁଜୁଥଲା ସେ ଅଂଚଳରେ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଦଙ୍ଗା 
ହେବାବେଳେ । କିଛିବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନରେ ରାଜନୈତିକ ଦଳମାନେ ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ 
ନିଷ୍ପରି ନେଉଥଲେ ଦଙ୍ଗା କରିବାର | ଯଦିଓ ସହର ଅଂଚଳରେ ଦଙ୍ଗା ଉଗ୍ରରୂପ ଧାରଣ 
କରୁଥଲା ଏବଂ ହତ୍ଯା, ଲୁଟତରାଜ ଓ ଶରଣାର୍ଥୀ ଶିବିରରେ ଶେଷ ହେଉଥଲା, 
ସହରତଳିରେ ଦଙ୍ଗାର ସ୍ଵରୂପ ଥୁଲା ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରକାରର । ବିଭିନ୍ନ ସଂପ୍ରଦାୟଙ୍କ ଭିତରେ 
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ଗାଳି ଗୁଲଜ, ଦୋକାନର ତାଲା ଭାଇ ଦେବା ଏବଂ କେବେ କେବେ ସାମାନ୍ୟ ହାତାହାତିରୁ 
ସହରତଳିର ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଅସଦ୍ଭାବ କେବେ ଅଧ୍ବକ ଗୁରୁତର ପରିସ୍ଥିତି ଧରଣ 
କରୁନଥୂଲା | 

ପାଗଳର ଅୟନ୍‌ ବର୍ଝିତ ଦାଢ଼ି ଥଲା ସମସ୍ୟାର କାରଣ । ଦାଢ଼ିଯୋଗୁଁ ସେ 
ସାମାନ୍ୟତଃ ମୁସଲମାନ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ପୁଣି ଭଲଭାବେ ନିରୀକ୍ଷଣ 
କରି ଦେଖ୍ବଲେ ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ଜଗଦ୍‌ଗୁରୁ ଭଳି ଧାର୍ମିକ ନିଷ୍ଠାପର ହିନ୍ଦୁର 
ଭ୍ରମ ଜନ୍ମାଉଥୁଲା । ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ଗଣ୍ଡଗୋଳବେଳେ ହିନ୍ଦୁମାନେ ପାଗଳକୁ ଏକ 
ସହଜ ଓ ସୁଖଲବ୍‌ଧ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପାଇଁ ତାକୁ ମାରଧର କରୁଥିଲେ । ସେତେବେଳେ ପାଗଳ 
ଥିଲା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଧର୍ମାନ୍ଧ ମୁସଲମାନ । ଗଣ୍ଡଗୋଳର ଘଡ଼ିସନ୍ଧି ବେଳେ 
ମୁସଲମାନମାନେ ନିଜର ସଂଖ୍ୟାଲଘୁତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଚୁପ୍‌ ପଡ଼ିଯାଉଥୂଲେ ; କିନୁ ଅବସ୍ତା 
ଟିକିଏ ଶାନ୍ତ ହୋଇଆସିଲେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ କାହାକୁ ନପାଇ, ବା ଆଉ କାହାକୁ 
ମାରଧର କରିବାର ସାହସ ଅଭାବରୁ, ଶେଷକୁ ଧରୁଥିଲେ ପାଗଳକୁ । ତାକୁ ସେମାନେ 
କଙ୍ଗର ହିନ୍ଦୁ ସାଧୁ ମହାରାଜ ଇତ୍ଯାଦି କହି ପିଟାପିଟି କରୁଥିଲେ । ଏହିପରି ଭାବରେ 
ପାଗଳ ଦୁଇଆଡ଼ୁ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ୁଥିଲା ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରବଳ ଦଙ୍ଗା ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ଯ ଗଳି 
ଭିତରେ ଭିତରେ ନିଜର ପହରାଦାରୀ ଜାରି ରଖୁଥିଲା । 

ଦଙ୍ଗାର ଅନେକ ଅଲିଖୁତ ନୀତିନିୟମ ଥଲା । ଦଙ୍ଗା ଠିକ୍‌ କୋଉଦିନ 
ଆରମ୍ଭ ହେବ, ସହରତଜିରେ ସେ ଖବର ପହଞ୍ଚ ଯାଉଥଲା ବେଶ୍‌ ଆଗରୁ । ରାତିରେ 
ସହରରୁ ଛୋଟକାଟ ନେତାମାନେ ଆସି ସହରତଳିରେ ଥବା ତାଙ୍କର ରାଜନୈତିକ 
ଚେଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା, କପ୍‌ ପରେ କପ୍‌ ଚା” ପିଇ, ଗୁପ୍ୂ ମନ୍ତ୍ରଣା କରୁଥିଲେ 
ଏବଂ ସକାଳ ହେବା ଆଗରୁ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ତା ଆରଦିନ ସକାଳୁ ବିଧଵବବଦ୍ଧ ଭାବରେ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥଲା ବରଗଛତଳ ଚା” ଦୋକାନରୁ । 

ଗଛ ତଳେ ପାଖାପାଖୁ ଦୁଇଟି ଦୋକାନ ଥଲା ଯେଉଁଥ୍‌ରୁ ଗୋଟିକର ନାଁ 
ଥୁଲା ହିନ୍ଦୁ ଚା ଦୋକାନ | ଅନ୍ୟ ଦୋକାନଟି ଗାନ୍ଧିଜୀଙ୍କ ନୀରେ ନାମିତ ହୋଇଥଲା 
କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ମୁସଲମାନ ଚା” ଦୋକାନ ବୋଲି କହୁଥିଲେ, ଏବଂ ବୁଢ଼ା ମୁସଲମାନ 
ଦୋକାନୀକୁ ପରିହାସ କରି ମହାମ୍‌। ବୋଲି ଡାକୁଥିଲେ । ଯଦିଓ ପୁଲିସ ଓ ଅନ୍ୟ 
ସରକାରୀ ଲୋକ ଦଙ୍ଗା ବିଷୟରେ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞ ରହୁଥୁଲେ ଏବଂ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଶେଷ ହେବାବେଳକୁ ଦଳବଳ ନେଇ ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଥୂଲେ, ଆସନ 
ଗୋଳମାଳର ଖବର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଆଗର୍‌ ଜାଣିପାରୁଥୁଲେ । ଦଙ୍ଗା ହେବା ଦିନ 
ମହାମ୍ବା ବୁଢ଼ା ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଯାଇ ଚୁପଚାପ ତା'ର ଦୋକାନକୁ ଖୋଲି ଦରକାରୀ ଓ 
ଭଙ୍ଗୁର ଜିନିଷସବୁକୁ ଅଲଗା କରି ଲୁଚାଇରଖୁ ଦୋକାନରେ ପୁଣି ତାଲା ବନ୍ଦକରି 
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ଘରକୁ ଚାଲିଯାଉଥୁଲା । ତା ପରବର୍ରୀ ଘଟଣାସବୁର ଦୃଶ୍ୟଲେଖ ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ 
ଥିଲା ନିମ୍ପପ୍ରକାରର । 

ଗଳିମାନଙ୍କରେ ପଦଚାରଣା କରିସାରି ପାଗଳ ଆସି ସକାଳ ନ” ଟାରେ ବରଗଛ 
ତଳେ ବସିଲା । ସେ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ହିନ୍ଦୁ ହେଉ ବା ମୁସଲମାନ ହେଉ, କୋଉ ନା 
କୋଉ ଚା” ଦୋକାନରୁ ତାକୁ ଡାକରା ଆସିବ, ନହେଲେ ଚା ପିଇବାକୁ ଆସି ଥୁବା 
ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଆସି ତାକୁ ଚା” ପିଇବାକୁ ଡାକିବ । ଏଇ ଅପେକ୍ଷାରେ 
ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିସ୍‌ ହ ଭାବରେ ବା ନି ସ୍ହ ହେବାର ଭାବଭଙ୍ଗୀ କରି, ବସି ରହିଲା । ଆଜି 
କିନ୍ତୁ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଦଙ୍ଗା ଦିନ କେହି ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ପାଗଳକୁ 
ବିନା ଚା”ରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ ଦଳ ଦଳ ଯୁବକ ଯାଇ ବରଗଛ 
ତଳେ ଜମାହେଲେ । ହଠାତ ସେମାନେ ମହାମ୍ବା ଗାଛି, ହିନ୍ଦୁ ଏକତା, ଭାରତମାତା 
ଇତ୍ୟାଦି ଙ୍କର ଜୟଜୟକାର କରି ସ୍ଲୋଗାନ ଦେବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଯେତେବେଳେ ଆଉ 
ଟିକିଏ ଖରା ହେଲା ଏବଂ ଭିଡ଼ ବଢ଼ିଗଲା, ସ୍ଲୋଗାନମାନ ବଦଳିଗଲା, ଯଥା : ମୁସଲମାନ 
ମୁର୍ଦାବାଦ, ରକ୍ତ ବଦଳରେ ରକ୍ତ, ଦେଶଦ୍ରୋହୀ ଦେଶ ଛାଡ଼ ଇତ୍ୟାଦି । 

ପାଗଳ ବିଚରା ଚା' ନପାଇ ଆସି ଭିଡ଼ ପାଖରେ ଠିଆହେଲା ଏବଂ ଏଭଳି 
ମୁଖଭଙ୍ଗୀ କଲା ଯେପରିକି ସେ କଥା କହି ପାରୁଥୁଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ସ୍ଵର ମିଳାଇ 
ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଇଥାନ୍ତା ! ଏଥରକ ଦଳଟି ମୁସଲମାନ ଚା” ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଲେ । 
ମହାମ୍‌।, ଯେ କି ଦଳର ସମସ୍ତ ଟୋକାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ଅଲା ଏବଂ ଏଇ କ୍ରମ ସହିତ ପରିଚିତ 
ଥିଲା, ଚୂଲି ଉପରୁ ଚା' କେଟଲି ଉଠାଇ ରଖଦେଇ ବାହାରେ ଆସି ଠି ଆହେଲା । 
ଟୋକାସବୁ ଯାଇ ପ୍ରଥମେ ଦୋକାନର ସାଇନବୋର୍ଡ଼କୁ ଟାଣି ବାହାର କରିଦେଲେ । 
ତାକୁ ତଜେ ପକାଇ ଦି ଜଣ ଟୋକା ତା ଉପରେ ନାଚକୁଦ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 
ଏଥରକ ଟୋକାମାନେ ଆଲମାରିର କାଚ ଭାଙ୍ଗି ତା ଭିତରୁ ବିସ୍କୁଟ ଇତ୍ୟାଦି ଆଣି ନିଜ 
ଭିତରେ ବାଣ୍ଡିଲେ । ହିନ୍ଦୁ ଚା' ଦୋକାନୀ ବି ଏଇ ଖୁସିରେ ଡା ନିଜ ଦୋକାନରୁ ଖାଇବା 
ଜିନିଷ ଆଣି ବାଣ୍ଡିବାରେ ଲାଗିଲା ଏବଂ ତା'ର ପଇସା ବାକ୍‌ ସରେ ଚାବି ପକାଇ ଆସି 
ଦଳ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ସ୍ଲୋଗାନ ଦେବାରେ ଲାଗିଲା । ଶେଷରେ ହିନ୍ଦୁ ଚା' ଦୋକାନର 
ଚାକରଟୋକା ମୁସଲମାନ ଦୋକାନର ଚୂଲି ଲଗାଇ ସେଥୁରେ ଚା” କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପିଇବାକୁ ଦେଲା । ଏଇପରି ଭାବରେ ଖରା ଟାଣ ହୋଇଯିବାରୁ ସ୍ଲୋଗାନର ତୀବ୍ରତା 
ଓ ଟୋକାଙ୍କର ଉସ୍।ହ ଧୂମା ପଡ଼ିଗଲା ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ । 
ଦଙ୍ଗା କ୍ରମରେ ଯେ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କୁ ଶାରୀରିକ ଆଘାତ କରିବା ଅଂଶଟି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇନଥୂଲା, ସେକଥା କିଏ ମନେପକାଇଦେଲା । ଏଥରକ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଖ ପଡ଼ିଲା ପାଗଳ ଉପରେ । ଚାରିଜଣ ଟୋକା ‘ଶଳା ପଠାଣ” ବୋଲି କହି ତା 
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ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ିଗଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଧକ୍କାମାରି ପାଗଳକୁ ତଳେ ପକାଇଦେଲା ! 
ଆଉ ଦି'ଢଣ ତାକୁ ଗୋଇଠା ମାରିଲେ । ତା'ପରେ ପୁଣି ମହାମ୍ପା ଗାନି ଇତ୍ୟାଦି 
ସ୍ଲୋଗାନ ଦେଇ ଜନତା ସେଠାରୁ ବାହାରିଗଲେ ! 

ହିନ୍ଦୁ ଚା ଦୋକାନୀ ଓ ତା'ର ଟୋକା ନିଜ ଦୋକାନକୁ ଫେରିଗଲେ । ମହାମ୍ବା 
କୋଉଠି ଥୁଲା ପୁଣି ଆସି ନିଜ ଦୋକାନରେ ଜିନିଷପତ୍ରକୁ ସଜାଡ଼ିଲା । ପାଗଳ ଉଠି 
ଦେହରୁ ଧୂଳି ଝାଡ଼ି ଠି ଆହୋଇ ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା, ଯେମିତି କୁଆଡ଼େ କିଛି 
ହୋଇନାହିଁ । ମହାମ। ତାକୁ ଡାକି ଚା” ପିଇବାକୁ ଦେଲା । କାଳେ ମହାତ୍ମା ନିଜର 
ଉଦାରତା ଦେଖାଇବାରେ ଡାକୁ ବଳିଯିବ ସେଇ ଭୟରେ ହିନ୍ଦୁ ଦୋକାନୀ ବି ଜବରଦସ୍ତି 
ପାଗଳକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ଓ ଚା” ପି ଆଇଲା | ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଯେତେବେଳେ ପୁଲିସ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲା, ମହାମ୍‌। ତା'ର ସାଇନବୋର୍ଡ଼କୁ ପିଟାପିଟି କରି, ସିଧାସଳଖ କରି 
ଦୋକାନରେ ଟାଙ୍ଗି ସାରିଥୁଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ବରଗଛ ତଳେ ପୁଣି ଭିଡ଼ ଜମିଲା 
ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଭୁଲି ଗଲେ ଯେ ସକାଳେ ଭୟଙ୍କର କିଛି ଘଟିଯାଇଛି । 

ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ସହରତଳି ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ଭୟଙ୍କର 
କିଛି ନଥୁଲା, କାରଣ ଏଇ ଗୋଳମାଳର ଅନେକ କଠୋର ନୀତିନିୟମ ଥୁଲା । 
ଗୋଳମାଳର ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ ହେଉଥଲା ବରଗଛ ତଳେ, ବସତି ବାହାରେ ଏକ 
ସର୍ବସାଧାରଣ ଜାଗାରେ । ଗୋଜମାଳରେ କେତେ କ୍ଷୟକ୍ଷତି କରାଯିବ ତା'ର ଏକ 
ସୀମା ଧାର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା । ଏଇ ନିୟମାବଳୀର ସବୁଠାରୁ କଠୋର ସରଁ ଥୁଲା ଯେ ମହାମ୍ବା 
ଉପରକୁ ହାତ ଉଠାଇବା ତ ଦୂରର କଥା, ତାକୁ କେହି ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ଅସମ୍ମାନଜନକ 
କିଛି କହିବେ ନାହିଁ । (ଏ କଥାର କେବଳ ଥରେ ମାତ୍ର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ହୋଇଥୂଲା ଯେଉଁଦିନ 
ଜଣେ ଅପରିଣତ ଦାୟି ତ୍ଵଶୂନ୍ୟ ଟୋକା ମହାମ୍ବାକୁ ମୁସଲମାନ ବୋଲି କହିଲା । ଏ 
ଘଟଣା ପରେ ଟୋକାକୁ ଧକ୍କା ଦେଇ ଅନ୍ୟମାନେ ଦଳରୁ ବାହାର କରି ଦେଇଥୁଲେ 
ଏବଂ ଟୋକା କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଘରକୁ ଫେରିଯାଇଥୁଲା ।) 

ସମୟକ୍ରମେ କିନ୍ତୁ ଏଇ ନୀତି ନିୟମ ସବୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଦଳିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ଯୁବକମାନେ ବୁଢ଼ାମାନଙ୍କ ହାତରୁ ନିଜ ହାତକୁ କ୍ଷମତା ନେଇଗଲେ । 
ସହରତଳିରେ ନେତୃତ୍ଵ କରୁଥୁବା ନୂଆ ଟୋକାମନେ ଦୋକାନମାନଙ୍କରୁ ଯାଇ ଟଙ୍କା 
ଆଦାୟ କରିବାରେ ଲାଗି ଲେ । ଏଥରକ ଯେତେବେଳେ ଦଙ୍ଗାର ମସୁଧା କରିବା ପାଇଁ 
ରାତିରେ ସହରର ନୂଆ ନେତାମାନେ ସହରତକ୍କିକୁ ଆସିଲେ, ଚେଲାମାନଙ୍କ ସହିତ 
ସେମାନଙ୍କର କଥୋପକଥନ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନନ ଧରଣର ଓ ନି ମ୍ରୋକ୍ତ ପ୍ରକାରର ଥଲା । 

ଗଲାଥର ଦଙ୍ଗାରେ ଏଠାରେ କଂଣ ସବୁ ହୋଇଥଲା ? ପଚାରିଲା ନେତା । 

ଏ ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ଚେଲାମାନେ ଚିକିଏ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ହେଲେ 
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ଏବଂ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ସାଂଘାତିକ କିଛି ଘଟି ନଥ୍‌ବାରୁ ଅସମଞ୍ଜସରେ ପଡ଼ିଲେ । ତଥାପି 

ସବୁଠାରୁ ଚାଲାକ ଚେଲା ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା ଏବଂ ଘଟଣାଟିକୁ ଅତିରଞ୍ଜିତ 

କରି କହିଲା, ଏଠାରେ ସବୁ ମୁସଲମାନଙ୍କ ଦୋକାନକୁ ଭାଙ୍ଗି ଦିଆଯାଇଥୁଲା । 
କେତେ ଲୋକ ମରିଥଲେ ? 

ଏ ପ୍ରଶ୍ବଟି ବର୍ଭମାନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲଜାରେ ପକାଇଦେଲା । ସହରରେ 
ଯଦିଓ ବେଶ୍‌ କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ ହତ୍ଯା କରାହୋଇଥୂଲା, ଏଇ ସହରତଳିରେ କେବଳ 
ପାଗଳକୁ ଧକ୍‌ କା ମାରି ତଳେ ପକାଇଦେବା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କୌଣସି ଗୁରୁତର ଘଟଣା 
ଘଟି ନଥିଲା । ଏଇ ପାଗଳଜନିତ ଘଟଣାର ଅତି ଶୟୋକ୍ତି କରି ଚାଲାକ ଚେଲା କହିଲା, 
ଜଣେ ମୂସଲମାନର ହାତଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଦିଆହେଇଥୁଲା । 

ନେତା ଏଥୁରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ନାହିଁ । କହିଲେ, ତମେମାନେ ସବୁ ମାଇଚିଆ 
ଜଣାପଡ଼ୂଚ । ଦଙ୍ଗା ବଡ଼ ଗଭୀର ଜିନିଷ, ତମେ ତାକୁ ଖେଳଘର ବୋଲି ଭାବୂଚ । 
ଆମେ ଭାବିଥୁଲୁ ପନ୍ଦର ମିନିଟ ତମକୁ ସବୁକଥା ବୁଝାଇ ଦେଇ ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ଯିବୁ । କିନ୍ତୁ ଦେଖାଯାଉଚି ଏଠି ଆମକୁ ବେଶି ସମୟ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କ'ଣ ମଦ 
ମି ଜିବ ତ ରାତିକ ପାଇଁ, ନା ଆମକୁ କହିଦବ ଯେ ଦୋକାନ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି । 

ରାତିରେ ଅନେକ ସମୟ ବସି, ତା ପରଦିନର ଦଙ୍ଗା ପାଇଁ ବିଧୂବବଦ୍ଧ 
ଯୋଜନା କରି ନେତାମାନେ ଚାଲିଗଲେ । ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଖବର କରି ଦିଆଗଲା ଯେ ସେମାନେ ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯା'ନ୍ତୁ ଏବଂ ଭୟରେ ସମସ୍ତେ 
ଘରଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । କେବଳ ମହାମ୍ବା। କହି ଲା, ଯଦି ବିପଦ ଆସିବ, ମୁଁ ଘର 
ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଯିବି କାହିଁକି ? 

ସେଥର ଦଙ୍ଗାରେ କିନ୍ତୁ ଟୋକାମାନେ ମହାମ୍ବ। ଦୋକାନରେ ପ୍ରଥମ ଅର 
ପାଇଁ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେଲେ ଏବଂ ସଡକୁ ସତ ପାଗଳର ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଦେଲେ । 
ତେବେ ସେଥରକ ବି ମହାମ୍ବା ଦେହରେ କେହି ହାତ ଲଗାଇଲେ ନାହିଁ । ଦଙ୍ଗା ପରେ 
ଯାଗଳ ହସପିଟାଲରୁ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଫେରିଲା ଏବଂ ମହାମ୍‌। ବି ଦୋକାନକୁ 
ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରି ପୂଣି ସଜାଡ଼ି ନେଲା । ଏଇ ସମୟରେ ନିର୍ବାଚନ ଆସି ବାକୁ ନେତାମାନେ 
ଆସି ଧର୍ମ ଧର୍ମ ଭିତରେ ସଦଭାବ ବିଷୟରେ ବଭ୍ତ୍ୃତାମାନ ଦେଲେ । ମହାମ୍ବ। କହିଲା, 
ମୁଁ କହୁନଥଲି ପୂଣି ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

କିଛିଦିନ ପରେ ପୂଣି ସବୁକିଛି ପୂର୍ବ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ଗଲା । ଏଥରକ 
କେବଳ ହିନ୍ଦୁ ମୁସଲମାନ ନୁହେଁ, ହିନ୍ଦୁଂଶିଖ୍‌ ଦଙ୍ଗାର ମଧ୍ଯ ସୂତ୍ରପାତ ହେଲା ଏବଂ 
ହନ୍ଦୁ-ଶିଖ୍‌ ଭାଇ ଭାଇ ବଦଲରେ ହିନ୍ଦୁ-ମୁ ସଲମାନ ଭାଇ ଭାଇ ସ୍ଲୋଗାନ ଚାଲିଲା ! 
ପାଗଳର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଏଥରକ ଟୋକାମାନେ ତାକୁ ଅକାଳୀ କରିଦେଲେ ଏବଂ ଲଙ୍ଗଡ଼ା 
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ସର୍ଦାର ବୋଲି କହି ମାରିବାକୁ ଧାଇଁଲେ । 

ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯେଉଁ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଦଙ୍ଗା ହେବାକୁ ଯାଉଥୁଲା, କେବଳ 
ପୁଲିସବାଲାଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ସେଇଟି ଅତି ମାରାମୁକ ଧରଣର 
ହେବ । ସହର ଓ ସହରତଳିରୁ ସଂଖ୍ୟାଲଘୁ ସଂପ୍ରଦାୟର ସବୁ ଲୋକ ନିରାପଦ ଜାଗାକୁ 
ଚାଲି ଯାଇଥୂଲେ । ଏପରିକି ହିନ୍ଦୁ ଚା' ଦୋକାନୀ ମଧ୍ଯ ନିଜ ଦୋକାନରେ ତାଲା ବନ୍ଦକରି 
ଗାଁକୁ ପଳାଇ ଯାଇଥଲା । ସହରତଳିର ମୁରବି ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକମାନେ ମହାମ୍ବାକୁ ଯାଇ 
କହିଲେ, ତମେ ଏଇ ଦି ଚାରି ଦିନ କୁଆଡ଼େ ପଳାଇଯାଅ । ମହାମ୍ବା କହିଲା, କିଛି ବି 
ହେବ ନାହିଁ । ଆରଥର ବି ମନେ ସମସ୍ତେ ଡରାଉଥଲେ, କ'ଣ ହେଲା ମୋର ? 

ଆରଦିନ ସକାଳେ ଯେତେବେଳେ ଟୋକାମାନେ ପାଗଳକୁ ମାରିବା ପାଇଁ 
ଦୌଡ଼ିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ ଛୁରୀ ଥଲା । ଏଥରକ ମହାମ୍‌। ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ନାହିଁ ; କାରଣ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁର ଭାବଭଙ୍ଗୀ ସବୁ ତା'ର ଅପରିଚିତ 
ଥିଲା । ପାଗଳ ଯେତେବେଳେ ଚା” ଦୋକାନ ଆଡ଼କୁ ଛୋଟେଇ ଛୋଟେଇ ଧାଇଁ 
ଆସିଲା, ମହାମ୍‌। ଦୋକାନ ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସି ପାଟିକରି ସିଧା ଗହଳି ଭିତରକୁ 
ପଶି ଗଲା । ଶଳା ମୁସଲମାନକୁ ମାର ବୋଲି ଚିକ୍ଵାର ହେଲା ଏବଂ କାହାର ଛୁରୀ ଯାଇ 
ମହାମ୍ବାର ଛାତିରେ ଲାଗିଲା ଏବଂ ସେ ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ହଠାତ ସମସ୍ତେ ଦଉଡ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଲେ ଏବଂ ମୁହୁର୍ରକରେ ସେ ଜାଗାଟି ଶୂନଶାନ ହୋଇଗଲା । ପାଗଳ ଯାଇ 
ମହାମ୍ବାକୁ ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ସେତେବେଳକୁ ଆଉ ମହାମ୍ବ। ଦେହରେ ଜୀବନ 
ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେକଥା ନବୁଝି ପାଗଳ ତା ପାଖରେ ବସିରହିଲା । 

ଏତିକିବେଳେ ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ଜିପ୍‌ ଆସି ଅଟକିଲା । ପାଗଳ ମୁହଁରୁ 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ କଥା ବାହାରିଲା, ପୁଲିସ ପୁଲିସ । ଜିପ୍ରୁ କିରୁ ଯେଉଁମାନେ 
ବାହାରିଲେ ସେମାନେ ପୁଲିସ ନଥୂଲେ । ସେମାନେ ଥଲେ ସହରର ଦାୟିତ୍ସସମ୍ପନ 
ନେତୃବୃନ୍ଦ । ସହରତଳିର ଟୋକାମାନଙ୍କ ଭଳି ସେମାନେ ଦୁର୍ବଳଚିତ୍ତ ଓ ପୌରୁଷଠହୀନ 
ନଥୂଲେ ଏବଂ ମୁର୍ଦାରକୁ ଦେଖ ଭୟରେ ପଳାଇବାର ଲୋକ ନଥୁଲେ । ମହାମ୍ଲାକୁ . 
ଦେଖାଇ ପାଗଳ ଏଥରକ ଡାକ୍ତର ଡାଷ୍ତର ଚିକ୍ଵାର କଲା । ଏଥରକ ଜିପ୍‌ର ସମର୍ଥ 
ଯୁବକମାନେ ସମବେତ କଣ୍ଠରେ ହସିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭି ଡରୁ ଦୁଇଜଣ ଯାଇ ପାଗଳକୁ 
ଧରିଲେ ଏବଂ ଆଉ ଜଣେ ଜିପ୍‌ରୁ ପେଟ୍ରୋଲ ବାହାର କରି ଟିଣରେ ଭର୍ଭି କଲା । 
ଏଥରକ ସେମାନେ ପାଗଳକୁ ବାନ୍ଧିଦେଇ ତା ଉପରେ ସବୁ ପେଟ୍ରୋଲ ଢାଳି ଦେଲେ । 

ଏଇ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ କହିଲା, ଏ ଲୋକଟା ପାଗଳ 
ଭଳି ଜଣାପଡୁଚି । ହିନ୍ଦୁ କି ମୁ ସଲମାନ କେଜାଣି ! ଦଳର ନେତା ପାଗଳକୁ ପଚାରିଲା, 
ତୁ କୋଉ ସଂପ୍ରଦାୟର ? ପାଗଳର ମୁହଁ ଯେମିତି ହଠାତ ଖୋଲିଥୂଲା ସେମିତି ହଠାତ 
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ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସେ କିଛି ନ କହି ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । 

ଯୁବକମାନେ ପୁଣି ଉଚ୍ଚ ରୋଳରେ ହସିଲେ । ନେତା ଧୀରେ ସୁସ୍ପଥେ ପକେଟରୁ 
ସିଗାରେଟ୍‌ ବାହାର କରି ତାକୁ ଜଳାଇ ଧୂଆଁ ଟାଣିଲା । ସିଗାରେଟ୍‌ ସରିଯିବାରୁ ସେ 
ତା'ର ବଳକା ଟୁକୁଡ଼ାକୁ ଦୂରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା ଓ ଦିଆସିଲିଟାକୁ ନିଜର ସହକର୍ମୀ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା । 
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ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ଆସେ, ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ଚନ୍ଦ୍ରହାସ । ତା'ର ଗାଡ଼ି 
ହୋଟେଲ ଭିତରେ ପଶିଛି କି ନାହିଁ, ସେ ଦେଖୂଇା ତା'ର ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ ଶୋଭନ ମଧ୍ଯ 
ହୋଟେଲ ଭିତରକୁ ପଶିଲା । କାର ପାର୍କରେ ଗାଡ଼ିକୁ ରଖୁ ରଖୁ ଚନ୍ଦ୍ର ହାସ କହିଲା, 
ବର୍ଁମାନ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ସମସ୍ଯା ଉପୁଜିଲାଣି । ସମସ୍ୟାଟି କ'ଣ ସେ ବିଷୟରେ 
ଜାଣି ବାର ସାମାନ୍ୟ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ ନକରି ଶର୍ବରୀ କହିଲା, ତାହେଲେ ଚାଇ ମତେ 
ଘରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବ । ତା କଥାର ଜବାବ ନଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ରହାସ କହିଲା, କିଏ 
ଜାଣିଥୁଲା କେବେ କୋଉଠି ଦେଖା ହେଉ ନଥ୍‌ବା ଏ ଲୋକଟା ମୋରି ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଆଜି ଏଇ ହୋଟେଲକୁ ଏତିକିବେଳେ ଆସିବ । 

ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ଆଜିର ଏଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୂଲା । ସେ ଫିଲ୍ମ 
ତିଆରି କରୁଥିଲା ଏବଂ ଶର୍ବରୀ ଥଲା ଅଧ୍ୟାପିକା । ସେମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ହୋଇଥୂଲା 
ଗୋଟାଏ ବିମାନ ଯାତ୍ରାରେ । ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ତା'ର କାମରେ ଯାଉଥଲା ଏବଂ ଶର୍ବରୀ 
ଯାଉଥୂଲା କ'ଣ ଗୋଟାଏ ସେମିନାରରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ । ଯାତ୍ରାର ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା 
ସମୟ ଭିତରେ ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ଶର୍ବରୀ ସହିତ ବନ୍ଧୁତା ସ୍ଥାପନା କରିଥୂଲା । ଫେରିବାବେଳେ 
ମଧ୍ଯ ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ନିଜର ସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ଶର୍ବରୀ ସହିତ ଏକା 
ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ଫେରିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୁଲା । ତା'ପରେ ସେ ଶର୍ବରୀ ସହିତ ନିଜର 
ସଂପର୍କକୁ ଅବ୍ୟାହତ ରଖୁଥଲା ଏବଂ କାଳକ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ସାମାନ୍ୟ 
ଘନି ଷଶ୍ବତା ମଧ୍ଯ ଆସି ଯାଇଥଲା । ଆଜି କାଲି ଶର୍ବରୀର ପ୍ରାଥମିକ କୁଣ୍ଠା ଆଉ ନଥୁଲା; 
କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ର ହାସ ତାଜୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ପାଇବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇନଥୁଲା । 
ଅନେକ ଦିନର ଅଧ୍ଯବସାୟ, ଅନୁନୟ ବି ନୟ ପରେ ସେ ଶର୍ବରୀକୁ ରାଜି କରାଇଥୁଲା 
ଯେ ସେମାନେ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ଦିନ ହୋଟେଇର ନି ର୍ଚ୍ଚନ କୋଠରି ଭିତରେ 
କଟାଇବେ । ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ହୋଟେଲରେ ରୁମ୍‌ ରଖାଇଥା ଲା ଏବଂ ଚାରିଦିନ ଧରି ସେଇ 
ମୁହୂରଁର ଅପେକ୍ଷାରେ ସମୟ ଗଣୁଥଲା । ତା'ର ମଝିରେ ମନେହେଉଥୂଲା ଯେ ଏ 
ଅପେକ୍ଷା ତା'ର ଆଉ ସହ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ । କିତୁ ସମୟ ଗଣନା କ୍ରମେ ଦିନ, ଘଣ୍ଟାରୁ 
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ଯାଇ ମିନିଟରେ ପହଞ୍ଚଲା ଏବଂ ହୋଟେଲ ଫାଟକ ଦେଇ ଭିତରେ ପଶିବା ମୁହୂର୍ରଟି 
ଥିଲା ତା'ର ଅପେକ୍ଷାର ସମାପ୍ତି । ଏଭଳି ସମୟରେ ଏକ ରାହୁର ଆବିର୍ଭାବ ବର୍ର ମାନ 
ତା'ର ସମସ୍ତ ଯୋଜନାକୁ ଭ୍ରଷ୍ଟ କରି ଦେବା ଭଳି ଢଣାପଡୁଥଲା । 

ଶର୍ବରୀ ପୂଣି କହିଲା, ଚାଲ, ମତେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସ ! ଚନ୍ଦ୍ରହାସ କହିଲା, 
ତମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନାହିଁ, ମୁଁ ଗୋଟାଏ ମିନିଟରେ ଏ କଥାର କିଛି ଗୋଟାଏ ନିଶ୍ପଭି 
କରୁଛି । ଏକଥା କହି ସେ ଆଖୁ ବନ୍ଦକରି ନେଲା ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ଆଖୁ ଖୋଲିଲା, 
ସେ ସମାଧାନରେ ବି ପହଞ୍‌ ସାରିଥିଲା | ବ୍ବି ଫ୍‌କେସରୁ ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ପ୍ୟାଡ଼ ବାହାର 
କରି ସେ ଶର୍ବରୀ ହାତରେ ଦେଲା । କହିଲା, ତମେ ହେଉଛ ଜଣେ ପଡ୍ରକାର ଏବଂ 
ତମେ ଆସିଛ ମତେ ଇଣ୍ଟରଭିଉ କରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ ତମକୁ ଆଜି ଦିନ ବାରଟାବେଳେ 
ଏଇ ହୋଟେଲର ଲାଉଂଜରେ ସାକ୍ଷାଡ କରିବା ପାଇଁ ସମୟ ଦେଇଛି । ମୁଁ ଗାଡ଼ି 
ଭିତରେ ବସି ରହିବି ଏବଂ ତମେ ଆଗେ ହୋଟେଲ ଭିତରୁ ଯାଇ ମୋର ଅପେକ୍ଷା 
କରିବ । ଦୂଇ ମିନିଟ ପରେ ମୁଁ ଭିତରକୁ ଆସିବି । ଯଦି ସେତେବେଳକୁ ମୋର ସାଙ୍ଗ 
ସେଠାରେ ଥାଏ, ସେ ସେଠାରେ ଥବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମକୁ ଇଣ୍ଟରଭିଉର ଅଭିନୟ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ସେ ଚାଲିଗଲେ ଆମେ ଭିଡରକୁ ଯିବା । 

ଚନ୍ଦ୍ର ହାସ ଭାବିଥୂଲା ଶର୍ବରୀ ତା'ର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ରୋକଠୋକ ନାକଚ 
କରି ଦେବ । କିନ୍ତୁ ଶର୍ବରୀ ତା ହାତରୁ ନୋଟ୍‌ ଖାତାକୁ ନେଇ ପର୍ସ ଭିତରେ ରଖୁଲା । 
ନିଜ ପାଖରେ କଲମ ଅଛି କି ନା ଦେଖଲା ଏବଂ ଗାଡ଼ି ଭିତରୁ ଓହ୍ଲାଇ କହିଲା, 
ଠିକ୍‌ ଅଛି ; ତମେ ଦୁଇ ମିନିଟ ଭିତରେ ଆସ । ଦି ' ପାଦ ଯାଇ ସେ ପଛକୁ ଅନାଇ 
ଚନ୍ଦ୍ର ହାସକୁ ପଚାରିଲ।, ମୋର ନାଁ କଣ ? ନିଜର ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଅବସ୍ଥାକୁ କାଟି ଚନ୍ଦ୍ର ହାସ 
କହି ଲା, ଉମା ; ଡମା ଯାଦବ | ଷ୍ଟାର ପତ୍ରି କାର ସାମ୍ବାଦିକ । 

ଦୁଇ ମିନିଟ ପରେ ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ କରି ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ହୋଟେଲ ଭିତରେ ପଶିଲା । 
ସେ ଶୋଭନକୁ ଦେଖୁବା ଆଗରୁ ଶୋଭନ ଡାକୁ ଦେଖଲା ଏବଂ ଚଉକିରୁ ଉଠି ତା 
ଆଡ଼କୁ ଆସି କହିଲା, ଏକା ସହରରେ ରହୁଛେ, କିନୁ ଦେଖା ହେଉଛି ବର୍ଷକେ ଥରେ । 
ତା ପୁଣି ଏମିତି ଅତ ଜାଗାରେ । ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ଭାବିଲା ସେ ପଚାରି ଢାଣିନେବ 
ଶୋଭନ କେତେ ସମୟ ରହୁଚି ଏବଂ ଯଦି ସେ ବେଶି ସମୟ ରହୁ ନଥାଏ ଡେବେ ସେ 
ବର୍ର ମାନ ଶର୍ବରୀ ପାଖକୁ ନଯାଇ ଶୋଭନ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଯିବ । ସାମାନ୍ୟ ଆଳାପ 
ବିନିମୟ ପରେ ସେ ଶୋଭନକୁ ପଚାରିଲା, ଡୁ ଏଠିକି କୁଆଡ଼େ ଆସିଥୂଲୁ ? ଶୋଭନ 
କହି ଲା, ଭାଇ ଦ୍ୟବସାୟରେ ଭଳି ଭଳି ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କାମ । ଲୋକଟା ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଖା କରିବାର ଅଛି ସାଢ଼େ ବାରଟାରେ । ମୁଁ ଆଗରୁ ଆସିଯାଇଛି, କିଜୁ ସେ 
କେତେବେଳେ ଆସୁଛି କେଚାଣି ? ଆଉ ଡୁ ? 
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ମତେ କୋଉ ଗୋଟିଏ ପତ୍ରି କାର ଇଣ୍ଟରଭିଉ ପାଇଁ ପଚାରିଥୂଲେ, ମୁଁ 
ସାତ୍ବାଦିକକୁ ଘରକୁ ନ ଡାକି ଏଇଠିକି ଡାଜିଥୂଲି । ତାକୁ ଆଉ କିଛି କହିବାର ଅବସର 
ନଦେଇ ଶୋଭନ କହିଲା, ସେଠି ଯୋଉ ଝିଅ ବସିଛି, ସେ ନୁହେଁ ତ ? ଚାଲ ଦେଖୁବା । 

ଶୋଭନ ଚନ୍ଦ୍ରହାସକୁ ଟାଣି ନେଇ ଶର୍ବରୀ ବସିଥୂବା ଜାଗାକୁ ଗଲା ଏବଂ 
ପଚାରିଲା, ଆପଣ କଂ ଣ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି ? ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ଆଡ଼କୁ ନ ଅନାଇ 
ଶର୍ବରୀ ଶୋଭନକୁ ପଚାରିଲା, ଆପଣଙ୍କ ନୀ ଚନ୍ଦ୍ର ହାସ ? ଏଥର ଶୋଭନ କିଛି 
କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଚନ୍ଦ୍ରହାସ କହିଲା, ନା, ଚନ୍ଦ୍ର ହାସ ମୁଁ । ସାମାନ୍ୟ ହସରେ ତା'ର ପରିଚୟକୁ 
ସ୍ଵୀକାର କରି ଶର୍ବରୀ କହିଲା, ମୋ ନାଁ ଉମା ଯାଦବ । ମୁଁ ଷ୍ଟାର ପତ୍ରି କାରୁ ଆସିଛି । 
ଚନ୍ଦ୍ରହାସ କହିଲା, ଆପଣଙ୍କୁ ବେଶି ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିନାହିଁ ତ ? ଏ 
ମୋର ବନ୍ଧୁ ଶୋଭନ । ଆଉ କୌଣସି କଥାବାର୍ରା ନ କରି ଶର୍ବରୀ ନିଜ ପର୍ସ ଭିତରୁ 
ନୋଟ୍‌ଖାତା ବାହାର କରି ତା”ର ପୃଷ୍ଠା ଖୋଲିଲା ଏବଂ ହାତରେ କଲମକୁ ଠିକ୍‌ 
ଭାବରେ ଧରି କହିଲା, ମୁଁ ଯଦି ଇଣ୍ଟରଭିଉବେଳେ ଟେପରେକଡର୍ଡ଼ର ବ୍ୟବହାର କରେ, 
ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଆପରି ଅଛି କି ? 

ଶୋଭନ ଏଥରକ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲା ; କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର 
ଅନତିଦୂରରେ ଯାଇ ବସି ଲା । ଚନ୍ଦ୍ର ହାସ ଶର୍ବରୀର ପ୍ରଶ୍ନରେ ସାମାନ୍ୟ ବିସ୍ମିତ ହେଲା ; 
କିନ୍ତୁ ଜାଣିଲା ଯେ ଶର୍ବରୀ ଏଇ ଅଭିନୟରେ ବର୍ଭମାନ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାଣରେ ଯୋଗ 
ଦେଇଛି । ସେ କହିଲା, ଆଗରେ ଟେପରେକର୍ଡ଼ର ରହିଲେ ମୁଁ ଖୋଲାଖୋଲି କଥାବାର୍ା 
କରି ପାରେ ନାହିଁ । ମୋର ଭୟ ହୁଏ ମୁଁ କିଛି ଗୋଟାଏ ଭ୍ରଲ କଥା କହିଦେବି ଏବଂ 
ମୋର ମୂର୍ଖତା ଚିରକାଳ ପାଇଁ ଲିପିବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହିଯିବ । 

ହଁ, ଅନେକ ଲୋକଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାରର ଭୟ ଥାଏ । ମୁଁ ତାହେଲେ ମୋର 
ଟେପରେକର୍ଡ଼ର ବ୍ୟବହାର କରିବି ନାହିଁ । 

ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ଶର୍ବରୀକୁ ଅନାଇଲା ଏବଂ ଇଙ୍ଗିତରେ ଜଣାଇଲା ଯେ ଶୋଭନ 
ବର୍ଭମାନ ସେମାନଙ୍କର ମୃଦୁ କଥାବାର୍ରା ଶୁଣିବା ଦୂରତ୍ଵର ବାହାରେ ଅଛି ଏବଂ ସେମାନେ 
ସ୍ଵାଭାବିକ କଥାବାର୍ରା କରି ପାରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଶର୍ବରୀ ତା'ର ଇଙ୍ଗିତକୁ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ନ 
କରି କହିଲା, ମୁଁ ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ଆଗରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିବି 
ଆପଣ ନିଜ ବିଷୟରେ କିଛି କହର୍ତୁ 

ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ଆଖୁ ବୁଜି କିଛି ସମୟ କଂ”ଣ ଭାବିଲା ଏବଂ ତା'ପରେ ଆଖୁ 
ଖୋଲି କହିଲା, ମୋ ମତରେ ମୋର ପୂର୍ବର ଜୀବନ ସହିତ ମୋର ଫିଲ୍ମ ତିଆରି 
କରିବା ଜୀବନର କୌଣସି ସମ୍ବନ୍ଧ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ବରଂ ମୋର ପ୍ରଥମ ଫିଲ୍ମ 
ବିଷୟରେ କହିବି । 
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କୌଣସି କଳାକାର ନିଜର ଜୀବନର ଉର୍୍ଧରେ ନଥାଏ । ଆପଣଙ୍କର ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର 
ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନ ସହିତ କି ସଂପର୍କ ଅଛି ସେ କଥା ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନ ବିଷୟରେ କିଛି 
କହିଲେ ଜଣାପଡ଼ିବ । ସେଥୁପାଇଁ ମୋର ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ନିତାନ୍ତ 
ଦରକାର | 

ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ଧୀର ସ୍ଵରରେ ଅନୁନୟ ଜଣାଇ କହିଲା “ଶର୍ବରୀ', କିନ୍ତୁ ଶର୍ବରୀ 
ଏ କଥାକୁ ଅଶୁଣା କରି ଦେଇ କହିଲା, ତା ବ୍ୟତୀତ ଆପଣ ଦେଖୁଥୁ୍‌ବେ ଆମ ପତ୍ତି କାରେ 
କଳାକାରମାନଙ୍କର କଳା ଅପେକ୍ଷା ସେମାନଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନକୁ ବେଶି ଗୁରୁତ୍ଵ 
ଦିଆଯାଇଥାଏ । 

ଚନ୍ଦ୍ରହାସ କହିଲା, ମୋର ଜନ୍ମ ଗୋଟିଏ ନିମ୍ନ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିବାରରେ । 
ମୋର ବାପା ସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟର ଥୁଲେ । ମୋର ଜୀବନ କଟିଥୂଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଭିତରେ 
ନହେଲେ ବି କିଛିଟା ଅଭାବ ଭିତରେ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି ସ୍ୃବଚ୍ନ୍ଦତା ହିଁ 
ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ସ୍ଵ୍ଥନ୍ଦତା ପାଇଗଲି, ସେତେବେଳେ ଢୀବନର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଉ କିଛି ହୋଇଗଲା । 

ଶର୍ବରୀ ନୋଟ୍‌ଖାତାରେ କ'ଣ ଲେଖ୍‌ ଲା, କହିଲା, ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଚି 
ଏଇ ଅଭାବ ଓ ସ୍ଵ ଚ୍ଥନ୍ଦତା ମଧ୍ଯବର୍ଗୀ କାଳରେ ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନରେ କଂଣ କ'ଣ 
ଘଟିଥୂଲା । 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ କଲେଜରେ ପଢୁଥିଲି, କାହାରି ସହିତ ବେଶି ମିଶୁ ନଥୁଲି 
ଏବଂ ନିଜ ଭିତରେ ରହୁଥୁଲି । ଏପରିକି ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ... 

ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଶର୍ବରୀ କହିଲା, ଟିକିଏ ରହନରୁ । ଆପଣଙ୍କ ପିଲାବେଳ କଥା 
ମୁଁ ପରେ ପଚାରିବି । ଯେତେବେଳେ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି, ଆପଣଙ୍କ କଲେଜବେଳ କଥା 
ଆଉ କିଛି କହନ୍ତୁ । ସେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କର ଅନ୍ତତଃ କିଛି ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ 
ଥୁଲେ । 

ତା'ର ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ କିଏ ଥିଲେ ମନେପକେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଚନ୍ଦ୍ରହାସ । 
କୋଉ ଯୁଗରୁ ସେ ନିଜର ପୁରୁଣା ଦିନର କଥା ଭାବିବାର ଅବସର ପାଇ ନଥୁଲା । 
ଅଥବା ଚେଷ୍ଟା କରି ନଥୁଲା । ବର୍ଭମାନ ସେ ଆଖବୁଜି ପୁଣି ନିଜର ଯୌବନକୁ 
ଫେରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । କଲେଜବେଳ କଥା ଭାବିଲେ ତା ଆଖରେ ସେଇ ଲାଲରଙ୍ଗର 
ଘର ଏବଂ ତା'ର ହଷ୍ଟେଲର ଛୋଟ ବଖରାଟି କଥା ମନକୁ ଆସିଲା । ଆଉ ତା'ର ଆଖ୍‌ 
ଆଗକୁ ଆସିଲା ହଷ୍ଟେଲରେ ତା”ର ରୁମ୍‌ମେଟ ଏବଂ କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଚାରିବର୍ଷକାଳ ତା 
ସହିତ ଏକା ବେଞ୍ଚରେ ବସି ଆସିଥ୍‌ବା ଦୁଇଜଣ ସହପାଠୀଙ୍କ କଥା । ଆଖ୍‌ ଖୋଲି 
ଚନ୍ଦ୍ର ହାସ ଶର୍ବରୀକୁ ସେମାନଙ୍କର ନୀଁ କହିଲା । 
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ଆପଣଙ୍କର ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଆଜି କାଲି ସାକ୍ଷାତ ହୁଏ ? 

ନା । ବୋଧହୁଏ କଲେଜ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମାତ୍ର ଅରେ 
ଦି' ଥର ଦେଖା ହୋଇଥୁବ । 

ଦେଖା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ? ଅଥବା ସେମାନଙ୍କର 
ଖବର ନେଇଛନ୍ତି ? 

ନା, ଜୀବନ ଭିତରେ ପଶିବା ପରେ ଆଉ ସମୟ ହୋଇ ନାହିଁ । 

ତା'ର କାରଣ କ”ଣ ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆହୁରି ନୂଆ ବନ୍ଧୁ ଆସି ଛନ୍ତି, 
ଯାହାଙ୍କୁ ଆପଣ ଅଧ୍ବକ ଦରକାରୀ ମନେକରି ଛନ୍ତି ? 

ନା, ସେକଥା ନୁହେଁ, କହିଲା ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ଏବଂ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା କେବେ 
କେଉଁଠି କି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଡା'ର ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗମାନେ ପଛରେ ରହିଗଲେ । କୁଆଡ଼େ 
ଗଲା ତା'ର ରୁମ୍ମେଟ ? ସେ ଶୁଣିଥିଲା ସେ କେଉଁଠି ଯାଇ କୋଉ କମ୍ପାନୀରେ 
ଛୋଟ ଚାକିରି କରୁଛି । ସେ ଆଉ ଖବର ନେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିନାହିଁ । ତା'ର 
ବନ୍ଧୁମାନେ କଂ ଣ ଚେଷ୍ଟା କରିଛନ୍ତି ତା'ର ଖବର ନେବା ପାଇଁ ? ସେ କହିଲା, ବନ୍ଧୁତ୍ଵ 
ଏକ ପାରସ୍ପରିକ ସଂପର୍କ । ବନ୍ଧୁତ୍ଵ କଟି ଯିବା ପାଇଁ ଉଭୟ ପକ୍ଷ ଦାୟୀ । 

ମୁଁ କେବଳ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ଚି । ଆପଣ କିପରି ପୁରୁଣା 
ସଂପର୍କ ସବୁକୁ କାଟି ଦେଇ ଆସିଲେ । 

ସଂପର୍କ କେହି କାଟିଦିଏ ନାହିଁ ; ସଂପର୍କ ଆପେ ଆପେ କଟିଯାଏ । 

ନୋଟ୍‌ ଖାତାରେ ଲେଖୁ ବାବେଳେ ଶର୍ବରୀ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା । ଆବଭି କରି 
କହିଲା, ସଂପର୍କ କେହି କାଟିଦିଏ ନାହିଁ ; ସଂପର୍କ ଆପେ ଆପେ କଟିଯାଏ । ମୁଁ ଏ 
କଥାକୁ ଆପଣଙ୍କର ଉଦ୍ଧତି ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରିବି ; ଆପଣଙ୍କର ଆପରି ନାହିଁ 
ତ? 

ବଡ଼ ଅସମଂଜସରେ ପଡ଼ିଲା ଚନ୍ଦ୍ରହାସ । ସେ ଭୁଲିଯାଇଥଲା ଯେ ଏଇ 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ କାରର ପର୍ବଟି ସେ ନିଜେ ଆରମ୍ଭ କରିଥବା ଏକ ଖେଜର ଅଂଶ ମତ୍ର । ତା'ର 
ମନେହେଉଥୂଲା ଏ ଯେମିତି ତା'ର ଜୀବନକୁ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରୁଥୁବା ଏକ ବିଶେଷ ରଖ୍ମି 
ରେଖା, ଯାହା ତା'ର ଜୀବନକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଉନ୍ମ କ୍ତ କରି ପୃଥୁବୀ ଆଗରେ ତା'ର 
ନଗ୍ନ ସ୍ଵରୂପକୁ ପ୍ରକଟ କରିଦେବ । ତା'ର ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ଶୋଭନ ପାଖ ଟେବୁଲରୁ 
ଉଠି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଲା ଏବଂ କହିଲା, ମୁଁ ଏମିତି ତମ ଇଣ୍ଟରଭିଉରେ ବାଧା 
ଦବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲି ; କିରୁ ଦେଖ୍ଲି ଯେ ତୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ କିଛି 
ପିଇବାକୁ ଦେଇନାହୁଁ । 

ମୁକ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ ଚନ୍ଦ୍ର ହାସ କହିଲା, ମୁଁ ବିଅର ପିଇବି । ଶୋଭନ 
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କହିଲା, ମୁଁ ଜାଣେ । ମୁଁ ତୋର ବିଅରର ଅର୍ଡ଼ର ଦେଇଦେଇଛି । ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଛି, ମିସ୍‌ ଯାଦବ କ'ଣ ପିଇବେ । 

ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ଵେ ଚନ୍ଦ୍ର ହାସ କେବେହେଲେ ଶର୍ବରୀକୁ କୌଣସି ପାନୀୟ 
ପି ଆଇବାରେ ସଫଳ ହୋଇ ନଥଲା । ଶର୍ବରୀ ସବୁବେଳେ କହୁଥିଲା, ମତେ ଏସବୁ 
ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଆଜି କିନ୍ତୁ ଶୋଭନର ପ୍ରଶ୍ବର ଉତ୍ତରରେ ଚନ୍ଦ୍ର ହାସ ଆଡ଼କୁ 
ସିଧାସଳଖ ଅନାଇ ଶର୍ବରୀ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ମୁଁ ବୃଢ଼ି ମେରୀ ପିଇବି । ଚନ୍ଦ୍ରହାସ 
ଭାବିଲା କୋଉଠି କଂ ଣ ଗୋଟାଏ ଭୁଲ ହୋଇଯାଉଛି । କିନ୍ତୁ ଶର୍ବରୀର ବ୍ଯବହାର 
ସ୍ଵାଭାବିକ ଥଲା । ଚନ୍ଦ୍ର ହାସ ଶର୍ବରୀ ଆଖୁକୁ ଅନାଇଲା, କିନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି 
ସ୍ପଷ୍ଟୀକରଣ ନଥୁଲା | 

ସେମାନଙ୍କର ପାନୀୟ ଆସିବାରୁ ଶୋଭନ କହିଲା, ମୁଁ ତାହେଲେ ଯାଉଛି । 
ମୋର ବନ୍ଧୁ କେତେବେଳେ ଆସୁଛନ୍ତି କେଜାଣି ? ଯଦିଓ ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ପ୍ରଥମେ ସେଠାରେ 
ଶୋଭନର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ଚାହିଁନଥୂଲା, ବର୍ରମାନ ସେ ଚାହୁଁଥିଲା ଶୋଭନ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସି ରହି ତାକୁ ଏପରି ଏକ ଅଭୁତ ପରିସ୍ଥିତିରୁ ମୁନ୍ତି ଦେଉ । ଶୋଭନ କିନ୍ତୁ 
ଉଠି ଠିଆହେଲା ଏବଂ ନିଜ ଟେବୁଲ ଆଡ଼କୁ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା, ମିସ୍‌ ଯାଦବ, 
ଆପଣଙ୍କର ଇଣ୍ଟରଭିଉ କରନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରିବି ନାହିଁ । 

ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ଭାବିଥୂଲା ଶୋଭନ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଉଠିଗଲେ ପୁଣି ସବୁକିଛି 
ସାଧାରଣ ଓ ସହଜ ହୋଇଯିବ | କିନ୍ତୁ ଶର୍ବରୀ ଅକୁଣ୍ଡିତ ଭାବରେ ତା'ର ଗ୍ଲାସ୍‌ ଉଠାଇ 
ଦି” ଚୂମୁକ ପିଇଲା ଏବଂ ଗ୍ଲାସ୍‌କୁ ରଖଵଦେଇ ଏଥରକ ପୁଣି ହାତରେ କଲମ ଧରିଲା । 
ତାକୁ କହିଲା, ଏଥରକ ଆପଣ ନିଜର ପିଲାଦିନ କଥା କହନ୍ତୁ । 

ଶର୍ବରୀର କ୍ଷମାହୀନ ଆଖୁ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଚନ୍ଦ୍ରହାସ କହିଲା, ସତ କହି ବାକୁ 
ଗଲେ ବାପା ମା' ପରିବାର ସହିତ ମୋର କେବେହେଲେ ଘନିଷ୍ଠ ସଂପର୍କ ନଥୁଲା । ମୁଁ 
ସବୁବେଳେ ଯେମିତି ନିଃସଙ୍ଗ ହିଁ ଥୁଲି । 

ଆପଣ କଂ ଣ ଭାବୁ ନାହାନ୍ତି ସଂପର୍କ ପାଇଁ ମଣିଷକୁ କିଛି ଶ୍ରମ ଓ ଉଦ୍ୟମ 
କରିବାକୁ ହୁଏ, ଏପରିକି ତ୍ୟାଗ ବି କରିବାକୁ ହୁଏ । 

ସଂପର୍କ ସବୁବେଳେ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ଭାର ମନେ ହୋଇଛି, ଯାହାକୁ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ ମୁଁ ସବୁବେଳେ କୁଣ୍ତିତ । 

ଲେଖୁ ଲେଖୁ ଶର୍ବରୀ କହିଲା, ଏଥରକ ଆପଣଙ୍କର ବୃରିମୂଳକ ଜୀବନର 
ସଂପକ ବିଷୟରେ କିଛି କହନ୍ତୁ । 

ବୃରିମୂଳକ ଜୀବନ କଥା ଭାବିଲାବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରହାସର କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ 
କଥା ମନେପଡ଼େନାହିଁ । କେଉଁ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ଏଭଳି ଜୀବନ, କେଉଁ ଆଡ଼କୁ ତା'ର ଗତି, 
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କେଉଁଠାରେ ତା'ର ଶେଷ ? କିଏ ତା'ର ସହଯାତ୍ରୀ ? କାହା ନୀ ସେ ସ୍ମରଣ କରିବ 
ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ? ଅଥବା ଏଇ ମୁହୂରଇଁରେ ତା'ର ଜୀବନ କେବଳ ଏକ ପ୍ରବହମାନ 
ଧାରା, ଯାହାର ଉପକୂଳରେ ବସି ଶର୍ବରୀ ତାକୁ ସ୍ରୋତ ଅନ୍ଧକୂଳରେ ଅସହାୟ ଅର୍ଥହୀନ 
ଭାସିଯିବାର ଦେଖୁଛି ? 

ଚନ୍ଦ୍ରହାସକୁ ଚୁପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖୁ ଶର୍ବରୀ କହିଲା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପଚାରୁଥଲି 
ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ବୃରିମୂଳକ ଜୀବନରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଆସି ଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ କିଛି କହନ୍ତୁ । 

ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ଜାଣିଲା ଯେ ଖେଳଟି ବର୍ଭମାନ ସେମାନଙ୍କର ନିୟନ୍ତ୍ରଣର ବାହାରେ । 
ଡା ଆଗରେ ବସି ଶର୍ବରୀ ନିରୀହ ଅଭିନୟର ଯେଉଁ ନୂଆ ସଂସାରଟି ତିଆରି କରୁଛି, 
ସେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ତା ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇ ରହି ଯାଉଛି ଏବଂ ସେ ଆଉ ତା ଭିଡରୁ 
ମୁକ୍ତି ଖୋଜି ପାଇବ ନାହିଁ । ଏଇ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲକୁ କାଟି ଦେବା ପାଇଁ ସେ ଶର୍ବରୀ ଉପରୁ 
ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ ନିଜ ଚାରି ପାଖକୁ ଅନାଇଲା । ଖରାବେଳର ହୋଟେଲ କ୍ରମେ କ୍ରମେ 
ଲୋକାରଣ୍ୟ ହୋଇ ଆସୁଥଲା |! ବାତାନୁ କୂଳି ତ ଘରର କାଚଝରକା ବାହାରେ ଜୀବନ 
ସ୍ବଚଛନ୍ଦ ଭାବରେ ଚାଲୁଥଲା । ଆଖପାଖ ଟେବୁଲମାନଙ୍କରେ ଲୋକମାନେ ଆଳାପରତ 
ଥିଲେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ର୍ତାର ଏକ ସମ୍ଷିଶ୍ରି ତ ମୃଦୁଗୁଞ୍ଜନ କୋଠରିଟିକୁ ଜୀବନ୍ତ 
କରି ରଖୁଥିଲା । ମୋଟ ଉପରେ ଏଇ ସମୟଟି ଥଲା ଏକ ସାଧାରଣ ଖରାବେଳର 
ରହସ୍ୟରହିତ ଅତି ସାଧାରଣ ବାତାବରଣ । 

ଏକଥାକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ସାହସ ସଂଚୟ କଲା ଏବଂ ଧୀରେ 
କହିଲା, ମିସ୍‌ ଯାଦବ, ଚାଲନ୍ତୁ ଏଠାରୁ ଫେରିଯିବା । ଏତିକି କହିସାରିବା ପରେ ସେ 
ନିଜର ଭୁଲ ବୁଝି ପାରିଲା ଏବଂ ଜାଣିଲା ଯେ ସେ ଇନ୍ଦ୍ରଜାଲ ଭିଡରୁ ପୂରାପୂରି ବାହାରି 
ଆସି ପାରି ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ଆଶା କଲା ଶର୍ବରୀ ତାଜୁ ଏ ବିଷୟରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ । 

ଶର୍ବରୀ କିରୁ ତା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଅସ୍ଵୀକାର କରିଦେଇ କହିଲା, ଆପଣ 
ଯଦି ମୋର ପୂର୍ବ ପ୍ରଶ୍ବଟିର ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ କୌଣସି ସଂକୋଚବୋଧ କରୁଛନ୍ତି, 
ତାହେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟେ ନୁଆ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛି । ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନରେ କେବେ 
କ'ଣ କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷ ବା ଘଟଣା ଆସି ଆପଣଙ୍କର ଢୀବନର ମୋଡ଼କୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ବଦଳାଇ ଦେଇଛନ୍ତି ? ସେ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଶେଷ କିଏ ଏବଂ ସେ ଘଟଣାଟି କ'ଣ ? 

ପୁଣି ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଲା ଚନ୍ଦ୍ର ହାସ । ତା'ର ଢୀବନ ଥୁଲା ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଓ 

ବାଧାହୀନ । ତା'ର ସରଳରେଖାର ଜୀବନରେ କୌଣସି ବକ୍ରତା ନଥୁଲା । ଜଳଧାରା 
ଉପରେ କୌଣସି ଲହରୀର ଉପଦ୍ଵବ ନ ଥଲା । କୌଣସି ଝଂଜା ଆସି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି 
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ନଥୁଲା ତା'ର ପରିବେଶକୁ । ଧୂମକେତୁ ବଜ୍ର ବିଜୁଳି ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁରହିତ ଥୁଲା ତା'ର 
ଜୀବନର ଆକାଶ । ସେ କହିଲା, ନା, ମୋ ଜୀବନରେ ଏମିତି କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିବିଶେଷ 
ବା ଘଟଣା ଘଟି ନାହଁନ୍ତି । 

ଏଇ ସମୟରେ ଶୋଭନ ପୁଣି ସେମାନଙ୍କର ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଆସିଲା । 
କହିଲା, ମୋର ବନ୍ଧୁ ଆଉ ଆସିବେ ନାହିଁ ଜଣାଯାଉଛି ! ସେଥୁପାଇଁ ବିଦାୟ ନେବାକୁ 
ଆସିଲି । ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ଭାବିଲା ସେ ଶୋଭନକୁ ବିଦାୟ ଦେଇଦେବ, ଯାଇ ଆଗରୁ ଠିକ୍‌ 
କରି ରଖ ଥିବା କୋଠରିକୁ ଭଡ଼ାନେବ ଏବଂ ଶର୍ବରୀ ଓ ସେ ସେଠାକୁ ଯିବେ । କିନ୍ତୁ 
ଶର୍ବରୀ ସହିତ ଏପରି ବି ଲକ୍ଷଣ କଥାବାର୍। ପରେ ସେ ହଠାତ ପୁଣି ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ଫେରିଆସି ବାକୁ ସମର୍ଥ ନଥୂଲା । ସେ ଶୋଭନକୁ ବସିବାକୁ କହିଲା । 

ଶୋଭନ କହିଲା, ମୁଁ ପୁଣି ବାଧା ଦେଉ ନାହିଁ ତ ? ଶର୍ବରୀ କହିଲା, ନା, 
ମୋର ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଶେଷ ହୋଇଗଲାଣି ।! ଆପଣଙ୍କର ଯଦି ଆପରି ନଥାଏ ମୁଁ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ବିଦାୟ ନେବି । ଚନ୍ଦ୍ର ହାସ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଶର୍ବରୀ 
ପଚାରିଲା, ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନରେ କୌଣସି ପଶ୍ଚାତାପ ଅଛି କି ? 

ଚନ୍ଦ୍ରହାସ ଏଥରକ ସଜାଗ ହୋଇ ବସିଲା। ନା, ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସେ ବର୍ଭମାନ 
ନିଜର ନି ୟନ୍ତ୍ରଣକୁ ଆଣିବ । ଅବସ୍ଥାକୁ ସହଜ କରିବା ପାଇଁ ସେ ସାମାନ୍ୟ ହସି 
କହି ଲା, ମିସ୍‌ ଯାଦବ, ମୁଁ ଯଦି ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନ ଦିଏ, ତାହେଲେ ଆପଣ କଂ ଣ 
ମନେ କରିବେ । ଶର୍ବରୀ ତା'ର ଚପଳତାରେ ଯୋଗ ଦେଲା ନାହିଁ । କହିଲା, ମୌନ 
ମଧ୍ଯ ଏକ ପ୍ରକାରର ବକ୍ତବ୍ୟ । 

ଶର୍ବରୀ ଏଥରକ ତା'ର ନୋଟ୍‌ଖାତା ବନ୍ଦକରି ତାକୁ ପର୍ସ ଭିତରେ ରଖୁଲା । 
ଗ୍ାସ୍‌ର ଅବଶିଷ୍ଟ ପାନୀୟକୁ ପିଇ ସେ ଉଠି ଠିଆହେଇ, କହିଲା, ଆପଣଙ୍କୁ ଅଶେଷ 
ଧନ୍ୟବାଦ । ସେ ଯେତେବେଳେ ଯିବା ପାଇଁ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲା, ଚନ୍ଦ୍ର ହାସ 
ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା, କହିଲା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି ? 

ନା, ଧନ୍ୟବାଦ, କହି ଶର୍ବରୀ କ୍ଷି ପ୍ର ପଦପାତରେ ଯାଇ କବାଟ ଖୋଲିଲା 
ଏବଂ ଚନ୍ଦ୍ରହାସକୁ ଆଉ କିଛି କହିବାର ଅବସର ନଦେଇ ବାହାରକୁ ବାହାରିଗଲା । 
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ଜଣେ ସଚ୍ଚୋଟ, କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଠ, କର୍ମଠ, ଅଧ୍ୟବସାୟୀ ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ ଅଫିସର ଭାବରେ 
ରଘୁପତିଙ୍କର ସୁନାମ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଯେଉଁସବୁ ଗୁଣ ସହିତ ଲୋକମାନେ 
ବିଶେଷ ଭାବେ ପରିଚିତ ଥୁଲେ, ସେଗୁଡ଼ିକ ଥୁଲା କଡ଼ା ମିଜାଜ, ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ସ୍ଵଭାବ ଓ 
ଟାଣ ମୁହଁ । ଏଇସବୁ ଗୁଣର ପରିପୂରକ ସ୍ଵରୂପ ସେ ମୋଟାଫ୍ରେମର ଚଷମା 
ଲଗାଉଥୂଲେ, ସିଗାର ପିଉଥୂଲେ ଏବଂ କୁକୁର ପାଳିଥୂଲେ | ତାଙ୍କ କୁକୁରଟି ମଧ୍ଯ ରୁକ୍ଷ 
ପ୍ରକୃତିର ଥଲା, ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ଭୟଙ୍କର ଭୁକୁଥଲା ଏବଂ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ କାମୁଡ଼ିବାକୁ 
ଗୋଡ଼ାଇ ଆସୁଥିଲା । ରଘୁପତି ଯେଉଁ ଆଡ଼େ ଗଲେ କୁକୁରଟିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଉଥ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ଲୋକମାନେ ଏଇ କଳା ଜନ୍ଧୁଟିକୁ ଦେଖୁଥୁଲେ ତାଙ୍କର ଚରିତ୍ରର ଏକ ଜୀବନ୍ତ 
ପ୍ରସାରଣ ଭାବେ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଯଦିଓ ବନ୍ଧୁକ ଇତ୍ୟାଦି ଅସ୍ତ ନଥୁଲା, ସେପାଖ ଓ 
ଦୂର ଜିନିଷ ଦେଖ୍‌ ବା ପାଇଁ ଦୁଇଟି ଅଲଗା ଚଷମା ରଖୁଥିଲେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଚଷମା 
ପିନ୍ଧିଥିବାବେଳେ ଅନ୍ୟ ଚଷମାଟି ତାଙ୍କ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଗୁଳିପୂର୍ଣ୍ଣ ପିସ୍ତଲର କାମ 
ଦେଉଥ୍‌ଲା । ତାଙ୍କୁ ଦେଖୂଲେ ଲୋକେ ଗର୍ଭିଣୀ ଗାଇ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେବା ଭଳି ସଂପ୍ରତି 
ପ୍ରଚଳିତ ନଥୂବା ଉକ୍ତି ମନେ ପକାଉଥୂଲେ । ଯଦିଓ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କର କାମର ପ୍ରଶଂସା 
କରୁଥଲେ, ବାଧ୍ୟବାଧ୍ଯକଡା ନଥୁଲେ କେହି ତାଙ୍କ ପାଖ ମାଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥଲେ !। 
ଜିଲ୍ଲାଧୀଶ ହୋଇ ଆସିବାର ଅଛ୍ପ କିଛିଦିନ ଭିତରେ ହିଁ ରଘୁପତି ସମଗ୍ର 
ଜିଲାରେ ତାଙ୍କର କଠୋର ଅନୁଶାସନ ପ୍ରବର୍ଭିତ କରିଦେଇଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ପୂର୍ବବର୍ଭ୍ୀ 
ଜିଲ୍ଲାଧୀଶ ଭଦ୍ର, ବିନୟୀ, ମିଷ୍ଟଭାଷୀ, ଧର୍ମ ପରାୟଣ, ଲୋକପ୍ରିୟ ତଥା କାମରେ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପାରଗ ଥଲେ । ରଘୁପତି ଆସିବା ପରେ ଜିଲାରେ ଶାସନର ଅବହାୱା 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳିଗଲା । ଅଫିସ ଘରର ତାଲାସବୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖୋଲିଲା ଏବଂ 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ସମୟାନୁ ବର୍ଗୀ ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ପଡ଼ିରହିଥୂବା 
ମୃତ ଫାଇଲ ସବୁ ହଠାତ ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇଲେ ଏବଂ ଅଫିସ ଘରମାନଙ୍କରେ ଆଉ 
ଧୂଳି ଅଳନ୍ଧୁ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ପୂର୍ବାଧଵ କାରୀଙ୍କ କାମ ବିଷୟରେ 
କଥା ପଡ଼ିବାବେଳେ ଲୋକ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲଲୋକ ଥଲେ । ଏ ମନ୍ତବ୍ୟରେ 
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ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଙ୍କ ଅପାରଗତା ଉହ୍ୟ ରହୁଥୂଲା | ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ରଘୁପତି ଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଜୁହାଯାଉଥଲା ଯେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଅଫିସର, ଯାହାର ଅର୍ଥ ଥିଲା ଯେ ସେ ଲୋକ 
ହିସାବରେ ଆଦୌ ଭଲ ନଥୂଲେ । ଏଥୁରୁ ଗୋଟିଏ ନିଷ୍ଠର୍ଷ ବାହାରୁଥିଲା, ଯଦିଓ ଏ 
କଥା ପ୍ରମାଣସିଦ୍ଧ ବା ଯୌଭ୍ତି କ ନଥୁଲା, ଯେ ଭଲଲୋକ କଦାପି ଭଲ ଅଫିସର ହୋଇ 
ନପାରେ, ଅଥବା ଭଲ ଅଫିସର କଦାପି ଭଲଲୋକ ହୋଇନପାରେ । 

ସେ ଯାହାହେଉ, ରଘୁପତି ଯେ ଜଣେ ଦୁର୍ଦ୍ଦାନ୍ତ ଅଫିସର ଥୁଲେ, ଏ କଥା 
ନିଃସନ୍ଦେହ । ନିଜର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ, ଶୃଙ୍ଖଳା ଓ ନିୟମସବୁକୁ କେବଳ ଅଫିସ କାମରେ 
ସୀମାବଦ୍ଧ ନରଖୁ ଏଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ତାଙ୍କର ବ୍ୟଭ୍ତିଗତ ପାରିବାରିକ ଜୀବନରେ ମଧ୍ଯ ଉପଯୋଗ 
କରୁଥିଲେ । ଯାହା ଫଳରେ ତାଙ୍କର ଘର ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଜିଲ୍ଲା ଶାସନର ଏକ ଲଘୁ 
ସଂସ୍କରଣ ଥଲା, ଯେଉଁଠାରେ ତାଙ୍କର ପନ୍ନୀ, ସନ୍ତାନ ଓ ଚାକରବାକରମାନେ ନିଜ 
ନିଜର ସ୍ଥାନ ଅନୁଯାୟୀ ଥୂଲେ ରଘୁପତି ଙ୍କର ଶୃଙ୍ଖଳାର ଅଧୀନ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ, 
ରଘୁପତି ନିଜର ପନ୍ନୀଙ୍କ ସହିତ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ସେ ଯେପରି ଜଣେ ଦ୍ଵିତୀୟ 
ଶ୍ରେଣୀର ଅଧସ୍ତନ କର୍ମ ଚାରୀ । ନିଜର ସନ୍ତାନମାନଙ୍କୁ ରଘୁପତି କେବେହେଲେ ଚତୁର୍ଥ 
ବର୍ଗର କର୍ମ ଚାରୀରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ୍ବରେ ଦେଖୁ ନଥୂଲେ । ମୋଟ ଉପରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ରଘୁପତି 
ଥଲେ ଜଣେ ନିରଂକୁଶ ସାର୍ବଭୌମ ସମ୍ରାଟ ଏବଂ ନିଜର ଘର ସମେତ ସମଗ୍ର ଜିଲାଟି 
ତାଙ୍କର ସୁବିସ୍ତୃତ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ । 

ଏହି ଆଦର୍ଶ ପରିସ୍ଥିତିର ଏକ ବିଶେଷ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଥଲା ରଘୁପତିଙ୍କର ସବୁଠାରୁ 
ଛୋଟ ଝିଅ । ସେ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ଅସୁସ୍ଥ ଥଲା, ବୟସ ଅନୁପାତରେ ବଡ଼ୁ ନଥୁଲା 
ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ରୋଗରେ ସଦାସର୍ବଦା ପୀଡ଼ିତ ରହୁଥିଲା । ଅନେକ ଚିକିସ୍। ଓ 
ସେବାଶୁଶ୍ରୁଷା ସତ୍ତ୍ବେ ତା'ର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଓ ଶାରୀରିକ ଅବସ୍ଥାର କୌଣସି ଉନ୍ନତି ହେଉ 
ନଥୁଲା ଏବଂ ଏକଥା ଥୁଲା ରଘୁପତିଙ୍କ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ଓ ଉଦ୍‌ବେଗର କାରଣ । ବଡ଼ ବଡ଼ 
ହସ୍ପିଟାଲ ଓ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ନିଦାନ ନିରୂପଣ ଓ ଉପଚାର ସବୁ 
ନିଷ୍ତଳ ଥଲା । ବିଦେଶୀ ଚିକିସ୍।ରୁ, ହୋମି ଓପାଥୁରୁ, ଆୟୁର୍ବେଦରୁ ୟୁନାନୀ ସମସ୍ତ 
ପ୍ରକାର ପଦ୍ଧତିର ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା ପରେ ରଘୁପତି ଆଉ କୌଣସି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଯିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥଲେ । ତେବେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପରେ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଳି ପଡ଼ିଲା, 
ସେମାନେ ହେଲେ ତାନ୍ତ୍ରିକ, କାପାଳିକ, ଜ୍ୟୋତି ବିଦ୍‌ ଓ ବିଭିନ୍ନ ବେଶଭୂଷା ମତାବଲମ୍ବୀ 
ସାଧୁ ସନ୍ୟାସୀ ! 

ରଘୁପତି ଙ୍କର ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଅବି ନମ୍ଭେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଏକମାତ୍ର 
ଦୁର୍ବ କତାର ସନ୍ଧାନ ପାଇସାରିଥୂଲେ । ଏଣୁ ସେମାନେ ରଘୁପତିଙ୍କ ଖୁସି କରିବା 
ପାଇଁ ବି ଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରୁ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଧରି ଆଣୁଥୁଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଘରେ ଅଧ କାଂଶ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସାମ୍ରାଜ୍ୟ 121 


ସମୟ ଗେରୁଆ ଲୁଗା ଓ ଜଟାଜୁଟ ଦାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥ୍‌ବ। ଲୋକଙ୍କର ମେଳା ଲାଗି 
ରହୁଥୂଲା । 

ଏଇ ବିଶେଷ ସମସ୍ୟା ସନ୍ଗେ ରଘୁପତି କେବେହେଲେ ନିଜ୍ଚ କାମରେ ଅବହେଳା 
ଅଥବା ନିର୍ଘଣ୍ଟରେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ କରିବା ଦେଖା ଯାଇନଥୁଲା |! ଠିକ୍‌ ଦଶଟା ସମୟରେ 
ସେ ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚଥଲେ ଏବଂ ମନଯୋଗ ଓ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ କାମ କରୁଥିଲେ । 
ନିୟମାନୁଯାୟୀ ସେ ଗସ୍ତରେ ଯାଉଥୁଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଆଞ୍ଚଳିକ ଅଫିସରମାନେ ତାଙ୍କ 
ପରି ଦର୍ଶନକୁ କୋକୁଆ ଭୟ କରୁଥିଲେ । ଏହିଭଳି ଗୋଟିଏ ଗସ୍ତ ସମୟରେ ରଘୁପତି 
ବର୍ଭମାନ ଏକ ନିମ୍ରସ୍ଥ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ପରିଦର୍ଶନ କରୁଥୁଲେ ଏବଂ ତା'ର ଦାୟିତ୍ସରେ 
ଥିବା କାମଚୋର ଏବଂ ଅଯୋଗ୍ୟ ଅଫିସର ତାଙ୍କ ଆଗରେ ବସି ନିଜ ଇଷ୍ଟଦେବତାଙ୍କୁ 
ସ୍ମରଣ କରୁଥୁଲା । ତା'ର ପାଟି ଖନି ବାଜୁଥିଲା ଏବଂ ସେ ଝାଳରେ ଗାଧୋଉଥୁଲା । 
ରଘୁପତି ତାକୁ କାମ ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ପ୍ରଶ୍ନମାନ ପଚାରୁଥଲେ ସେ ବାରମ୍ବାର କାଶି, 
ଛେପ ଢୋକି ଏବଂ ବେକ କୁଣ୍ଡାଇବା ସତ୍ତେ ସେଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରୁ ନଥୁଲା । 
ରଘୁପତି ଙ୍କର କୋପ ଜ୍ରମଶଃ ବଢ଼ି ଚାଲିଥିଲା ଏବଂ ଅଫିସର ଭୟ କରୁଥଲା ଯେ 
ଅବିଳମ୍ବରେ ସେ ତାଙ୍କର କ୍ରୋଧାଗ୍ନିରେ ଭସ୍ମ ହୋଇଯିବ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ବହୁଦିନରୁ 
ତିଆରି କରି ରଖୁଥିବା ଅମୋଘ ଅସ୍ତରଟି ବାହାର କଲା ସୁଯୋଗ ଦେଖୁ ରଘୁପତିଙ୍କର 
ସମ୍ମୁ ଖୀନ ହେବାପାଇଁ । 

ରଘୁପତି ଙ୍କର ବାକ୍ୟବାଣର ସ୍ରୋତ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭ ବିରତ ରହିଥ୍‌ବାବେଳେ 
ସାହସ ସଂଚୟ କରି ଅଫିସର ନିଜର ସେଇ ଶରଟି ପ୍ରୟୋଗ କଲା । 

ସାର୍‌, ପଶୁପତି ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲେ | 

ପଶୁପତି କିଏ ? ବିରକ୍ତ ଓ କ୍ରେୋଧମିଶା ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ ରଘୁପତି । 

ଅଫିସର ଜଣକ, ଯାହା ପାଟିରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥା ବାହାରୁ ନଥୁଲା, ହଠାତ 
ବାଚାଳ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଶତମୁଖ ହୋଇ ପଶୁ ପତିର ବର୍ଣ୍ଣନା କଲା । ପଶୁପତି ତାଙ୍କ 
ଅଫିସ୍‌ର ସାମାନ୍ୟ ପିଅନ ; କିରୁ ସେ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଖ୍ୟାତ ଜଣେ ଅଷ୍ଟାବଧାନୀ ସାଧକ 
ଭାବରେ । ତା ପାଖରେ ତନ୍ତ୍ର ଜ୍ୟୋତିଷ ମାଳି କାର ଅନେକ ତାଳପତ୍ର ପୋଥ୍‌ୂ ଥୁଲା 
ଏବଂ ଅଫିସ୍‌ର ଛୁଟି ଦିନମାନଙ୍କରେ ତା ଘରେ ଲୋକଙ୍କର ଭିଡ଼ ଲାଗି ଯାଉଥଲା । 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ନେଇ ଲୋକମାନେ ତା ପାଖକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ପୋଥୂ 
ଦେଖ୍‌ ଗଣନା କରି ପଶୁପତି ପ୍ରତିଟି ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ବାହାର କରୁଥଲା । 

ଏତିକି କହିସାରି ଅଫିସର ରଘୁପତିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା ତା'ର ଅସ୍ତ୍ର 
କେଡେଦୁୂର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ ହୋଇଛି ସେ କଥା ଅନ୍ଦାଜ କରିବା ପାଇଁ । ଅନେକ ସାଧୁ 
ସନ୍ନ୍ୟାସୀଙ୍କ କ୍ରି ୟାକଳାପ ସହିତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଚିତ ରଘୁପତିଙ୍କ ଉପରେ ତା'ର କଥାର 
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ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ୁନଥୁ୍‌ବା ଦେଖୁ ଅଫିସର ବର୍ଭମାନ ବର୍ଣ୍ଣ ନାର ଗତିକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ବଦଳାଇ ଦେଲା । 

ପଶୁ ପଡିକୁ ମଝିରେ ଚାକିରିରୁ ବରଖାସ୍ତ କରିଦିଆ ହୋଇଥଲା । 

କାହିଁକି ? ସାମାନ୍ୟ କୌତୁୂହଳର ସହିତ ପଚାରିଲେ ରଘୁପତି । 

ଅଫିସର ବୁଝିଲା ଯେ ତା”ର ଅସ୍ତ କାମ କରୁଛି । ସେ କହିଲା, କାହାକୁ କିଛି 
ନକହି, ଅଫିସରୁ ଛୁଟି ନନେଇ ପଶୁପତି ହିମାଳୟକୁ ତପସ୍ୟା କରିବାକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ଏପରିକି ତା ଘରେ ମଧ୍ଯ ଏକଥା କାହାରିକୁ ଜଣା ନଥୁଲା । କେବଜ କେତେଦିନ ପରେ 
ତାଙ୍କ ଗୀର କେତେ ଲୋକ କେଦାର ବଦ୍ରୀ ଯାଇଥ୍‌ବାବେଳେ ଦେଖୁଲେ ଯେ ଗୋଟାଏ 
ବଡ଼ ଦାଢ଼ିଆ ଛେଳି ଉପରେ ବସି ପଶୁପତି ହିମାଳୟ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଛି । ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ପରେ ପଶୁପତି ପୁଣି ମନକୁ ମନ ଗାଁକୁ ଫେରିଲା । ସେତେବେଳକୁ ତାକୁ ଚାକିରିରୁ 
ବରଖାସ୍ତ କରି ଦିଆଯାଇଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଚାକିରିରେ ରଖୁବାକୁ ସୁପାରିସ 
କଲେ, ଏପରିକି ତାଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ । 

କୋଉ ନିୟମ ଅନୁସାରେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବିନା ଦରଖାସ୍ତରେ ନିରୁଦଦେଶ ହୋଇଥୁବା 
ଲୋକକୁ ପୁଣି ନି ଯୁକ୍ତି ଦିଆଗଲା, ପଚାରିବାକୁ ଯାଉଥିଲେ ରଘୁପତି । ତାଙ୍କର ମୁହଁ 
ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର ଅଭିପ୍ରାୟକୁ ଅଫିସର ଠଉରାଇ ନେଲା । କହିଲା, ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଭଣଜା 
ବହୁଦିନରୁ ଶ୍ଵାସରୋଗରେ ଭୋଗୁଥଲା । ପଶୁପତି ଗୋଟାଏ ହପ୍ତାରେ ତାକୁ ଠିକ୍‌ 
କରି ଦେଲା । 

ରଘୁପତିଙ୍କ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା ଯେ ଏଇ ଅପାରଗ ଅଯୋଗ୍ୟ କର୍ମକୁଣ୍ଡ 
ଅଫିସର ତାଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଉଛି । ସେ ଭାବିଲେ ସେ ପୁଣି ତାଙ୍କ 
ପରିଦର୍ଶନ ପ୍ରଶ୍ନାବଳୀକୁ ଫେରିଯିବେ । କିନ୍ତୁ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଭଣଜା ଆରୋଗ୍ୟ ହେବା କଥା 
ତାଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଦ୍ଧ ନ୍ଦରରେ ପକାଇଦେଲା । ସେ ଆଉ କିଛି ଭାବିବା ପୂର୍ବରୁ ଅଫିସର ମଧ୍ଯ 
ସତର୍କ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସ୍ଵୟଂ ପଶୁପତିକୁ ଆଣି ଚିଲ୍ଲାଧୀଶଙ୍କ ଆଗରେ ହାତୟୋଡ଼ି 
ଠିଆ କରାଇଦେଲା । 

ଖାକି ପୋଷାକପିନ୍ଧା, ଦାଢ଼ି ରଖୂନଥୁବା, ନିତାନ୍ତ ସାଧାରଣ ପିଅନ ଭଜି 
ଦିଶୁଥଵବା ଲୋକଟିକୁ ଦେଖୁ ରଘୁପତି ନିରାଶ ହେଲେ । ତେବେ ଏଇ ବିଷୟଟିର 
ସମାଧାନ କରିବା ପାଇଁ ସେ ତାଙ୍କର କାଗଜପତ୍ର ଏକାଠି କରି ପରିଦର୍ଶନ ସେତିକିରେ 
ବନ୍ଦ କଲେ ଏବଂ ପଶୁ ପଡି ଆଡ଼କୁ ମନ ଦେଲେ । ତାଙ୍କୁ ଏ କଥାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା 
ପାଇଁ ହଠାତ କେଉଁ ଆଡ଼ୁ ଚା' ବିସ୍ତୁଟ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା, ପରିସ୍ଥିତି ସହଜ ହୋଇଗଲା 
ଏବଂ ଅଫିସର ନିର୍ଭୟରେ କଥା କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

କ'ଣ ସାହେବଙ୍କ ଝିଅ ଭଲ ହୋଇଯିବ ତ ? ସାହେବଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ତୀର୍ଯ୍ୟକ 
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ଅନାଇ ପଶୁପତିକୁ ପଚାରିଲା ଅଫିସର । 

ପଶୁପତି ଆଖୁବୁଢି ଭଗବାନଙ୍କ ନାଁ ନେଲା, କହିଲା, ସବୁ ଦୟାମୟଙ୍କ 
ଇଚ୍ଛା । 

କଥାଟି ଦ୍ଵୈର୍ଥବୋଧକ ଏବଂ ରଘୁପତିଙ୍କ ପାଇଁ ବିଶେଷ ଆଶ୍ଵାସନାଜନକ 
ନଥୁଲା । ଅଫିସର ମଧ୍ଯ ଏକଥା ବୁଝିଲା ଏବଂ କହିଲା, ସାହେବ କେବେ ତମ ପାଖକୁ 
ଯିବେ ? 

ହଜୁର ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବେ, ଜବାବ ଦେଲା ପଶୁପତି । 

କାଲି ରବିବାର କେମିତି ହେବ ? କାଲି ତମର ପୂଢା ଅଛି ତ ? 

ରବିବାର ପୂଜା ନହୋଇ କେମିତି ହବ ? କାଲି ପୁଣି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । ହଜୁର କାଲି 
ଆସନ୍ତୁ 

ପି ଅନକୁ ବିଦାୟ ଦେଇ ଅଫିସର ରଘୁପତିଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ଅଧ୍ୟୟନ କଲା । 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ନଥୂଲେ ରଘୁପତି । ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଭାବିବାର ଅବସର 
ନଦେଇ ଅଫିସର କହିଲା, କାଲି ତ ସାର ରବିବାର । ଏଇ ପାଖରେ ପଶୁପତିର ଘର। ମୁଁ 
ଭାବୁଚି ଅରେ ଯାଇ ଦେଖୁ ଆସିଲେ କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । 

ନା କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ରଘୁପତି । ତେବେ କହିଲେ, ମୋ ପାଖରେ ତ 
କୋଷ୍ଠୀ ଜାତକ କିଛି କାଗଜର ନାହିଁ । 

ପୁଣି ପଶୁ ପତିକୁ ଡକାଇଲା ଅଫିସର । ସେ ଆସି ହାତଯୋଡ଼ି ଠିଆ ହେବାରୁ 
ତାକୁ ପଚାରିଲା, ସାର କାଲି ତମ ଗୀକୁ ଯିବେ । କ'ଣ ଜାତକ ଦରକାର ? 

ଜନ୍ମ ତାରିଖ ଆଉ ଲଗ୍ନ ମନେଥୂଲେ ଚଳିବ । 

ହଉ, ତମେ ଯାଅ କହି ପିଅନକୁ ବାହାର କରି ଅଫିସର ପଚାରିଲା, ସାର୍‌ 
ଆପଣଙ୍କର ଜନ୍ମ ତାରିଖ ଲଗ୍ନ ମନେ ଅଛି ତ ? ରଘୁପତି ହଁ କରିବାରୁ ଅଫିସର 
ତୁରନ୍ତ ପରଦିନ ପି ଅନର ଗୀକୁ ଯିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ଠିକ୍‌ ହେଲା 
ଯେ ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ବାହାରିବେ, ଯେମିଡି ଖରା ଆଗରୁ ପିଅନର ଗୀରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଫେରି ଆସିବେ । 

ଅଫିସର ଭଳି ପଶୁପତି ମଧ୍ଯ କାମଚୋର ଥଲା, ଅଫିସକୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ଆସୁନଥୂଲା। ଏବଂ କାମରେ ଅବହେଳା କରୁଥଲା । ଅଫିସର ନିଜେ ପଶୁପଡତିର 
ଦୈ ବଶକ୍ତିରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥୂଲା ଏବଂ କେବେହେଲେ ତା ଗାକୁ ଯାଇନଥୁଲା ଅଥବା 
କୌଣସି ଜିନିଷରେ ତା'ର ପରାମର୍ଶ ନେଇନଥୁୂଲା । ତେଣୁ ସେଦିନ ରାତିରେ ଯାଇ 
ସେ ପଶୁପତି ଗୀର ଖବର ନେଲା, ଡ୍ରାଇଭରକୁ ରାସ୍ତା ବିଷୟରେ ବୁଝାଇଲା ଏବଂ 
ପରଦିନ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଯାଇ ରଘୁପତି ରହୁଥିବା ବଙ୍ଗଳାରେ ପହଞ୍ଚଲା । ଶୀତଦିନ 
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ଆରମ୍ଭରେ ସକାଳେ ସାମାନ୍ୟ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ୁଥିଲା ଏବଂ ରଘୁପତି ସୁଟ୍‌ ପିନ୍ଧି କୁକୁରକୁ 
ତିଆରି କରାଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ଠିକ୍‌ ସାତଟାବେଳେ । ଡ୍ରାଇଭର ଯେତେବେଳେ 
କହିଲା ଯେ ସେଠାରେ ଭିଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥିବ, ଅଫିସର କହିଲା, କିଛି ବ୍ୟସ୍ତ 
ହବାର ନାହିଁ । ମୁଁ ସାର୍‌ଙ୍କ କାମ ଆଗ କରାଇଦେଦବି । 

ପିଅନର ଗାଁ ଅନେକ ଦୂରରେ ଥଲା ଓ ରାସ୍ତା ଆବୁଡ଼ାଖାବୁଡ଼ା ଥୁଲା । 
ସେଥୁପାଇଁ ଯିବାକୁ ବେଶ୍‌ ସମୟ ଲାଗିଲା । ଖରା ଟାଣ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ରଘୁପତି ଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସିଥୁବା କୁକୁର ବିନା କାରଣରେ ଭୁକିବାରେ ଲାଗିଲା । ତାକୁ ରଘୁପତି 
କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଅଫିସର କହିଲା, ଆଗରେ ଯୋଉ ବୁଦା ବୁଦା ଜଂଗଲ ଦିଶୁଛି, 
ତାକୁ ପାର ହେଲେ ଆମେ ଢାଗାରେ ପହଞ୍ଚଯିବା । କିନ୍ତୁ ବୁଦା ବୁଦା ଜଂଗଲ ପାରି 
ହେବା ପରେ ପୁଣି ରାସ୍ତା ଓ ବୁଦାବୁଦା ଜଂଗଲ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଅଫିସର ରଘୁପତିଙ୍କୁ 
ଭୁଲାଇବା ପାଇଁ ଅନେକ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ କଥାମାନ କହି ତାଙ୍କର ଚିତ୍ବିନୋଦନର ଚେଷ୍ଟାରେ 
ଲାଗିଲା । 

ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚୁ ବାବେଳକୁ ବେଶ୍‌ ଦିନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ ଲା । ଖରା ଓ ସାମାନ୍ୟ 
ରାଗରେ ରଘୁପତିଙ୍କ ମୁହଁ ଲାଲ ଦେଖାଯାଉଥିଲା ଏବଂ କୁକୁର ମଧ୍ଯ ଜୋରରେ ଭୁକିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । ଗା ମୁଣ୍ଡରେ ମେଳା ଲାଗି ନଥୁଲେ ବି ବେଶ୍‌ ଜନସମାଗମ ଥୁଲା । 
ଖରା, ସାମାନ୍ୟ ଭୋକ, ବକବକ କରୁଥୁବା ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀ ଓ କୁକୁରଭୁକାଜନିତ 
ବିରକ୍ତି ଭିତରେ ରଘୁପତି ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ ଏବଂ ସେଠାରେ ଆଗରୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବା 
ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀର ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀ ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ନେଲା । ପିଅନର ଘର 
ଥିଲା ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଏବଂ ଧୂଳିଧୂସରିତ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଗଳିରେ । ଲଙ୍ଗଳା ପିଲାଙ୍କ ଭିଡ଼ 
ଭିତର ଦେଇ ସେଠାରୁ ଯିବାର ରାସ୍ତା ଥଲା । ଝାଳ ବୋହି ଦେହରେ ଲାଗି ଯାଉଥବା 
କଳାସୁଟ ଭିତରେ ରଘୁ ପତି ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ଵସ୍ତି ବୋଧ କରୁଥିଲେ, ଯଦିଓ ସେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଇଁ ବରର ମାନ ଏକ ଦର୍ଶନର ସାମଗ୍ରୀ ଥିଲେ । ଗାଁ ମଝିରେ ହଠାତ ଗୋଟାଏ ତୋରଣ 
ଦେଖାଗଲା, ଯାହାକୁ ପ୍ରଥମେ ରଘୁପତି ଭାବିନେଲେ ତାଙ୍କ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ନିମିତ୍ତ ଉଦିଷ୍ଟ 
ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ତୋରଣରୁ ବାହାରିଥ୍‌ବା ରଙ୍ଗିନ କାଗଜର ସାଜସଜ଼ା 
ପିଅନ ଘର ଆଡ଼କୁ ଲମ୍ବିଥବାର ଦେଖୁଲେ, ତାଙ୍କର ଏ ଧାରଣା ଦୂର ହେଲା ଏବଂ ସେ 
ନିରାଶ ହୋଇଗଲେ । ତାଙ୍କୁ କିଏ ବୁଝାଇ ଦେଲା ଯେ ଏ ସାଜସଜ଼ା ହୋଇଥଲା 
ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଦିନର ପୂଜା ପାଇଁ । 

ଏ କୁକୁରଟାକୁ କିଏ ଭିତରକୁ ଆଣିଲ। ? କିଏ ଜଣେ ଚଢ଼ାଗଳାରେ 
କହିଲ। । ରଘୁପତିଙ୍କର ପାଦ ଅଟକିଗଲା ଏବଂ ସେ ପଛକୁ ବୁଲି ଦେଖଲେ ଯେ 
ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ତୋରଣ ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଥୁବା ତାଙ୍କ କୁକୁରକୁ ଜଗି ରହି ଛର୍ତି । 
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ଅଫିସର ଧୀରସ୍ପରରେ କହିଲା, ବିଲାତି କୁକୁର, ସାହେବଙ୍କର, ଛାଡ଼ିଦିଅ । କିନ୍ତୁ 
ଜଗିଥୂବବା ଲୋକ କହିଲା, ଗୋସାଇଁଙ୍କ ଆସ୍ଥାନ ଏଇଠାରୁ ଆରମ୍ଭ । ୟା ଭିତରକୁ 
କୁକୁର ବିଲେଇ ମାଛ ମାଂସ ପଶିବା ମନା । ତାଙ୍କ କୁକୁରକୁ ମାଛ ମାଂସ ଓ ବିଲେଇ 
ସହିତ ଏକାଠି କରିଦେଉଥ୍‌ବା ଲୋକ ଆଡ଼କୁ ମୁହୁରେ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲେ ରଘୁପତି, 
କିନ୍ତୁ ପରେ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ଜଣେ ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀ ଜିମାରେ ଛାଡ଼ି ଆଗକୁ ପାଦ 
ବଢ଼ାଇଲେ । 

ଦି' ପାଦ ଆଗକୁ ଯାଇଛନ୍ତି କି ନାହିଁ, ପୁଣି ଗୋଟାଏ ତୋରଣ ଭଳି ଜାଗା 
ପଡ଼ିଲା ଯେଉଁଠାରୁ ରାସ୍ତା ଡାହାଣକୁ ଭାଙ୍ଗୁଥଲା । ସେଠାରେ ଚଟି ଜୋତାସବୁ ରଖା 
ହୋଇଥୂଲା । ଅଫିସର କହିଲା, ସାର୍‌ ଆପଣ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ଚାଲନ୍ତୁ ; ଭିତରେ 
ରଖୁ ଦେବେ । କିନ୍ତୁ କୁକୁର କଥା ମନେପକାଇ ପାଦରୁ ଜୋତା ଖୋଲିଦେଲେ ରଘୁପତି, 
ଯଦିଓ ଧୂଳି ରାସ୍ତାରେ ଠିଆହୋଇ ଝାଳ ସରସର ଗୋଡ଼ରୁ ଢୋତା ମୋଜା ଖୋଲି 
ଖାଲି ପାଦରେ ଚାଲିବା ପ୍ରୀତିକର ନଥୁଲା । ସେଇଭଳି ସେ ସିଗାର ପିଇବାର ପ୍ରବଳ 
ଇଚ୍ଛାକୁ ମଧ୍ଯ ଦମନ କଲେ, କାରଣ କୁକୁର ଓ ଜୋତା ପରେ ସେ ଧୂଆଁ ଟାଣିବାକୁ 
ସାହସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । 

ନୂଆଁଣିଆ ଚାଳତଳେ ଦୁଆର ବନ୍ଧ ଡେଇଁ ସେମାନେ ବର୍ଭମାନ ଗୋସାଇଁଙ୍କର 
ଖାସ୍‌ ଗାଦି ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଛୋଟ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ଅଗଣାରେ ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଛୋଟ 
ଚାନ୍ଦୁଆଟିଏ ତଳେ ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ବସିବା ଜାଗା ତିଆରି ହୋଇଥଲା ଏବଂ ତା ଉପରେ 
ପଶୁପତି ପିଅନ ତାଳପତ୍ର ପୋଥ୍‌ୂ ପରିବେଷ୍ଟିତ ହୋଲ ପଦ୍ମାସନରେ ବିଜେ ହୋଇଥଲା । 
ତା ଚାରିପାଖେ ଧୂପଦୀପ ଜଳୁଥୁଲା । ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ, ମଠାଲୁଗା ପିଛି, ମୁଣ୍ଡରେ 
ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୁର ଓ ଆଖୁରେ ଚଷମା ଲଗାଇ ପଶୁପତି ତାଳପତ୍ର ପୋଥ୍‌ ହାତରେ ଧରି 
ମନେ ମନେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ କ”ଣ ସବୁ ପଢୁଥିଲା । ଅଗଣାରେ ତଳେ ବସି ତା 
ପାଖକୁ ଆସିଥୂବା ଗୁହାରି ଆମାନେ ତା ଆଡ଼କୁ ତନ୍ମୟ ହୋଇ ଚାହିଁ ବସି ରହିଥୂଲେ । 
ସେମାନେ ଗାଉଁଲିଆ ମଳିମୁଶ୍ରିଆ ବ୍ୟାଧୂ ଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକ ଥୁଲେ ଏବଂ ଅଧ୍ବକାଂଶ ପଶୁପତି 
ପାଖକୁ ଆସିଥୁଲେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଦୁଃସାଧ୍ୟ ରୋଗର ନିରାକରଣ ପାଇଁ । ଏମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ କେବଳ ଜଣେ ସଫାସୁତୁରା ଲୋକ ଥଲା ଯେ କି ହୁଏତ ଦୂରରୁ କେଉଁଠାରୁ 
ଆସିଥିଲା ଏବଂ ବର୍ଁ ମାନ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ବସିଥୂଲା । ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖୁ ଅଫିସର 
କହିଲା, ସାର୍‌ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ମୁଁ ଚଉକି ଆଣି ଦଉଚି । ଏତିକି କହି ସେ 
ଉଦ୍ଭାନ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ରଘୁପତି ଜାଣିଲେ ଯେ ସେ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ । ଏ ଗାରେ 
କାହା ଘରେ ଚଉକି ଥୁବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥୁଲା, ଚଉକି ଯଦି ବି ମିଳିଥାନ୍ତା, ସେଠାରେ 
ଗୋସାଇଁ ଙ୍କଠାରୁ ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ବସିବା ଧର୍ମ ଦ୍ରୋହ ବୋଲି ଧରା ଯାଇଥାନ୍ତା ଏଥୁରେ 
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ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ରଘୁପତି ମଇଳା ଅସନା ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଦେଇ ସେଇ ସଫାସୁତୁରା 
ଲୋକ ପାଖକୁ ଯାଇ ଚକା ପକାଇ ବସିଲେ । ଏତେ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ବସିବାର ଏବଂ 
ବିଲାତି ପୋଷାକଟି ମଧ୍ଯ ମଧ୍ୟ ଚକା ପକାଇ ବସିବା ପାଇଁ ତିଆରି ନୁହେଁ । ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ବର୍ଁ ମାନ ଠିକ୍‌ ଉପରେ ଥୁଲା ଏବଂ ଖରା ଆସି ସିଧା ପଡ଼ୁଥୁଲା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । 

ରଘୁପତି ଏକ ଲୟରେ ପଶୁପତି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ରହିଲେ, କିରୁ ସେ ଆଉ 
କେଉଁ ଆଡ଼େ ନଅନାଇ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ପୋଥୂ ଖୋଲୁଥଲା ଏବଂ ସେଥୂରୁ 
କିଛି ପଡ଼ି ତା ଆଗରେ ବସିଥୂବା ଲୋକକୁ ନ ବୁଝିପାରିବା ଭାଷାରେ ବୁଝାଉଥୂଲା । 
ବିଚରା ଲୋକଟି କୋଉ ଅସାଧ୍ୟ ବେମାରିରୁ ଉପଶମ ପାଇବା ପାଇଁ ତା ପାଖକୁ 
ଆସିଥୁଲା, କିରୁ ପଶୁପତି ତାକୁ ପଚାରୁଥିଲା, ପୋଥୁରୁ ଚକ୍ର ବୋଲି ବାହାରୁଛି । ତମ 
ଘରେ କିଛି ଚକ୍ର ଅଛି ? ରଘୁପତି ଭାବିଲେ ତାଙ୍କୁ ଯଦି ଗୋସାଇଁ ଏଇ ଅଭୁତ ପ୍ରଶ୍ଧଟି 
ପଚାରିଥା” ନ୍ତେ ସେ କ”'ଣ ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତେ ପ୍ରଶ୍ନର । ବିଚରା ଲୋକଟି କିନ୍ତୁ 
ସିଧାସଳଖ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ନାହିଁ । ଏ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ପଶୁପତି କିଛି କଞ୍ଚାପତ୍ର 
ନେଇ ତାଳପତ୍ର ଉପରେ ଘଷିଲା, ଚଷମାକୁ ଠିକ୍‌୍କରି ପିନ୍ଧିଲା ଏବଂ ପଚାରିଲା, ତା 
ହେଲେ କଂ ଣ ଚିତ୍ର ଅଛି ? ଲୋକଟି ପୁଣି ନା କହିବାରୁ ପଶୁପତି ପାଖ ଲୋକକୁ 
କହିଲା, ଟିକିଏ ଭାଇଙ୍କୁ ଡାକ । ସେ ପଢ଼ି ଦେଖନ୍ତୁ । ପଶୁପତିର ବଡ଼ଭାଇ, ଯେ କି 
ପୋଥୂପଢ଼ା କାମରେ ତା'ର ସହାୟକ ଥୁଲା, ଆସି ତାଳପତ୍ରରେ ଆହୁରି କିଛି ପତ୍ର 
ଘଷି, ଆଝଖ୍ର ଚଷମାକୁ ଆହୁରି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସୂତା ଦେଇ କାନରେ ବାନ୍ି ଶବ୍ଦଟିକୁ 
ଆହୁରି ଶୁଦ୍ଧ ଭାବରେ ପଡ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 

ଅନେକ ସମୟ ସିଧାସଳଖ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇବା ପରେ ପଶୁପତି ତାଙ୍କ 
ଆଡ଼କୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲା ଏବଂ ରଘୁପତି ଭାବିଲେ ଯେ ସେ ବର୍ଭମାନ ପାଖକୁ ଡାକି 
ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିଦେବ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ଆଖ୍‌ ମିଶିବା କ୍ଷଣି 
ପଶୁପତି ଆଖୁ ବୁଲାଇନେଲା ଏବଂ ଭାଇ ହାତରୁ ପୋଥୁ ଟାଣିନେଇ ତାକୁ ଆଖୁ 
ପାଖରେ ରଖୁ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ରଘୁପତି ଭାବିଲେ ସେ ସେଠାରୁ ଉଠିଯିବେ, 
ଖୋସାମତିଆ ଅଫିସରକୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କରି ତା'ର ଚରିତ୍ରଲିପିକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନଷ୍ଠ କରିଦେବେ 
ଏବଂ ନିୟମର ଉଲ୍ଲଙ୍ଘନ କରି ହୋଇଥୁବା ପି ଅନର ପୁନର୍ନି ଯୁକ୍ତି ଆଦେଶକୁ ବାତିଲ 
କରି ଦେବେ । କିନ୍ତୁ ଟାଣ ଖରାରେ ଏତେ ଭକ୍ତଙ୍କର ଶ୍ବାସରୁଦ୍ଧ ଅପେକ୍ଷା, ଚନ୍ଦନ ସିନ୍ଦୂର 
ମଠା ଶୋଭିତ ଗୋସାଇଁ ଏବଂ ଗଦା ହୋଇଥବା ପୁରୁଣା ତାଳପତ୍ର ପୋଥୂ ଆଡ଼କୁ 
ସାମାନ୍ୟ ଭୟରେ ଅନାଇବାବେଳେ ତାଙ୍କର ମନେପଡ଼ିଲା ଝିଅର ମୁହଁ ଓ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଭଣଜାର ଏକ ପରି କଳିତ ଚେହେରା ଏବଂ ସେ ଏ ଚିନ୍ତାମାନ ମନରୁ ଦୂର କଲେ | 

ଏଇ ସମୟରେ ରଘୁପତିଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼ିଗଲା ଖୋସାମତିଆ ଅଫିସର 
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ବାରଣ୍ଡା ଛାଇରେ ଆରାମରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ଅବସ୍ଥାରେ । ଅଫିସର ମୁହଁ ବୁଲାଇ 
ପଳାଇଯିବା ପୂର୍ବରୁ ରଘୁପତି ତା ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଅନାଇଲେ । ସେଇ ଜାଗାରେ 
ଥାଇ ଅଫିସର ସଂକେତରେ ବୁଝାଇଲା ଯେ ସେ ଖୁନ୍ଦାଖୁନ୍ଦି ହୋଇ ବସି ଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ପଶି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ପାରିବ ନାହିଁ । ଏହାପରେ ସେ ହାତ ଓ ଆଙ୍ଗୁଳିର 
ମୁଦ୍ରା ଏବଂ ଆଖୁ ଓ ଓଠର ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଇଙ୍ଗିତରେ ଯାହା ସବୁ କହିଲା ତା'ର ମର୍ମ 
ଏଇପରି ଥୁଲା : ସାର୍‌, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଚଉକି ଆଣିବା ପାଇଁ ଲୋକ ପଠାଇଛି । 
ଆପଣ ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରିବା ହୁଅନ୍ତୁ ; ଚଉକି ଆସିଲେ ଆରାମ କରି ବସିବେ । 
ତା” ଛଡ଼ା ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ଯାଇ ଗୋସାଇଁଙ୍କ କହୁଛି ସେ ଏଇ ବିଚରା ଲୋକଟି କଥା 
ବୁଝି ସାରିବା ପରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଡାକି ଆପଣଙ୍କ ଝିଅକୁ ନୀରୋଗ 
କରି ଦେବେ । 

ସାଂକେତିକ ଭାଷାରେ ଏସବୁ କଥା କହିସାରି ଅଫିସର ଅତିଶୀଘ୍ର ରଘୁପତିଙ୍କ 
ଆଖୁ ଆଗରୁ ପଳାଇଗଲା ! ରଘୁପତି ମନେ ମନେ ଅଫିସରର ବଂଶୋଵ୍ଧାର କଲେ । 
କାରଣ ସେ ବରର ମାନ ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣି ସାରିଥୂଲେ ଯେ ଏ ଜାଗାରେ ସେଇ ଅଫିସର 
ତ ଛାର, ସ୍ବୟଂ ରଘୁପତି ଙ୍କର ନିଜର କ୍ର ତ୍ଵ ବି ଚଳିବ ନାହିଁ । ଏଇ ନୁଆଁଣିଆ ଛୋଟ 
ଚାଳଘର ଭିତରେ ଯେଉଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସାମ୍ରାଜ୍ୟଟି ଥୁଲା ତା'ର ଏକଛତ୍ର ସମ୍ରାଟ ଥୁଲା 
ପିଅନ ପଶୁପତି ଏବଂ ତଳେ ବସିଥୂବା ଲୋକମାନେ ଥୂଲେ ତା'ର ଅନୁଗ୍ରହପ୍ରା୍ଥୀ । 
ଏକଥା ହୃଦୟଙ୍ଗମ ହେବାପରେ ଧୀରସ୍ଥିର ହୋଇ ବସି ରଘୁପତି ନିଜର ପାଳିକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କଲେ । 
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ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ, ଅଥବା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟରେ ଥୁଲେ, ଏପରି ହୁଏ, ମନେମନେ ଭାବିଲା 
ରଙ୍ଗନାଥ । ସେମାନେ ଏକା ସ୍କୁଲରେ, ଏକା କ୍ଲାସ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲେ ଏବଂ ଏକା 
ଦିନରେ ଏକା କମ୍ପାନୀରେ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ । ଅନେକ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେମାନଙ୍କର ଜୀବନଧାରା ସମାନ୍ତରାଳ ଭାବରେ ଚାଲିଥୂଲା, ଏପରିକି ସେମାନେ ଗୋଟିଏ 
ବର୍ଷ ଏକା ସହରରେ ଚାକିରି କରୁଥିବାବେଳେ ଗୋଟିଏ ଘର ନେଇ ଏକାଠି ରହୁଥିଲେ ! 
କାଳକ୍ରମେ କିନ୍ତୁ ଦୁହିଁଙ୍କ ଜୀବନ ଭିନ୍ନ ମୋଡ଼ ନେଲା । ଜୟସିଂହ ବାହା ହେଲା, ତା'ର 
ପିଲାଝିଲା ହେଲେ ଏବଂ ତା ସହିତ ତା'ର ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ ବି ବଢ଼ିଗଲା | ରଙ୍ଗନାଥ ତା'ର 
କାମରେ ନିଜକୁ ପୂରାପୂରି ନିୟୋଜିତ କରିଦେଲା, ବାହାହେଲା ନାହିଁ ଏବଂ କମ୍ପାନୀକୁ 
ନିଜର ଜୀବନ ବୋଲି ମନେ କରିନେଲା । ରଙ୍ଗନାଥ ଏଇପରି ନିଜର କାମର ଉକୁର୍ଷତାରେ 
ଦୃଷ୍ଟି ରଖଥବା ବେଳେ ଜୟସିଂହ ନିଜର ଉପରିସ୍ଥ ହାକିମମାନଙ୍କୁ ହାତ କରିବାରେ 
ଲାଗିଲା ଏବଂ ଦିନେ ହଠାତ ରଙ୍ଗନାଥକୁ ଟପି ଉପର ଚାକିରିକୁ ଚାଲିଗଲା । 

ଏଇ ଦିନଟି ଖୁବ୍‌ ଦୁଃଖ ଓ ମନସ୍ତାପରେ ପଡ଼ିଥିଲା ରଙ୍ଗନାଥ । ଜୀବନର 
ବିଶେଷ ଭାଗଟିକୁ ସେ କମ୍ପାନୀର ସେବାରେ କଟାଇ ଦେଇଥୁଲା । ତାଙ୍କ କମ୍ପାନୀର କୃଷି 
ଯନ୍ତ୍ରପାତି ବିକିବା ବ୍ୟତୀତ ସେ ଜୀବନରେ ଆଉ କୌଣସି ଅଭିରୁଚି ରଖୁ ନଥଲା | ତା'ର 
ଅନେକ ସାଙ୍ଗ ଏଇ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ ବିଭିନ୍ନ ଚାକିରି ବଦଳାଇଥଲେ ମଧ୍ଯ 
ରଙ୍ଗନାଥ, ଜୟସିଂହ ଭଳି ସେଇ ଗୋଟିଏ କମ୍ପାନୀକୁ ଧରି ରହିଥିଲା ଏବଂ ଜୀବନର 
ଏଇ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ପୁଣି ନୂଆ କାମ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥୁଲା । ତଥାପି 
ସେ ଭାବିଲା ସେ ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇଦେବ । ତା'ର ତ କୌଣସି ପାରିବାରିକ 
ଦାୟିତ୍ସ ନାହିଁ ଅଥବା ଟଙ୍କା ପଇସାର ସମସ୍ୟା ନାହିଁ, କାହିଁକି ସେ ଏଭଳି ଅପମାନକୁ 
ମାନିନେବ ? ପୁଣି ଭାବିଲା, ଜୟସିଂହ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ କମ୍ପାନୀର କଉ୍ାମାନଙ୍କୁ ଦରଖାସ୍ତ 
କରିବ । ଏତେ ବର୍ଷର ଚାକିରି ଭିତରେ ସେ ଜୟସିଂହର ଅନେକ ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା 
ବିଷୟରେ ଅବଗତ ଥଲା । ଏପରିକି ନିଜେ ଜୟସିଂହ ତାକୁ ନିଜର ଅନେକ ଭୁଲତଭ୍ରାନ୍ତି 
କଥା କହିଥୂଲା । ତେବେ ଏସବୁ ବିଷୟକୁ ଉପଯୋଗ କରି ଜୟସିଂହକୁ ବିପଦରେ 
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ପକାଇବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ ବୋଲି ମନେକଲା ରଙ୍ଗନାଥ । ଏଥରକ ତା'ର ନିଜ 
କମ୍ପାନୀ ଉପରେ ରାଗ ହେଲା ! ସେମାନଙ୍କର ତ ବୁଝିବା ଉଚିତ ଥୂଲା କିଏ କିଭଳି 
କାମ କରୁଛି ଏବଂ କାହାର ପ୍ରମୋଶନ ପାଇବା କଥା ! ବିଦେଶୀ କମ୍ପାନୀମାନଙ୍କରେ 
ଅନେକ ସୁବିଧାସୁଯୋଗ ଅଛି, କିଲୁ ଏଇ ବିଦେଶୀ ଳର୍ରାମାନେ ଏଠାର ଲୋକମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ କଂଣ ଜାଣନ୍ତି ? ଯଦିଓ ବିଦେଶୀ କମ୍ପାନୀର ଶେୟାରର ବେଶି ଅଂଶ 
ଭାରତୀୟଙ୍କ ହାତରେ, ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ତଥାପି ବିଦେଶୀଙ୍କ ହାତରେ । ସେମାନଙ୍କର ଅନେକ 
ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ବି ତ ରଙ୍ଗନାଥକୁ ଜଣା । ସେ କଂ ଣ ବିନା ଦସ୍ତଖତରେ ଗୋଟିଏ ଚିଠି 
କମ୍ପାନୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲେଖ୍‌ ସରକାରଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇଦେବ ? ନିଜର ନ୍ୟାୟବୋଧ ଏ 
କଥାର ବିରୋଧ କଲା । ରଙ୍ଗନାଥ ଭାବିଲା, ସେ ଚାଢିରି ଛାଡ଼ିଦେଇ ନିଜେ ଗୋଟିଏ 
କୃଷି ଯନ୍ତ୍ରପାତିର କାରଖାନା ବସାଇବ ଏବଂ ତା'ର କାରଖାନା ଦିନେ ଏଇ କମ୍ପାନୀକୁ 
ଟପିଯିବ । 

ଏ ଗୋଟିଏ ଦିବାସ୍ବପ୍ନ ମାତ୍ର ଥଲା । କିନ୍ତୁ ଚାକିରିର ବିଭିନ୍ନ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ 
କେବେ କେମିତି ଉପରିସ୍ଥ କର୍ାମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଭର୍ସବନା ଶୁଣିବା ପରେ ସେ ଏଇ 
ସ୍ବପ୍ନର ଆଶ୍ରୟ ନେଉଥୁଲା । ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାମାନ୍ୟ ସାକାର କରିବା ପାଇଁ ସେ ଏକ କୃଷି 
ଯନ୍ତ୍ରପାତି କାରଖାନା ବସାଇବାର ବିଭିନ୍ନ କାଗଜପତ୍ର ସଂଗ୍ରହ କରି ରଖୁଥୂଲା । ଏ 
ବିଷୟରେ ତା ପାଖରେ ବର୍ରମାନ ଗୋଟିଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଫାଇଲ ଥଲା ଏବଂ ହତାଶ 
କ୍ଷଣମାନଙ୍କରେ ସେ ଏଇ ଫାଇଲକୁ ଅଧ୍ୟୟନ କରି ସାମାନ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ପାଉଥିଲା । 
ଫାଇଲଟିରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥବବା କାଗଜ ଥୁଲା, ଯଥା, କାରଖାନାର 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରୋଜେକ୍‌ ରିପୋର୍ଟ, ବିଭିନ୍ନ ସରକାରୀ ଅଫିସକୁ ଦରଖାସ୍ତ କରିବାର ଫର୍ମ, 
କାରଖାନା ବସାଇବାର ନିୟମାବଳୀ ଇତ୍ୟାଦି । ବହୁ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ଏଇ ଫାଇଲଟିକୁ 
ତିଆରି କରିଥଲା ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ ବିଭିନ୍ନ କାଗଜକୁ ସଂଶୋଧନ କରି ସେ ତାକୁ 
କାର୍ଯ୍ୟୋପଯୋଗୀ କରି ରଖୁଥିଲା । ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ଯେଉଁ କାରଖାନାକୁ ମାତ୍ର 
କେତେ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାରେ କରିପାରିବ ବୋଲି ଅଟକଳ କରିଥଲା, ତା'ର ଖଇ ବରଁମାନ 
ବଢ଼ି ବଢ଼ି କୋଟିରେ ପହଞ୍ଚଥଲା । ସରକାରଙ୍କର ଶିଳ୍ପନୀତି ମଦ! ଏ ଭିତରେ କେତେଥର 
ବଦଳି ଯାଇଥଲା ଏବଂ କାରଖାନାଟିକୁ ଛୋଟ, ମଝି ବା ବଡ଼ ଆକାରରେ କରିବ ଏ 
ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ରଙ୍ଗନାଅକୁ ନିଜର ନିର୍ଣ୍ଣୟ ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା । ତେବେ ଫାଇଲଟି 
ବର୍ଭମାନ ସ୍ଵ ୟଂସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ଅଦ୍ୟାବଧୂ ଥୂଲା । ଫାଇଲଟି ଥଲା ରଙ୍ଗନାଥ ପାଇଁ ଏକ 
ପୂରାପୂରି ନିଜସ୍ଵ କୁହୁକ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ, ଯାହା ଭିତରକୁ ସେ ସମୟ ଅସମୟରେ ପଳାଇ 
ଯାଇପାରିବ । 

ଜୟସିଂହ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇବା ଦିନ ରାତିରେ ଏଇ ଫାଇଲଟିକୁ ଆଗରେ 
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ରଖ କଳ୍ଚନାରେ ହଜି ଯାଇଥଲା ରଙ୍ଗନାଥ । ତା ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଜମି ଜମାର ମାନଚିତ୍ର 
ପଡ଼ିଥିଲା, ଯାହାକୁ ସେ ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ଗସ୍ତ ସମୟରେ ସଂଗ୍ରହ କରିଥୁଲା | ତା'ର 
କାରଖାନା କୋଉ ଜାଗାରେ ବସାଇବ ସେ ବିଷୟରେ ତା'ର ମନ ସ୍ଥିର ଥିଲା ଏବଂ 
ବର୍ଭମାନ ସେଇ ମାନଚିତ୍ରର ଖାଲି ଜାଗାଟି ଉପରେ ସେ କାରଖାନାଟିକୁ ବସାଉଥୁଲା । 
ତାକୁ ଏ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ତା ବୀ ହାତ ପାଖରେ ହୁଇସ୍କି ଗ୍ଲାସ୍‌ ଥଲା 
ଏବଂ ଡ଼ାହାଣ ପାଖେ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ର ପତ୍ତି କାରୁ କଟାହୋଇଥ୍‌ ବା କାରଖାନା ଘରର ନକ୍ସା 
ଥଲା । ଜମିଟିକୁ କିଣି, ବିଭିନ ପ୍ରକାର ସରକାରୀ ଅନୁମତି ହାସଲ କରି, ବିଦେଶରୁ 
କଳକବ୍‌ଜା ମଗାଇ, କାରଖାନା ଘର ତିଆରି କରି କ୍ଷି ଯନ୍ତ୍ରପାତି ଉପ୍ବନ୍ନ ହେବାବେଳକୁ 
ରାତି ଅନେକ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ରଙ୍ଗନାଥ ଉଠି ବିଛଣାକୁ ଗଲା ଏବଂ ନିଦ ହେବା 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯନ୍ତ୍ରପାତିର ବିକ୍ରୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏବଂ ଲାଭକ୍ଷତିର ହିସାବରେ ମନଦେଲା । 
ସକାଳେ ଉଠିବା ବେଳକୁ ରଙ୍ଗନାଥ ଦେହରେ ବେଶି ସମୟ ଶୋଇ ନ 
ଥୁବାର ଅସ୍ଵସ୍ତି ଥଲା ଏବଂ ମୁଣ୍ଡରେ ଅତ୍ୟଧବକ ପାନୀୟଜନିତ ବ୍ୟଥା ଥୂଲା । ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ପଡ଼ିଥିବା କାଗଜସବୂ ସେ ସଜାଡ଼ି ଫାଇଲରେ ରଖୁଲା ଏବଂ ଫାଇଲଟିକୁ 
ଯନ୍‌ରେ ନେଇ ଲୁହା ଆଲମାରିରେ ବନ୍ଦ କଲା । ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ଆଜି ରାତିରେ 
ଆସି ପୁଣିଥରେ ଏ କାଗଜକୁ ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନିୟମିତ ସମୟରେ ସେ ଅଫିସକୁ 
ଗଲା ଏବଂ ନିଜର କୋଠରିରେ ଯାଇ ଅଭ୍ୟାସଗତ ଭାବେ ସେଦିନ ଆସିଥୁବା ଚିଠିପତ୍ର 
ଦେଖୁଲା । ତା'ପରେ ସେ ନିଜର ଦୈନନ୍ଦିନ କାମରେ ମନ ଦେଲା । ଏ ସବୁ କରିବା 
ଭିତରେ ସେ ଜାଣୁଥାଲା ଯେ ଗୋଟିଏ ଦରକାରୀ କାମ ବାକି ରହି ଯାଇଥଲା, ସେଇଟି 
ଥିଲା ଜୟସିଂହ ସହିତ କିପରି ଦେଖା କରି କଣ କହିବ । ସେ ଭାବିଲା, ଯଦି ଜୟସିଂହ 
ଜାଗାରେ ସେ ନିଜେ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଥା'ନ୍ତା, ତା ପାଖକୁ ଏ ଖବରଟି ଦେବାକୁ 
ଯାଇଥାନ୍ତା । ଲୋକଙ୍କର ଯଦି ଏତିକି ଭଦ୍ରତା ନାହିଁ ତ କ'ଣ ଆଉ କରାଯାଇପାରେ ? 
ଶେଷକୁ ସେ ନିଜେ ଜୟସିଂହର କୋଠରିକୁ ଗଲ। । ନୂଆ କାମ 
ନେଇଥ୍‌ୁ ବାରୁ ଜୟସି ଂହ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗଦା ଗଦା କାଗଜ ଧରି ବ୍ୟସ୍ତ ଭାବରେ 
ବସି ଥୁଲା । ତଥାପି ରଙ୍ଗନାଥକୁ ଦେଖୁ ସେ ଚଉକିରୁ ଉଠିଆସି ଲା । କହିଲା, ସକାଳୁ 
ତୋ ପାଖକୁ ଆସିବି ଆସିବି ବୋଲି ଏ କାମ ଭିତରୁ ବାହାରି ପାରୁନଥୂଲି । ଭଲ କଲୁ 
ତୁ ଆସିଗଲୁ । କଂ ଣ ଚା” ପିଇବୁ ନା କଫି ? ରଙ୍ଗନାଥ ଭାବିଲା, ମତେ ବେଶି କାମ 
ଦେଖାଉଚି ! ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣେନା ଏଥୁରେ ଏତେ କାମ ? ପୁଣି ଚା' କଫିର 
ଓପଚାରି କତା ! ସେ କ'ଣ ଏଇ ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ଭୁଲିଗଲା ମୁଁ କଫି ପିଇବାକୁ 
ଭଲପାଏନା ବୋଲି ! କହିଲା, କଂଗ୍ରାଚୁଲେସନ । ଜୟସିଂହ ଚା' ମଗାଇଲା ଏବଂ ଚା 
ପିଉ ପିଉ ତା ସହିତ ଆଗଭଳି କଥାବାରାଁ। କଲା । ତଥାପି ରଙ୍ଗନାଥର ମନେହେଲା 
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ଯେମିତି କୋଉଠି କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଅସୁବିଧା ରହି ଯାଉଛି ସବୁ କଥାରେ । 

ସେଇଦିନଠାରୁ ଜୟସିଂହ ସହିତ ତା'ର ପୂରୁଣା ସଂପର୍କ କଟିଗଲା । ଦୁହିଁଙ୍କ 
ଭିତରେ ଆଗଭଳି ସଂପର୍କ ରଖୁବା ପାଇଁ ନା ଜୟସିଂହ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ନା ସେ । 
କାମରେ କୌଣସି ଅବହେଳା କଲା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ତା'ର କିଭଳି ମନେହେଲା ଯେ 
ଅଫିସରେ ସମସ୍ତେ ଭାବୁଛନ୍ତି ସେ ଆଉ କାମରେ ପୂର୍ବପରି ଯନୁ ନେଉନାହିଁ ବୋଲି । 
ତା'ର ଦକ୍ଷତାରେ କାହାରି ସନ୍ଦେହ କରିବାର ନଥୂଲା, କାରଣ ସେ ତା'ର ବିକ୍ରୟର 
ବର୍ବିଷ୍ଣୁ ପରିମାଣକୁ ବଜାଇ ରଖୁଥିଲା, ତେବେ ସେ ଭାବୁଥିଲା ଯେ ଜୟସିଂହ ସହିତ 
ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ତାର ପ୍ରତିପକ୍ଷ ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି । ଏଭଳି ମନେହେଲାବେଳେ 
ସେ ଯାଇ ତା'ର ନିଜର କାରଖାନା ବସାଇବା ଫାଇଲରେ ମନୋନିବେଶ କରୁଥଲା 
ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ ଶାନ୍ତି ଖୋଜୁଥୂଲା । 

କିଛିବର୍ଷ ପରେ ରଙ୍ଗନାଥ ପାଇଁ ଆହୁରି ଏକ ଧକ୍କା ପହଞ୍ଚଲା ଯେତେବେଳେ 
କମ୍ପାନୀର ବିଦେଶୀ ମାଲି କମାନେ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ନିଜର ସ୍ଵତ୍ଵ ବିକ୍ରି କରିଦେଲେ 
ଏବଂ ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ ଶିନ୍ପଛପତି ବେଶି ସଂଖ୍ୟାର ଅଂଶ କିଣି ନେଇ କମ୍ପାନୀକୁ ନିଜର 
ଆୟଭାଧୀନ କରିଦେଲେ । ରଙ୍ଗନାଥର ଆଶା ଥୁଲା ଯେ କେବେ ନା କେବେ 
ବି ଦେଶୀ କରଁ।ମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ତାକୁ ନ୍ୟାୟ ମିଳିବ, ଏବେ ସେ ଆଶାରେ ସେ 
ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇଦେଲା । କିଛିଦିନ ପରେ କମ୍ପାନୀରେ ଅଫିସରମାନଙ୍କର ଛଟେଇ 
ଏବଂ ଅଦଳବଦଳ ହେଲା ଏବଂ ଏଇ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ରଙ୍ଗନାଥ ଜୟସି ଂହର ସି ଧାସଜଖ 
ଅଧୀନ ସ୍ତ ହୋଇଗଲା । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ରଙ୍ଗନାଥ ଜୟସିଂହକୁ ନିଜର ଉପରିସ୍ଥ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହେଲା ; କିନ୍ତୁ ସବୁ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ଜୟସିଂହ 
ନିଢେ ବିଶେଷ ପରିଶ୍ରମୀ ଥଲା, ଭଲ କାମ କରୁଥିଲା ଏବଂ ନୂଆ ମାଲି କମାନଙ୍କର 
ଶ୍ରଦ୍ଧାଭାଜନ ଥଲା ।! ସେ ରଙ୍ଗନାଥ ପ୍ରତି ସୌହାର୍ଦ୍ୟଶୀଜ ଥୁଲା ଏବଂ ରଙ୍ଗନାଥ ଇଚ୍ଛା 
କରିଥୁଲେ ସୂଚାରୁ ରୂପେ କାମ ଚଳାଇ ପାରିଥା'ନ୍ତା । କିତୁ ସେ ପ୍ରଚ୍ଛନ ଭାବରେ 
ଜୟସିଂହ ସହିତ ସାମାନ୍ୟ ଅସହଯୋଗ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଯଦିଓ ଜୟସିଂହ ଏ 
ବିଷୟରେ ଅବଗତ ଥୁଲା, ସେ ଏ କଥାକୁ ଆଉ ବଢ଼ିବାକୁ ଦେଉନଥୂଲା । ସେ ରଙ୍ଗନାଥ 
ସହିତ ପଚାରି କତା ରକ୍ଷା କରୁଥଲା, ଯେପରିକି ତା'ର କୌଣସି ଅଭିଯୋଗର ଅବକାଶ 
ନରହେ । ତେବେ ଏ ପ୍ରକାରର ମାପଚୁପା ସମ୍ବନ୍ଧ ବେଶି ଦିନ ଚଳିଲା ନାହିଁ । କମ୍ପାନୀର 
ଦିନ ଭଲ ଯାଉ ନଥୁଲା, ବିକ୍ରି କମି କମି ଯାଉଥଲା ଏବଂ ମାଲିକମାନେ ବେଶି ଲାଭ 
କରୁନଥୂ ବାରୁ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥଲେ ! ଅଫିସରେ ସମସ୍ତେ ଏକ ଚାପପରିପୂର୍ଣ୍ଡ ବାତାବରଣରେ 
କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଦିନେ କୌଣସି ଭପଲକ୍ଷରେ ଜୟସିଂହ ରଙ୍ଗନାଥ ପ୍ରତି କଟୁବାକ୍ୟ 
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ପ୍ରୟୋଗ କଲା । ସମ୍ଭବ ହୋଇଥୂଲେ ସେ ସେଠାରୁ ଉଠି ଆସିଥା'ନ୍ତା, କିରୁ ନିଜର 
ଏତେ ବର୍ଷର ଚାକିରିର ଶୃଙ୍ଖଳାକୁ ମାନି ରଙ୍ଗନାଥ ସବୁକଥା ଶୁଣିନେଲା । 

ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରି ରଙ୍ଗନାଥ ଆଉ ତା'ର ସ୍ବପ୍ନର କାରଖାନା ଅଞ୍ଚଳକୁ 
ପଳାଇ ଗଲା ନାହିଁ । ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ତା ସହିତ ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରିଥୁବା ଏଇ 
ଲୋକଟିକୁ ସେ ଯେମିତି ହେଲେ ଦେଖ୍‌ନେବ । ସେ ମନେକଲା ଯେ ଆଗରୁ ଜୟସିଂହ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦେଶୀ ଅଧ୍ବକାରୀମାନଙ୍କୁ କହି ତାକୁ ହଇରାଣରେ ପକାଇଥୂଲେ ଭଲ 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା । ତେବେ ବର୍ଭମାନ ବି ସେ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଲାଗି ଯାଇପାରିବ । ତା'ର ତ 
ଅନେକ ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ରଙ୍ଗନାଥକୁ ଜଣା । ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଆଣି ସେ ଜୟସିଂହ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗମାନଙ୍କର ତାଲିକା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ତା ମନକୁ ଅନେକ 
ପ୍ରକାରର ଘଟଣା ଆସିଲେ, ଯଥା, କମ୍ପାନୀକୁ ମିଛ ଖବର ଦେଇଥୁବା, ଗସ୍ତକୁ ବିନା 
କାରଣରେ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥ୍‌ବା, ଭୁଲ ନିର୍ଣୟ ନେଇ କମ୍ପାନୀକୁ କ୍ଷତିଗ୍ରସ୍ତ କରିଥୁବା, 
ତଳ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଭିତରେ ଅସଦ୍‌ଭାବ ବଢ଼ାଇଥୁ ବା ଇତ୍ୟାଦି । ଏସବୁ କିନ୍ତୁ ଥଲା ଅତି 
ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉଦାହରଣ ମାତ୍ର । ଠିକ୍‌ କେଉଁଦିନ କେତେ ତାରିଖରେ ଜୟସିଂହ ଏ ସବୁ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ କରିଥୂଲା, ତା'ର ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ ନଥୁଲା ରଙ୍ଗନାଥ ପାଖରେ । କାହା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ ଆଣିଲେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଘଟଣା ବିଷୟ ଜଣାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ରଙ୍ଗନାଥ 
ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ, ଆସନ୍ତା ଦିନଠାରୁ ସେ ଅଫିସ୍‌ର ପୁରୁଣା ଫାଇଲ ସବୁ ଖୋଜି 
ଜୟସିଂହ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରମାଣ ନିଦର୍ଶନ ସଂଗ୍ରହ କରିବ । 

ଅଫିସରେ ଯଦିଓ ସେ ବେଶ୍‌ କିଛି ମନେପଡ଼ୁଥୁବା ପୁରୁଣା ଫାଇଲମାନଙ୍କୁ 
ଖୋଜି ବାହାର କଲା, ସେଥୁରୁ ଜୟସିଂହ ବିରୁଦ୍ଧରେ କୌଣସି ମାଲମସଲା ମିଳିଲା 
ନାହିଁ । ତାକୁ ଏ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ସତର୍କ ରହିବାକୁ ହେବ, ଯେମିତି ଜୟସିଂହ ଏ 
ବିଷୟରେ ଜାଣି ନପାରେ ¦ ଯାହା ସମୟ ଲାଗିବ ପଛେ, ସେ ନିଶ୍ଚେ ଜୟସିଂହର ଦୋଷ 
ଦୁର୍ବଳତା ବାହାର କରିବ । ଏଇଭଳି ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରି ସେ ନିଜର କାମ କରିବା ସହିତ 
ଜୟସିଂହର ପୁରୁଣା କାମର ଏକ ଗୋପନୀୟ ଅନୁସଂଧାନ ମଧ୍ଯ ଜାରି ରଖୁଲା । 
ତେବେ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନର ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ଵେ ବି ଯେତେବେଳେ ତାକୁ କୌଣସି ସାମଗ୍ରୀ 
ମିଳିଲା ନାହିଁ, ରଙ୍ଗନାଥ ଜାଣିଲା ଯେ ତାକୁ ଏଥରକ ଜୟସିଂହର ଭବିଷ୍ୟତର ଦୋଷତ୍ରୁଟି 
ଓ କର୍ରବ୍ୟଚ୍ୁତି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରି ସେ ନିଜର 
କାରଖାନା ବସାଇବା ଫାଇଲଟିକୁ ଅଲଗା ରଖଦେଲା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଫାଇଲ 
ଖୋଲିଲା, ଜୟସିଂହ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ । 

ଏଇ ଫାଇଲ ଖୋଲିବା ଦିନଠାରୁ ଜୟସିଂହ ସହିତ ତା'ର ସଂପର୍କ, ଅନ୍ତତଃ 
ତା ନିଜ ପାଇଁ, ତିକ୍ତ ହୋଇଗଲା । ଖୁବ୍‌ ଜରୁରୀ କାମ ନ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଜୟସିଂହ 
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ସହିତ ସାକ୍ଷାତ କରିବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ସେମାନଙ୍କର ସଂପର୍କ ବର୍ଭମାନ ସୀମିତ 
ରହି ଗଲା ଫାଇଲ କାମ ମାଧ୍ଯମରେ । ଜୟସିଂହ ମଧ୍ଯ ଏହି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସୁଧାରି ବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲାନାହିଁ । ବରଂ ସେ ମଧ୍ଯ ଯେମିତି ରଙ୍ଗନାଥକୁ ଦୂରରେ ରଖୁଲା । କାମ 
ଉପଲକ୍ଷ୍ୟରେ ସେ ରଙ୍ଗନାଥ ପ୍ରତି ରୁକ୍ଷ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । କ୍ରମେ 
କ୍ରମେ ସେମାନଙ୍କର ପୁରୁଣା ଦିନର ପରିଚୟ ଓ ସୌହାର୍ଦଦ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଲୁପ୍ତ 
ହୋଇଗଲା ଏବଂ ସେମାନେ ହୋଇଗଲେ ସାଧାରଣ ଉପରିସ୍ଥ ଓ ଅଧୀନସ୍ଥ | 

କମ୍ପାନୀର ବର୍ଭମାନ ଖରାପ ଦିନ ପଡ଼ିଥିଲା । ଦେଶରେ ଅନେକ ନୂଆ 
କାରଖାନା ଖୋଲି ଯାଇଥୁଲା ଏବଂ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହୋଇ ଯାଇଥଲା ତୀବ୍ରତର । 
କମ୍ପାନୀର ନୂଆ ଅଂଶୀଦାରମାନେ ଆହୁରି ଲାଭ ଚାହୁଁଥଲେ, ଯାହା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଉପରେ କାମ ଚାପ ବଢ଼ିଚାଲିଥୁଲା ଏବଂ ଏଇଟି ବିଶେଷ ଭାବରେ ଉପଲବ୍ଧ 
ହେଉଥୁଲା ରଙ୍ଗନାଥର ବିକ୍ରୟ ବିଭାଗରେ । ରଙ୍ଗନାଥର ଦାୟିତ୍ଵ ଅନେକ ଗୁଣ 
ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା ଏବଂ ଦିନରାତି କାମ କରିବା ପରେ ତାକୁ ଆଉ କିଛି କରିବାର ସମୟ 
ନଥୁଲା । ତଥାପି ସେ ଜୟସିଂହ ସଂପର୍କିତ ଫାଇଲ କଥା ଭୁଲି ନଥୁଲା ଏବଂ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ତା ବିଷୟରେ ବିଭିନ୍ନ ତଥ୍ୟ ନୋଟ୍‌ କରି ରଖୁଥୁଲା । 

ଏଇ ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ପୁଣି କିଛିଦିନ ବିତିଗଲା ଏବଂ ମାଲିକମାନଙ୍କ ଦୟାରୁ 
ଜୟସିଂହ କମ୍ପାନୀର ଚେୟାରମ୍ୟାନ ହୋଇଗଲା । ଏ ଖବରଟିକୁ ମଧ୍ଯ ସହିନେଲା 
ରଙ୍ଗନାଥ । ଜୟସିଂହ ତା” ଠାରୁ ଉପରକୁ ଚାଲି ଯାଇଥଲା ବହୁଦିନ ଆଗରୁ ; ଖବରଟି 
ତେଣୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ନଥୁଲା । ବରଂ ଏହା ରଙ୍ଗନାଥକୁ ଆହୁରି ଦୃଢ଼ ନିଶ୍ଚିତ କରିଦେଲା 
ଯେ ସେ ଏଥରକ ଆହୁରି ଲାଗି ପଡ଼ି ଜୟସିଂହର କିଛି ନା କିଛି କ୍ଷତି କରିବ । ତେବେ 
ତା'ର ଫାଇଲଟି ବେଶି ଆଗକୁ ଯାଉ ନଥୁଲା, କାରଣ ଜୟସିଂହ ଚାଲାକ-ଚତୁର ତଥା 
କର୍ମଠ ଓ କାର୍ଯ୍ୟଦକ୍ଷ ଥୁଲା । ଏଥୁପାଇଁ ରଙ୍ଗନାଥର ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ିଚାଲିଥଲା ଏବଂ 
ତା'ର ମାନସିକ ସ୍ଥିତି ଟଣାଓଟରାରେ ରହି ରାତିରେ ଠିକ୍‌ ନିଦ ହେଉ ନଥୁଲା | 

ସ୍ଥିତିଟି ଆହୁରି ସାଂଘାତିକ ରୂପ ନେଲା ଯୋଉଦିନ ଜୟସିଂହ ରଙ୍ଗନାଥ 
ଉପରକୁ ଫାଇଲ ଫିଟ୍ଗିଲା । ଚେୟାରମ୍ୟାନ ହେବା ପରଠାରୁ ଜୟସିଂହ ପୂରା ବଦଳି 
ଯାଇଥଲା । ସେ ଆଉ କାହା ସହିତ ମିଳାମିଶା କରୁ ନଥୁଲା, ଗମ୍ଭୀର ରହୁଥୁଲା ଏବଂ 
କାମ ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡରାଇ ରଖୁଥୁଲା । ପୂର୍ବ ଚେୟାରମ୍ୟାନଙ୍କଠାରୁ ବେଶି ଟାଣୁଆ 
ବୋଲି ତା'ର ଅତିଶୀଘ୍ର ନାଁ ହୋଇଯାଇଥୂଲା ଓ ଅଫିସ୍‌ର ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଡରୁଥୁଲେ । 
ମାଲିକମାନେ ତାକୁ ପୂରା ସମର୍ଥନ କରୁଥିଲେ କାରଣ ସେ କମ୍ପାନୀକୁ ଖରାପ ଅବସ୍ତାରୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରି ବର୍ଭମାନ ସଜାଡ଼ି ପାରିଥୁଲା । ରଙ୍ଗନାଥ ଜାଣିଲା ଯେ, ଜୟସିଂହ ବିରୁଦ୍ଧରେ 
କାଗଜ ତିଆରି କରି ମାଲି କମାନଙ୍ୁ ଦେବା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅର୍ଥହୀନ । ତା'ର ଆଭ ମଧ୍ଯ 
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ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ହେଲେ ତା ପାଇଁ ମାତ୍ର ଏତିକି ସମୟ । 

ରାତିରେ ଜୟସିଂହ ଫାଇଲ ଆଗରେ ବସି ଅନେକ ସମୟ ଭାବିବା ପରେ 
ହଠାତ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ରାସ୍ତା ଦେଖାଗଲା ରଙ୍ଗନାଥକୁ । ଚାକିରି ଆରମ୍ଭ କରିବା ଦିନ 
ନିଜ କମ୍ପାନୀରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଶେୟାର କିଣୁଥୂଲା ସେ । ଅବସର ନେବା ପରେ 
ସେ ଶେୟାର -ହୋଇଲଡ଼ରମାନଙ୍କର ଏକ ସଂଗଠନ କରିବ ଏବଂ କମ୍ପାନୀର ବାର୍ଷିକ 
ସାଧାରଣ ସଭାରେ ଜୟସିଂହର ଦୁଷ୍ତି ସବୁ ପଦାରେ ପକାଇ ତାକୁ କେବଳ ଅପଦସ୍ଥ 
କରିବ ନାହିଁ, ବାହାର କରିଦେବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ଫାଇଲ ଉପରେ ସେ ଜୟସିଂହ ନାଁ 
ତଳେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଶେୟାର -ହୋଲ୍‌ଡ଼ର୍ସ ଆସୋସିଏସନ ବୋଲି ଲେଖୁଲା 
ଏବଂ ଜାଣିଲା ଯେ ଜୟସିଂହ ସହିତ ତା'ର ଯୁଦ୍ଧ ତା'ର ଚାକିରି ସରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ଅବ୍ୟାହତ ରହିବ । ଏହି ଚିନ୍ତାଟି ତା ପାଇଁ ଅନେକ ସୁଖପ୍ରଦ ଥୁଲା । 

ରଙ୍ଗନାଥ ଏଥରକ ଅଫିସରୁ ସଂଗ୍ରହ କଲା କମ୍ପାନୀର ସବ୍ଧ ପୁରୁଣା ଅଡ଼ିଟ 
ରିପୋର୍ଟ ଆଦି । ତାକୁ ସମୀକ୍ଷା କରି ସେ ସେଥିରେ ତୁଟିବିଚ୍ୟୁତି ଖୋଜିବାରେ ଲାଗିଲା । 
କେଉଁ କେଉଁ ବିଷୟରେ ଦାୟିତ୍ସ ସିଧାସଳଖ ଚେୟାରମ୍ୟାନ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ କରିହେବ, 
ତାକୁ ସବୁ ଟିପି ରଖଲା । ଏଇ କାମ ପାଇଁ ସେ କମ୍ପାନୀ ଆଇନ ଇତ୍ଯାଦି ମଧ୍ଯ 
ଅଧ୍ୟୟନ କଲା । ଫାଇଲଟିରେ ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ କାଗଜ ଯୋଡ଼ିବାବେଳେ ସେ 
ଉତ୍‌ଫୁଲଲିତ ହେଉଥଲା ଯେ ସେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଅଂଶୀଦାର ଭାବରେ ଏତେ ବଡ଼ 
କମ୍ପାନୀ ଓ ତା'ର ଚେୟାରମ୍ୟାନକୁ ହଇରାଣ କରିପାରିବ । ଅନେକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ପାଇଁ 
ଆଇନରେ ଭାରି ଜୋରିମାନା ଏବଂ ଜେଲ ଇତ୍ୟାଦି ଦଣ୍ଡ ଥଲା । ରଙ୍ଗନାଥ କଛନା 
କରୁଥଲା ଯେ କମ୍ପାନୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ ଯେଉଁ ପ୍ରମାଣ ସବୁ ତିଆରି କରିବ, ସେଥୂରେ 
କମ୍ପାନୀ ନିଶ୍ଚୟ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ଜୟସିଂହ ଅନ୍ତତଃ ଛ” ମାସ ପାଇଁ ଜେଲ 
ଯିବ । ଅଫିସ୍‌ର ନିରାନନ୍ଦ ମୁହୂର୍ରମାନଙ୍କରେ ଏହି ଚିନ୍ତାଟି ଥୁଲା ରଙ୍ଗନାଥ ପାଇଁ 
ଏକମାତ୍ର ଉପଶମ । 

ତାକୁ ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଆୟୁଧ ମିଳିଲା ଯେତେବେଳେ ଜୟସିଂହ ନିଜର 
ପୁଅକୁ ତାଙ୍କ କମ୍ପାନୀ ଚାକିରିରେ ଲଗାଇଦେଲା | ରଙ୍ଗନାଥ ମତରେ ଏଇଟି ଥୁଲା ସବୁ 
ଆଇନକାନୁନର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । ଏଇ ନିଯୁକ୍ତିର ଅନୌଚିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ରଙ୍ଗନାଥ 
ବିଭିନ୍ନ ନିୟମାବଳୀ ପଢ଼ି ଏକ ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ ତିଆରି କରି ତାକୁ ଫାଇଲରେ 
ରଖୁଲା । ଏଥର ଆଉ ଜୟସିଂହର ଖସି ଯି ବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ମରଣ କାଳେ ବିପରୀତ 
ବୁଦ୍ଧି । ଅଂଶୀଦାରମାନଙ୍କ ସଭାରେ ରଙ୍ଗନାଥ ଯେତେବେଳେ ଏ କଥାଟି ଉତ୍‌ଥାପନ 
କରିବ, ଜୟସିଂହର ମୁହଁ ତଳକୁ ହୋଇଯିବ । ଅଫିସରେ ଥିଦ୍ଧତ୍ୟ ଦେଖାଉଥ୍‌ବା 
ଚେୟାରମ୍ୟାନ ସଭାରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୟାଭିକ୍ଷା କରିବ । ଏଇ ଗୋଟିଏ ଅବିବେକୀ 
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କାମ ପାଇଁ ସେ ମାଲିକମାନଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇବ ଏବଂ ହୁଏତ ନିଜର ଚାକିରି 
ହରାଇବ | ସେଇ ହେବ ତା ପ୍ରତି ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇଥୁ ବାରୁ ଜୟସିଂହର ଶାସ୍ତି । 

ରାଡିରେ ଘରେ ବସି ତିଆରି କରିଥବା ଯୁକ୍ତି ଓ ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ଅଫିସରେ 
ପହଞ୍ଚବା ପରେ ଆଉ ସେତେବେଳେ ଦୃଢ଼ ଓ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଜଣାପଡ଼ୂନଥୁଲେ । ଅଫିସରେ 
ବର୍ଭମାନ ଜୟସିଂହର ଏକଛତ୍ର ଶାସନ ଥୂଲା । ତାକୁ ସମସ୍ତେ, ଏପରିକି ଏ କଥା ନିଜେ 
ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ଅନିଚ୍ଛୁକ ଥୁଲେ ବି ରଙ୍ଗନାଥ ମଧ୍ଯ, ଭୟ କରୁଥଲେ । ସେ ସଭା 
ଡାକିଲେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କାଗଜକୁ ଏକାଧ୍‌ କଥର ପଢ଼ି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଉଥୂଲେ । 
ସେ କେତେବେଳେ କାହା ସହିତ ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କରିବ ସେଥପ୍ରତି ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭୟ 
ଥୁଲା । 

ସେ ଯାହାହେଉ ନିଜର ଭାଗ୍ୟ ଅବା ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ମାନି ନେଇଥୁଲା ରଙ୍ଗନାଥ । 
ବର୍ଭମାନ ତା'ର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଥଲା କିପରି ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବା ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଅଂଶୀଦାରମାନଙ୍କର ସଂସ୍ଥା ଗଢ଼ି ଜୟସିଂହ ସହିତ ହିସାବନିକାଶ କରିବ । ନିଜକୁ 
ଜୟସିଂହଠାରୁ ଯେତେଦୂର ସମ୍ଭବ ଦୂରରେ ରଖୁଲା ରଙ୍ଗନାଥ । ଆଉ ଅଳ୍ପ କେତେମାସ 
ତ ! ତା'ପରେ ଦେଖାଯିବ କାହାର ଭାଗ୍ୟ କଂ ଣ ! 

ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଏଇ କେତୋଟି ମାସ ବି କଟିଗଲା ଅଫିସ କାମର ଚାପ ଭିତର 
ଦେଇ । ଶେଷକୁ ଦିନେ ରଙ୍ଗନାଥର ଅବସର ନେବାର ତାରିଖ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଦିନଟି 
ଥିଲା ରଙ୍ଗନାଥ ପାଇଁ ଯୁଗପତ ଦୁଃଖ ଏବଂ ଏକ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ଆନନ୍ଦର ଦିନ । ଅଫିସ ହିଁ 
ଥଲା ତା'ର ସମସ୍ତ ଜୀବନ ଏବଂ ଅଫିସ ଛାଡ଼ି ଯାଉଥୁ ବା କଥା ଭାବିବାବେଳେ ତାକୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଶୂନ୍ୟବୋଧ ହେଉଥୁଲା । ତା ସହିତ ସେ ଭାବୂଥୁଲା ଶେୟାର -ହୋଇଡ଼୍ସ 
ଆସୋସିଏସନ୍‌ର କର୍ମବହୁଳ ଦାୟିତ୍ଵ ତଥା ଜୟସିଂହର ଦର୍ପ ଚୂର୍ଣ୍ଣ କରିବା କଥା । 
ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଯେତେବେଳେ ତା ପାଇଁ ବିଦାୟୀ ସଭା ହେଲା ଏବଂ ତା'ର 
ସହକର୍ମୀମାନେ ଏବଂ ନିଜେ ଜୟସିଂହ ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରି ଭାଷଣ ଦେଲେ, ତା ମନ 
ଭିତରେ ଏଇ ଦୂଇଟି ବିପରୀତ ଭାବନା ଖେଳି ବୁଲୁଥୂଲା । ସଭା ଶେଷରେ 
ଯେତେବେଳେ ତା'ର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ଜୟସିଂହଘ ତା ହାତକୁ ସ୍ମାରକୀ ସ୍ଵରୂପ 
ଗୋଟିଏ ଦାମିକା କଲମର ସେଟ୍‌ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା, ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇ ରଙ୍ଗନାଥ 
ତାକୁ ଗ୍ରହଣ କଲା, କିରୁ ମନକୁ ମନ ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା, ଏଇ କଲମ ହିଁ 
ତୋର କାଳ ହେବ ଜୟସିଂହ ! 

ସଭା ଶେଷରେ ଜୟସିଂହ ରଙ୍ଗନାଥକୁ ତା ସହିତ ତା'ର ଅଫିସ କୋଠରିକୁ 
ଡାକିନେଇ ବସାଇଲା । ସେମାନେ କିଛି କଥାବାର୍ରା। କରିବା ପୂର୍ବରୁ କିଏ ଜଣେ କଂ ଣ 
ଜରୁରୀ କାଗଜ ନେଇ ଆସିଲା ଏବଂ ରଙ୍ଗନାଥ ପାଖରୁ କ୍ଷମା ମାଗି ଜୟସିଂହ ତାକୁ 
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ଦେଖୁବାରେ ଲାଗିଲା । ସାମନାସାମନି ବସି ପରିସ୍ଥି ତିକୁ ସମୀକ୍ଷା କଲା ରଙ୍ଗନାଥ । ସେ 
ଆଉ ଜୟସିଂହର ଅଧୀନସ୍ଥ ନଥିଲା । ସେ ଥୁଲା କମ୍ପାନୀର ଅଂଶୀଦାର ସଂଘର ଭାବୀ 
ସଭାପତି, ଯାହା ସହିତ ଜୟସିଂହ ଏଥରକ ସମ୍ମାନର ସହିତ କଥାବାରଁ। କରିବ ଏବଂ 
ସେ ସେତେବେଳେ ଜୟସିଂହ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭି ଯୋଗକୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ପ୍ରକାଶ 
କରିବ, ଜୟସିଂହ ଶେଷରେ ଆସି ତା'ର ପାଦ ତଳେ ପଡ଼ିବ । ତାର ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀକୁ 
ଏଥରକ ଭଲଭାବେ ଅନାଇଲା ରଙ୍ଗନାଥ । ତାଠାରୁ ଅନେକ ବୁଢ଼ା ଦେଖାଯାଉଥୂଲା 
ଜୟସିଂହ । ବର୍ରମାନ କାଗଜପତ୍ର ଧରି ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥ୍‌ ବାବେଳେ ତା'ର କପାଳ ଓ ମୁହଁର 
ରେଖାସବୁ ଆହୁରି କୁଞ୍ଚତ ହୋଇଯାଉଥୂଲା ଏବଂ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅସହାୟ ଓ ମ୍ରିୟମାଣ 
ଜଣାପଡ଼ୁଥୁଲା । ସେମାନେ ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଜୟସିଂହ ସୁସ୍ଥସବଳ, ଫୂର୍ଭି ଓ ହସଖୁସି 
ପ୍ରକୃତିର ଥଲା । ବରଁମାନ ଜୟସିଂହ ଦେଖାଯାଉଥଲା ରୋଗା, ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ଏବଂ 
ଅସୁଖୀ । ଏଇ ଲୋକଟିକୁ ତ ଅତି ସହଜରେ ପରାସ୍ତ କରି ହେବ । 

କାଗଜ ନେଇ ଆସିଥୂବା ଲୋକଟି ଚାଲିଯିବାରୁ ଜୟସିଂହ ଆରମ୍ଭ କଲା, 
ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ କଥା ଥୁଲା... । ଏଇ ସମୟରେ ଟେଲିଫୋନ ଆସିଲା । 
କଥାବାର୍ା। କରିସାରି ଟେଲିଫୋନ ରଖୁଚି କି ନାହିଁ, ଆଉ ଜଣେ ଲୋକ କ'ଣ ଜରୁରୀ 
କାଗଜ ଆଣି ଛିଡ଼ା ହେଲା, କହିଲା, ଆଜି ଚିଠି ଦସ୍ତଖତ କଲେ ଲୋକ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଛି, ନେଇଯିବ । ଚିଠିଟି ପଢ଼ି ଦସ୍ତଖତ କଲାବେଳକୁ ପୁଣି ଟେଲି ଫୋନ ଆସିଲା । 
ଏଥର ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଟେଲିଫୋନରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା ଜୟସିଂହ । କଥାବାରା 
ସରିବାରୁ ରଙ୍ଗନାଥକୁ କହିଲା, ରାତି ଆଠଟା ବାଜିଲାଣି, ତେବେବି କାମର ଶେଷ 
ନାହିଁ । ଏଠି ତ କାମ ଭିତରେ ମଣିଷକୁ ଟିକିଏ କଥା କହିବାକୁ ବି ଫୁରୁସତ ନାହିଁ । ତୁ 
ଯଦି ରାତିରେ ଘରେ ଥବୃ, ମୁଁ ଅଫିସ ଫେରିବା ବାଟରେ ତୋର ଘର ଦେଇ ଯିବି । 

ଘରକୁ ଫେରିବାବେଳେ ରଙ୍ଗନାଥ ଭାବିଲା ସେ ଜୟସିଂହ ସହିତ କିପରି 
ବ୍ୟବହାର କରିବ । ତାକୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ଅପମାନର ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର ଏଇଟି ସୁବର୍ଣ୍ଣ 
ସୁଯୋଗ । ତାକୁ ସେ ଘର ବାହାରୁ କଥାବାର୍ରା। କରି ବିଦାୟ କରି ଦେଇପାରିବ । 
ସି ଧାସିଧା କହିଦେଇ ପାରିବ, ମୋର ଆଉ ତୋ ସାଙ୍ଗରେ କୌଣସି ସଂପର୍କ ରଖୁବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ । କହିଦେଇ ପାରିବ, ଏଥରକ ଆମର ଦେଖାହେବ ଶେୟାର - ହୋଲଡ଼ର୍ସ 
ମିଟିଂରେ । ଘରେ ପହଞ୍ଚ ସେ ଫାଇଲଟିକୁ ବାହାର କଲା । ଏଥର ସେ କମ୍ପାନୀରୁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଠ ମୁକ୍ତ । ଜଣେ ସ୍ଵାଧୀନ ଅଂଶୀଦାର ଭାବରେ ସେ କମ୍ପାନୀ ଓ ତା'ର ଚେୟାରମ୍ୟାନଙ୍କ 
ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ପଦାରେ ପକାଇ ଦେବ । ଏଥୁପାଇଁ ଅନେକ ମାଲମସଲା ଅଛି 
ତା'ର ଫାଇଲରେ । କାଗଜ ସବୁ ଓଲଟାଇଲା ରଙ୍ଗନାଥ । ଏଥରକ କିରୁ ସେ 
ଅନୁ ଭବ କଲା ଆଗଭଳଚି ଆଉ ଡା ମନରେ କ୍ରୋଧ ଓ ଉସ୍ାହ ଆସୁ ନାହିଁ କାଗଜସବୁ 
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ପଢ଼ିବାବେଳେ । ପୁରୁଣା ଓ ଫିକା ହୋଇଯାଇଛି ତା'ର ଅଭିଯୋଗ ଓ ଆରୋପର 
ଫର୍ଦସବୁ । 

ବାହାରେ କ'ଣ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ରଙ୍ଗନାଥ କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିଲା । 
ଜୟସିଂହ ବାହାରେ ଠିଆହୋଇ ଏଇଟି ରଙ୍ଗନାଥର ଘର କି ନା ଦେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲା । ରଙ୍ଗନାଥକୁ ଦେଖୁ କହିଲା, ରାତିରେ ମତେ ଆଉ ଠିକ୍‌ ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ । 
ରଙ୍ଗନାଥ କହିଲା, କେବେ କେମିତି ସିନା ଏଠିକି ଆସିଥୂଲେ ମନେରହିଥା'ନ୍ତା ମୋ 
ଘର କେଉଁଟା ! ହଠାତ କାଶିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଜୟସିଂହ । ତାକୁ ବସିବା ଘରେ 
ବସାଇ ରଙ୍ଗନାଥ ତାକୁ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଦେଲା । ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା ସେ । 
ପାଣି ପିଇସାରି ଜୟସିଂହ ଶାନ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇ କହିଲା, ତୁ କହୁଚୁ ମୁଁ ତୋ ଘରକୁ 
ଆସି ନାହିଁ ବୋଲି । କେତେବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି ମୁଁ ସଂଧ୍ଯାବେଳେ ଘରୁ କୁଆଡ଼େ ବାହାରି 
ନାହିଁ। ଅଫିସରୁ ଫେରିବାବେଳକୁ କୋଉଦିନ ନ'ଟା ତ କୋଉଦିନ ଦଶଟା | ସାଙ୍ଗସାଥୀ, 
ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସଂପର୍କ କଟି ଗଲାଣି ମୋର । ଘର ଅଫିସ, ଅଫିସ 
ଘର, ଏତି କି ଚଳେଇବାକୁ ବି ମୁଁ ନାକେଦମ । 

ଇଚ୍ଛା ଥଲା କେମିତି ଉପରୁ ଉପରକୁ ଯାଇ ଚେୟାରମ୍ୟାନ ହେବି । ସେଥୁପାଇଁ 
କେତେ ପରିଶ୍ରମ ତୁ ତ ଜାଣୁ । ଶେଷରେ ଚେୟାରମ୍ୟାନ ହେଲି ; କିନୁୁ କାମ ବଢ଼ିଗଲା 
ଦଶ ଘଣ୍ଟାରୁ ଚଉଦ ଘଣ୍ଟା । ସାଙ୍ଗସାଥୀ ତ ଗଲେ, ଶେଷକୁ ଘରକଥା ବି ବୁଝିପାରିଲି 
ନାହିଁ । ପୁଅ ପାଠ ନପଡଢ଼ି ବାଳୁଙ୍ଗା ହୋଇଗଲା । ମୁଁ କମ୍ପାନୀ ଚେୟାରମ୍ୟାନ ବୋଲି 
ତାକୁ ଭଲ ଜାଗାରେ ଲଗାଇଦେଲି ; ନହେଲେ ତାକୁ କୋଉଠି ଚାକିରି ମିଳିଥା'ନ୍ତା ? 

ମୋ ଦେହ ବି କଂଣ ହେଲାଣି, ଦେଖ । ବାର ପ୍ରକାରର ରୋଗ । ସକାଳୁ 
ରାତିଯାଏଁ ଓଷଧ ଖାଉଥାଅ, ତେବେ ବି ଶାନ୍ତି ନାହିଁ । ଦି'ବର୍ଷ ତଳେ ଅଲ୍‌ସର 
ଅପରେସନ କରେଇଲି ! ଏଣେ ହାର୍ଟର ଅବସ୍ଥା ବି ଭଲ ନାହିଁ । ଯାହା ଥିଷଧ ଖାଇ 
ବଞ୍ଚ ରହିବା କଥା । 

ଏଥକୁ ପୁଣି କମ୍ପାନୀର ଯେତେ ଚିନ୍ତା । ବିଦେଶୀ ମାଲିକ ଥଲେ ଅଲଗା 
କଥା । ସମସ୍ୟା ସବୁ ବୁଝି ଥୁଲେ । ଏବର ମାଲିକଙ୍କର ଖାଲି ଲାଭ ଦରକାର । ସେ 
ଯୋଉ ଉପାୟରେ ବି ହଉ । ୟାଙ୍କୁ ଆଇନକାନୁନ କଥା ବୁଝାଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । 
କହିବେ, ଆଇନ ଭାଙ୍ଗ । କଥା କଥାକେ ଧମକ ଦେବେ, କମ୍ପାନୀ ବନ୍ଦ କରି ଦବୁ । 

ସେଥରକ ମୁଁ ଯୋଉ ଅପରେସନ କରିବାକୁ ଗଲି, କାହାକୁ କହିନଥୁଲି । 
ମାଲିକ ଜାଣିଲେ କହିବେ, ଏ ଲୋକଟା ବେମାର ହେଲାଣି, ବାହାର କରି ଆଉ କାହାକୁ 
ରଖ । ମଣିଷକୁ ହଜାର କଥା ଜଗିରଖୁ ଚଳିବାକୁ ହଉଚି ଏଠାରେ । ଭାବିଥୁଲି ଚାକିରି 
ଶେଷ ବେଳକୁ ଟିକିଏ ଶାନ୍ତି ମିଳିବ । କିତୁ ଜୀବନଟା ଖାଲି ଅଶାନ୍ତିରୁ ଅଶାନ୍ତି । 
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ଏତିକି କହି ଜୟସିଂହ ଟିକିଏ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । ଏଇ ଦୁର୍ବଳ ଅସହାୟ ଅସୁଖୀ 
ଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ରଙ୍ଗନାଥର ଦୟା ହିଁ ହେଲା । ସେ କିଛି ନ କହିବାରୁ 
ଜୟସିଂହ କହିଲା, ଛାଡ଼, ଏସବୁ ମୋ ଦୁଃଖକଥା ତତେ କହି ତୋ ମନ କାହିଁକି ଖରାପ 
କରିବି ? ତୁ ଭଲ କଲୁ, ବାହାସାହା ନ ହୋଇ ରହି ଗଲ୍ଲୁ । ସଂସାର ପରି ବାରର ବି ବଡ଼ 
ଜଂଜାଳ । ବୟସ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ସମସ୍ୟା ବି ବଡ଼ିଚାଲିଥୁ୍‌ବ ; କମିବାର ନାଁ 
ନାହିଁ । ଥରେ ଥରେ ମନେହେବ ମଲେ ହିଁ ମୁକ୍ତି । 

ହଁ, ମୁଁ ଯୋଉଥ୍ପାଇଁ ତୋ ପାଖକୁ ଆସିଲି କହିଦିଏ ଏଥରକ | ତୁ ତ 
ଜାଣିଚୁ ତୋ ଛଡ଼ା ମୋର ନିଜର ଲୋକ କେହି ନଥୂଲେ କମ୍ପାନୀରେ । ଏବେ ମାଇଲି କମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ବି ଏତେ ଭଲ ପଡୁନାହିଁ ମୋର । ଭୟ ହଉଚି କେବେ କୋଉ ଆଳରେ ମତେ 
ବାହାର କରି ଦେବେ । ମୁଁ ସେଇଥୁପାଇଁ ଭାବୁଥଲି, ତୁ ରିଟାୟାର ସିନା ହୋଇଗଲୁ, 
ଯଦି କମ୍ପାନୀ ପାଇଁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ହିଁ ଉପକାର ହୁଅନ୍ତା । 
ବିକ୍ରି ବିଭାଗରେ ତୋଠାରୁ ତ ବେଶି ଜାଣିବା ଲୋକ କେହି ନାହାଁନ୍ତି । ତୋ ଜାଗାକୁ 
ଯିଏ ପ୍ରମୋଶନରେ ଆସୁଚି ସେ ଲୋକଟି ନିହାତି ଅକାମୀ । ତୁ ଯଦି ରାଜି ହେଉ, 
କମ୍ପାନୀରେ ଗୋଟାଏ ସେଲ୍‌ସ ଆଡ଼ଭାଇଜର ପୋଷ୍ଟ ତିଆର କରି ତତେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର 
କଣ୍ଟାକ୍ଟ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି, ଆଉ ମୁଁ ନିଢେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଯାନ୍ତି । 

ଜୟସିଂହ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା, କିରୁ ରଙ୍ଗନାଥ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । 
ରଙ୍ଗନାଥକୁ ଚୁପ୍‌ ରହିବାର ଦେଖୁ ଜୟସିଂହ ତାକୁ ଅନୁଗ୍ରହ ମାଗିବା ଭଳି ଅନାଇ 
କହିଲା, ମୁଁ ଜାଣେ ତୋର କିଛି ଅଭାବ ନାହିଁ ଏବଂ ତୋର ଆଉ କାମ ଦରକାର 
ନାହିଁ । ତେବେ ତୁ ଯଦି ଏ କଥାରେ ରାଜି ହୋଇଯା' ନ୍ତ ମୋର ଅନେକ ଉପକାର 
ହୁଅନ୍ତା । 
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ସବୁ ଅଛି କିଛି ନାହିଁ 
ପ୍ରତିଥର ତାରାପଦ ଭାବେ ଯେ ସେ ଆଉ ଏଭଳି ସଭାସମିତିକୁ ଆସିବ ନାହିଁ, କିନୁ 
ତା ପାଖକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଗଲେ ସେ ପୁଣି ହଁ ଭରିଦିଏ । ବର୍ଭମାନ ଖାଲି ମଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି, 
ସାମନାର ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ଖାଲି ଚଉକି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲା 
ତାରାପଦ । ଏଇ ସମୟରେ ବିଜୁଳିବାଲା ତା ମୂଣ୍ଡ ଉପରେ ଜକୁଥୂବା ଗୋଟିଏ ବଲ୍‌ବକୁ 
ଛାଡ଼ି ବାକିସବୁ ଆଲୁଅକୁ ଲିଭାଇଦେଲା । କାଳେ ଏଇ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ପଣବନ୍ଦୀ ପିଲାଟି ତାକୁ ଏକା ଛାଡ଼ିଦେଇ କୁଆଡ଼େ ପଚ୍ଚାଇଯିବ, 
ସେଥୁପାଇଁ ତାରାପଦ ତାକୁ ବସି ବାକୁ କହିଲା ଏବଂ ନିଜେ ନିଜର ଅସ୍ଵସ୍ତି କର କାଠ 
ଚଉକିଟି ଉପରୁ ଉଠିଯାଇ ସଭାପତିଙ୍କ ପାଇଁ ପଡ଼ିଥୁବା ସିଂହାସନ ଭଳି ଚଉକିଟି 
ଉପରେ ଯାଇ ବସିଲା । ସଭା ଭାର୍ଗିବାର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ବି ଗାଡ଼ି ଆସିନଥୁଲା ତା 
ପାଇଁ । 

ପ୍ରତିଥର ଏଇପରି ହୋଇଥାଏ । ମଫସଲ କଲେଜର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ 
ତାକୁ ଯେଉଁ ପିଲାମାନେ ଡାକିବାକୁ ଆସନ୍ତି, ସେମାନେ ଏଡେ ତୋଷାମଦପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଠା 
ମିଠାକଥା କହନ୍ତି ଯେ ତାରାପଦ ମାନି ଯାଏ । ସଭାକୁ କେତେ ଲୋକ ଏବଂ ଆଉ କେଉଁ 
କେଉଁ ବିଶିଷ୍ଠ ବ୍ୟକ୍ତି ଆସିବେ, ତା'ର ଯିବା ଆସିବାର କି ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯିବ 
ଇତ୍ୟାଦି ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ଯେ ଅତିରଞ୍ଜନ ଥାଏ, ତା ତାରାପଦକୁ 
ଭଲଭାବେ ଜଣା । ତେବେ ପିଲାମାନେ ଯେତେବେଳେ କହନ୍ତି ଯେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର 
ଲୋକମାନେ ତା ଭଳି ଜଣେ ବରେଣ୍ୟ ସାହିତ୍ୟକଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ରତାର 
ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି, ତାରାପଦ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରାଜି ହୋଇଯାଏ । ଅରେ ହଁ 
କରିବା ପରେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରରେ ନାଁ ଛପା ହୋଇଗଲେ ତା'ପରେ ବିଚରା ଅତିଥୂର 
କୌଣସି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ରହେ ନାହିଁ ପରି ସ୍ଥିତି ଉପରେ । ସବୁବେଳେ ପରିଣତି ପ୍ରାୟ 
ଏକାଭଳି ହୁଏ ; ଏଥରକ ତା'ର କୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନଥୁଲା । 

ଯୋଉ ସମୟରେ ତା ପାଖକୁ ଗାଡ଼ି ଆସିବ ବୋଲି କୁହାହୋଇଥଲା, ଭଙ୍ଗା 
ଟ୍ୟାକ୍‌ ସିଟି ତା ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ତାହାର ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ । ପୋଷାକପତ୍ର ପିନ୍ଧି ତାରାପଦ 
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ଅନେକବେଳୁ ଗାଡ଼ି ଅପେକ୍ଷାରେ ବସି ବିରକ୍ତ ହେଉଥୁଲା । ଡେରିରେ ଆସିଥୂବାରୁ 
କ୍ଷମା ମାଗିବା ବଦଳରେ ଟ୍ୟାକ୍‌ସି ଡ୍ରାଇଭର ତାକୁ ଓଲଟା କହିଲା, ସାର୍‌ ଆଉ ଡେରି 
କରନ୍ତୁନି, ରାସ୍ତା ବହୁତ ଖରାପ । ତାରାପଦ ଭାବିଥୁଲା ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବା ପାଇଁ 
କିଏ କଲେଜ ପିଲା ଆସିବେ, କିନୁ ଡ୍ରାଇଭର ତାକୁ ଯୋଉ ଚିଠିଟି ଦେଲା ସେଥୁରେ 
ଲେଖାଥିଲା ସମସ୍ତେ ସଭାର ଆୟୋଜନରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁବାରୁ ତାଙ୍କୁ ନେବା ପାଇଁ କେହି 
ଆସିପାରୁ ନାହାଁଚ୍ି, ତେବେ ସେ ଯେପରି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସି ପହଞ୍ଚନ୍ତି । ଏଇ 
ତିନିଧାଡ଼ିର ଚିଠିରେ ତାରାପଦ ତିନୋଟି ବନାନ ଅଶୁଦ୍ଧି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଏବଂ କାଗଜଟିକୁ 
ଗୁଳାକରି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଗାଡ଼ିରେ ବସିଲା । 

ରାସ୍ତା ପ୍ରକୃତରେ ଖରାପ ଥୂଲା ଏବଂ କିଛିବାଟ ଯିବା ପରେ ନିୟମ ମୁତାବକ 
ଗାଡ଼ିଟି ଖରାପ ହୋଇଗଲା । ନିଜର ଅଭିଞ୍ଚତାରୁ ତାରାପଦ ଗାଡ଼ି ଖରାପ ହେବାର 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅନିର୍ବାର୍ଯ୍ୟ ବିଧ୍ବ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ସଚେତନ ଥୁଲା । ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ ହେବାର 
ନିଷ୍ବରି ନିଏ ସବୁଠାରୁ ଟାଣ ଖରାବେଳେ ଏବଂ ରାସ୍ତାର ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ଆଖପାଖରେ 
ଗଛ କ୍ଷ ନଥାଏ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଜାଗାରେ । ଏଭଳି ଜାଗାରେ ତାରାପଦ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ବିରକ୍ତ ହେଉଥଲା, କିନୁ ଆଜିକାଲି ସେ ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେଉଥୁଲା ଦାର୍ଶନିକତାର 
ସହି ତ । ଖବରକାଗଜରେ ବିଞ୍ଚ ହୋଇ, ମୁଣ୍ଡରେ ରୁମାଲ ବାନ୍ଧି ସେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା 
ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନାସକ୍ତିର ସହ ଅପେକ୍ଷା କଲା ପରବର୍ୀ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମମାନଙ୍କର | ଗାଡ଼ି ଓ 
ତା'ର ମାଲିକଙ୍କୁ ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ଵୀଳ ଅଶ୍ବୀଳ ଆଖ୍ୟାମାନ ଦେଇସାରି ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ିର 
ସମସ୍ୟା ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେଲା ଓ ରାସ୍ତାରେ କା ଭା ଯାଉଥୁବା ଅନ୍ୟ ଗାଡ଼ିର ଡ୍ରାଇଭର 
ମଧ୍ଯ ତା'ର ଉଦ୍ୟମରେ ଯୋଗ ଦେଲେ । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୁଷ୍ଟ ପ୍ରକୃତିର 
ଗାଡ଼ିଟି ଏମାନଙ୍କ ସହିତ ବିଭିନ ପ୍ରକାରର ଖେଳ ଖେଳି ଶେଷରେ ଥକିଯାଇ ପୁଣି 
ଚାଲିବା ପାଇଁ ରାଜି ହୋଇଗଲା । 

ସଭାସ୍ଥଳରେ ଡେରିରେ ପହଞ୍ଚବ, ସେଥୁପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ନଥୁଲା ତାରାପଦ, 
କାରଣ ଏଭଳି ସବୁ ସଭା ଆରମ୍ଭ ହେବାର କୌଣସି ସଠିକ ସମୟ ନଥାଏ । 
ସେଦିନ ସେ କଲେଜ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ଅନ୍ଧ କେତେଜଣ ଲୋକ ମାତ୍ର 
ସଭାସ୍ଥଳରେ ଥୂଲେ । ଆହୁରି କିଛି ଲୋକ କୁଆଡ଼େ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ଯାଇ 
ରାସ୍ତା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ ! ତାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ପିଲାଟିକୁ 
ଦେଖ୍‌ବା ମାତ୍ରେ ସେ ତାକୁ ଅଲଗା ଡାକିନେଇ ଦୁଇଟି ଜରୁରୀ ଜିନିଷ ବିଷୟରେ 
ଖବର ନେଲା, ସଭା ପାଖରେ ମୃତ୍ରାଳୟ ବା ଅନ୍ଧାରୁଆ ଜାଗା କେଉଁଠି ଅଛି, ଏବଂ 
ବକ୍ତୃତା ଦେବା ଆଗରୁ ପିଇବା ପାଣି କିପରି ମିଳିବ । ଏକଥା ନିଶ୍ଚୟ କରି ସାରିବା 
ପରେ ସେ ଚେତାବନୀ ଦେଇଦେଲା ଯେ ତା'ର ଫେରିବା ସମୟରେ ଯେପରି 
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ଗୋଟିଏ ଭଲ ଗାଡ଼ିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯାଏ । 

କାହିଁକି ସେ ଏଭଳି ସଭାମାନଙ୍କୁ ଆସେ, ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ତାରାପଦ । 
ନିଜର ସ୍ଵର ଶୁଣିବାର ଇଚ୍ଛା ? ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ଲୋକପ୍ରିୟତା ବ୍ୟାହତ ହୋଇ 
ନଥୁବାର ଆଶ୍ଵାସନା ? କଥାର ଜାଲରେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରୋତାମଣ୍ଡଳୀକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁଥୁ ବାର 
ସନ୍ତୋଷ ? ବହୁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଓ ପୂର୍ବାଭ୍ୟାସପ୍ରସୂତ କୌଣସି ମହନ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବକ୍ତବ୍ୟ ପାଇଁ 
ମିଳୁଥବା ହାତତାଳିର ଶ୍ରତିମଧୁର ଧ୍ଵନି ? କିମ୍ବା ଏସବୁ ଏବଂ ଆହୁରି କିଛି ? 

କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ତା'ର ପ୍ରସିଦ୍ଧି ଏବଂ ପ୍ରତି ପରି 
ବିଷୟରେ । କେହି କେହି ତାକୁ ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି ସାହିତ୍ୟ ମଠର ମଠାଧୀଶ ବୋଲି ମଧ୍ଯ 
କହୁଥିଲେ ଏବଂ ଏଭଳି ଉପନାମ ସବୁ ସେ ଆନନ୍ଦର ସହିତ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥୁଲା | 
ସେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ପୁରସ୍କାର ପାଇ ସାରିଥୁଲା, ତା'ର ସମାଲୋଚନା ପ୍ରବନ୍ଧ ତଥା 
ସୃଜନଶୀଳ ସାହିତ୍ୟର ବହି ସବୁ ଆଦୃତ ହୋଇଥଲା, ସେ ବିଭିନ୍ନ ସାହିତ୍ୟ ସଂସ୍ଥାର 
କର୍ରା ଥୁଲା । ଦେଶ ବିଦେଶରୁ ତା ପାଖକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସୁଥୁଲା ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
ତାକୁ ସମ୍ବର୍ବ ନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଆଗଭର ଥୁଲେ | ଏସବୁ ସନ୍ଗେ ସେ କାହିଁକି ଆସୁଥୁଲା 
ଏଭଳି ଅନାମଧେୟ ଗୋଷ୍ଠୀମାନଙ୍କୁ ? 

ସେଦିନ ସଭାଟିରେ ତା'ର ବକ୍ତ୍ତା ବିଷୟରେ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥୁଲା । ସଭା 
ଆରମ୍ଭରେ ତା'ର ଯେଉଁ ପରିଚୟ ଦିଆଯାଇଥୁଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରୀତିକର ଥଲା । ଅନେକ 
ଦିନ ଆଗେ ତା'ର ପରିଚୟ ଦେବାବେଳେ ସେ ଲେଖୁଥୁବା ବହିମାନଙ୍କର ଭୁଲ ନାଁ, 
ତାର ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କୃତିତ୍ଵର ଭୁଲ ବିବରଣୀ ଇତ୍ୟାଦି ଶୁଣିବା 
ପରେ ସେ ସତର୍କ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ତାକୁ କେହି କୌଣସି ସଭାକୁ ଡାକିଲେ ସେ 
ଆଜିକାଲି ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ବିଷୟରେ ଏକ ଛପା କାଗଜ ଦେଇ ଦେଉଥଲା, ଯେଉଁଥୂରେ 
ତା'ର କୃତି ଓ କୃତିତ୍ଧର ସଠିକ ଓ ସୁଦୀର୍ଘ ତାଲିକା ଥଲା । ଆଜିକାଲି ସଭାରେ 
ଉଦ୍ୟୋକ୍ତାମାନେ ଏହି କାଗଜର ବିବରଣୀମାନ ଅତିରଞ୍ଜନ କରି କହି ତାରାପଦକୁ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଠ ଓ ପୁଲକିତ କରୁଥୂଲେ | 

ଆଜିର ସଭାର ଏକ ବିଶେଷ ଘଟଣା ଥୁଲା ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଯୋଗଦାନ । 
ନିଜେ ଜଣେ ଅଧାପକ ଥୁବାରୁ କେବେ ହୁଏତ ତାରାପଦ ଶିକ୍ଷାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ଭମର 
ସହିତ ଦେଖୁଥିଲା, କିନ୍ତୁ ବ୍ର ମାନ ନିଜର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରତିପରି ଯୋଗୁଁ ସେ 
ନିଜକୁ ସେମାନଙ୍କର ଉର୍୍ଧରେ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ସମକକ୍ଷ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା । ତା ବ୍ୟତୀତ 
ବର୍ରମାନ ଯେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଥଲେ, ଏକଦା ସେ ତାରାପଦର ସହପାଠିନୀ ଥୁଲେ । ତେଣୁ 
ସଭାରେ ହଠାତ ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଯିବା ପରେ ତାରାପଦ ନିଜକୁ ତାଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଅଲଗା ରଖୁଲା । କଲେଜବେଳେ ସୁଖଦା ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର ଝିଅ ଥଲା, 
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କାହାରି ସହିତ ମିଶୁ ନଥୁଲା, ଏବଂ କଲେଜର ଚାରି ବର୍ଷ ଭିତରେ ତାରାପଦର ତା 
ସହିତ ଦୁଇ ଚାରିଥର କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଥୁଲା କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ । କଲେଜ ପରେ ମଧ୍ଯ 
ସୂଖଦା ସହିତ କେବେ ସାକ୍ଷାତ ହେବାର ଅବକାଶ ହୋଇନଥୁଲା, ଯଦିଓ ତାରାପଦ 
ସୁଖଦାର ରାଜନୈ ତି କ ଜୀବନରେ ଅଗ୍ରଗତିର ଖବର ରଖୁଥଲା । ତେଣୁ ଏଇ ସଭାରେ 
ତାରାପଦ ସୁଖଦାକୁ ହଠାତ ଦେଖୁ ତା ସହିତ ନିଜର ପୂର୍ବ ପରିଚୟର କୌଣସି ସୂଚନା 
ଦେଇ ନଥୁଲା । 

ବର୍ର ମାନ ତାରାପଦ ନିଜର ଏହି ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଅନୁତପ୍ତ ଥଲା, କାରଣ 
ସଭାର ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ତାରାପଦ ସହିତ ନିଜର ପୂର୍ବ ପରିଚୟର ସୂଚନା ଦେଲା 
ସୁଖଦା ନିଜେ । ସେଦିନ ସଭାରେ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟ ସାହିତ୍ୟରେ ସାମାଜିକ ନ୍ୟାୟ 
ଉପରେ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କରି ସୁଖଦା କହିଲା, ଯଦି ସମାଜରେ ନ୍ୟାୟ ହେଉଥା'ନ୍ତା, 
ତେବେ ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇଥା”ନ୍ତେ- ସେ ନୁହେଁ, ପ୍ରବୀଣ ଶିକ୍ଷାବିତ ଓ 
ପ୍ରତିଷ୍ପି ତ ସାହିତିୟକ ଏବଂ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପରିଚୟ ଯାହା କହିବାକୁ ସେ ଗର୍ବିତ, ତା'ର 
ସହପାଠୀ ତାରାପଦ ! 

ନିଜକୁ ଅନେକ ଛୋଟ ମନେ ହୋଇଥଲା ତାରାପଦର ଏକଥା ଶୁଣିବା 
ପରେ। ସେ ଚାହୁଁଥଲା ନିଜର ଭୁଲ୍‌ର କ୍ଷତିପୂରଣସ୍ବ ରୂପ ସଭାପରେ ସୁଖଦାକୁ ଦେଖାକରି 
ଅନ୍ତତଃ ସୌଜନ୍ୟସୂଚକ କିଛି କଥାବାର୍ଭା କରିବ । କିନ୍ତୁ ସଭା ସରିବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଚାରିପାଖେ ଅନେକ ଲୋକ ଘେରିଗଲେ ଏବଂ ସୂଖଦା ଲୋକଙ୍କ ଗହଳିରେ 
ଗାଡ଼ି ପାଖକୁ ଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାରାପଦ ଆଉ ତା ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇଲା ନାହିଁ । ତା'ପରେ ପରେ ପିଲାଟି ଆସି ଖବର ଦେଲା ଯେ ସେ 
ଯେଉଁ ଗାଡ଼ିରେ ଆସିଥୂଲା, ସେଇଟି ମରାମତି ହେଉଛି । 

ତାରାପଦ ହାତଘଡ଼ିକୁ ଦେଖୁଲା ଏବଂ ନିଜର କ୍ରୋଧ ଓ ବିରକ୍ତି କୁ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ସମ୍ବରଣ କରି ପାଖରେ ବସି ଥୁବା ପିଲାଟିକୁ କହିଲା, ଆଉ କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ? 
ପିଲାଟି କହିଲା, ଆପଣ ବସିଥା"ନୁ, ମୁଁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ ଆସୁଛି । ତାରାପଦ ଜାଣିଲା ଯେ 
ପିଲାଟି ଚାଲିଗଲେ ସେ ଏକା ପଡ଼ିଯିବ ଏବଂ ତାକୁ ଅନିର୍ଦଦିଷ୍ଟ ସମୟ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ଏଥପାଇଁ ନିଜେ ପିଇାଟି ସହିତ ବାହାରିଲା ଗାଡ଼ି କାମ 
ଦେଖୁବା ପାଇଁ । 

ଗାଡ଼ିଟି ମରାମତି ହେଉଥଲା କଲେଜରୁ କିଛି ଦୂରରେ ଥଵବା ଡାକବଙ୍ଗଳା 
ପାଖରେ । ବଙ୍ଗଳାରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ରହୁଥ୍‌ ବାରୁ ଭିଡ଼ ଜମିଥିଲା ଏବଂ ଫାଟକ ବାହାରେ ଯେଉଁ 
କେତୋଟି ଗାଡ଼ି ଥଲା ତା'ର ଡ୍ରାଇଭରମାନେ ମିଶି ଗାଡ଼ିଟିକୁ ଠିକ୍‌ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍ଠ ଲେ । ତାରାପଦକୁ ଦେଖୁ ଛାତ୍ର ନେତା ଜଣକ କହିଲା, ଗାଡ଼ି ଏଇ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା 
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ବୋଲି ଜାଣନ୍ତୁ ସାର୍‌ । ତାରାପଦ ନିଜ ହାତଘଡ଼ିକୁ ଅନାଇ ତାକୁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଛାତ୍ର ନେତା ତାକୁ ଓଲଟା କହିଲା, ଆପଣ ଯିବାକୁ ଯେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ବି ଗାଡ଼ି 
ଠିକ୍‌ ନହେଲେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ରାତିରେ ଯିବାକୁ ଦେବୁ ନାହିଁ । ଚାଲନ୍ତୁ ଡାକବଙ୍ଗଳାରେ 
ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଇନେବେ । ତାରାପଦ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା ଭିତରକୁ ଯାଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
କୃପାପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ଭିଡ଼ ଭିତରେ ସାମିଲ ହେବ । ତଥାପି ସେ ଭିତରକୁ ଗଲା, କିନ୍ତୁ 
ବସିଲା ଯାଇ ମନ୍ତ୍ରୀ ବାରଣ୍ଡାର ଯେଉଁ ପାଖରେ ବସିଥୂଲେ ତା'ର ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ । ଏଇ 
ସମୟରେ ସୁଖଦା ବୋଧହୁଏ ଦୂରରୁ ତାକୁ ଦେଖୁଲା, କାରଣ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ 
ସେକ୍ରେଟେରୀ ଯୁବକ ଅଫିସରଟି ଆସି ତାରାପଦକୁ ଡାକିଲା ସେପାଖକୁ ଯିବା ପାଇଁ । 
ତାରାପଦ ଯାଇ ସୁଖଦା ସାମନାରେ ପଡ଼ିଥୂବା ଚଉକିରେ ବସିଲା, କିନ୍ତୁ ଘେରି ରହିଥୂବା 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଏତେ ଆପରି ଅଭିଯୋଗ ସୁପାରିସ ଅନୁରୋଧ ଲାଗି ରହିଥୂଲା ଯେ, 
ସୁଖଦା ତା ସହିତ କଥାବାରଁ କରିପାରୁ ନଥୁଲା । ଶେଷରେ ସୁଖଦା ଉଠି ଠି ଆହେଲା, 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହିଲା, ଆପଣମାନେ କାଲି ସକାଳେ ଆସିବେ । ମୋର ବର୍ଁମାନ ଜରୁରୀ 
କାମ ଅଛି । ଯୁବକ ଅଫିସରଟି ଅନେକ କଷ୍ଟରେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ସେଠାରୁ ହଟାଇଲା, 
କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ବାରଣ୍ଡାରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ସେଠାରୁ ଆଉ ଦୂରକୁ ନଯାଇ ଭିଡ଼ କରି 
ରହିଲେ । 

ସୁଖଦା କହିଲା, ମୁଁ ସଭା ପରେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କଥାବାରାଁ। କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଥଲି, କିରୁ ଏମିତି ଭିଡ଼ ଭିତରେ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ଯାହାହେଉ ଆପଣ ଏବେ 
ଆସିଲେ, ଭଲ ହେଲା | ପାଞ୍ଚମିନିଟ ଅନ୍ତତଃ ଏକାନ୍ତରେ କଥା କହି ହେବ । ଏକାନ୍ତ କିନ୍ତୁ 
ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା, କାରଣ ସେକ୍ରେଟେରୀ ଏଇ ସମୟରେ ଅନେକ କାଗଜପତ୍ର ଫାଇଲ 
ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚ ଲା । ସୁଖଦା ଯେତେବେଳେ ତାକୁ କହିଲା ଯେ ସେ ପରେ ସେସଦୁକୁ 
ଦେଖୁବ, ସେକ୍ରେଟେରୀ କହିଲା, ମାଡ଼ାମ, ଅନ୍ତତଃ ଏଇ ଗୋଟିଏ ଫାଇଲ ଦେଖୁନିଅନ୍ଧୁ, 
କାରଣ ତାକୁ ଫେରାଇ ନେବା ପାଇଁ ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଅଗତ୍ୟା ସୁଖଦାକୁ ସେଇ 
ଫାଇଲଟି ଦେଖୁବାକୁ ହେଲା । 

ଚୁପ୍ଚାପ ବସି ସୁଖଦା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଡାରାପଦ ଭାବିଲା, ଅଭୁତ ଜୀବନ 
ଏମାନଙ୍କର । କୌଣସି ସୁଯୋଗ ନାହିଁ, ମୁହୁରେ ନିଜ ପାଇଁ ଏକୁଟିଆ ହେବାର । ଏତେ 
ମାନସନ୍ମାନ କ୍ଷମତା ବଦଳରେ ଶେଷରେ ସ୍ଵୀକାର କରି ନେବାକୁ ହୁଏ କାଚଘର ଭିତରେ 
ରହି ଥୂ ବାର ଅସ୍ଵ ସତି କୁ । ଫାଇଲ ଉପରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ସୁ ଖଦା କହିଲା, ମୁଁ ଦି ' ମିନିଟରେ 
ଏଇ କାଗଜଟା ଦେଖୁନଉଛି, ତା'ପରେ କଥାବାର୍ଭା ହେବା । ସେକ୍ରେଟେରୀକୁ ଚା' 
ଆଣିବା ପାଇଁ ପଠାଇ ତାରାପଦର ଚିନ୍ତାକୁ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ କରି ସୁଖଦା କହିଲା, ମଣିଷର 
ଉପାୟ ନାହିଁ ମୁହୂର୍୍ତେ କେମିତି ଏକୁଟିଆ ରହିବ । 
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ଚା” ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଫାଇଲରେ ଦସ୍ତଖତ କରି ସୁଖଦା ସେକ୍ରେଟେରୀକୁ 
କହିଲା, ତମେ ପଠାଇଦେଇ ଯାଅ, ମୁଁ ଆଜି ଆଉ କିଛି କାଗଜପତ୍ର ଦେଖୁବି ନାହିଁ । 
ଅତି କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ ସେକ୍ରେଟେରୀ ତା'ର କାଗଜପତ୍ର ନେଇ ସେଠାରୁ ଗଲା । ବର୍ଭମାନ 
ସୁଖଦା ଓ ତାରାପଦ ସାମନାସାମନି ବସିଥୂଲେ ହାତରେ ଚା” କପ୍‌ ଧରି । ତିରିଶ ବର୍ଷର 
ଦୂରତଵକୁ ସଂକୁଚିତ କରି ସୁଖଦା କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଅନେକ ଦିନ ପରେ 
ଦେଖାହେଲା, ନା ? 

ଏଡେ ସମୟ ପରେ ତାରାପଦ ସୁଖଦାର ମୁହଁକୁ ନିଜସ୍ବ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇଲା । 
ସଭା ମଞ୍ଚରେ ଏବଂ ଲୋକ ଗହଳିରେ ତା ପାଇଁ ସୁଖଦା ଥଲା ଆସନ ଓ ପ୍ରତିପରିର 
ଏକ ନିଃବୈ୍ତିକ ପ୍ରତିନିଧୁ । ବର୍ଭମାନ ସହରଠାରୁ ଦୂରରେ, ବାହାରେ ଜମି ଯାଇଥିବା 
ଅନ୍ଧାରର ଆଶ୍ରୟରେ ଡାକବଙ୍ଗଳା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସିଥୁବା ସୁଖଦା ଥୁଲା ତିରିଶ ବର୍ଷ 
ପଛରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଥୁବା ଝିଅଟି । ଧଳା ହୋଇ ଆସୁଥୁବା ବାଳ, ରେଖା ପଡ଼ି 
ଆସୁଥବା ମୁହଁ ଭିତରୁ ତାରାପଦ ଆବିଷ୍କାର କଲା କଲେଜ ଜୀବନର ଶାନ୍ତ ସଲଜ 
ସତେଜ ସହପାଠିନୀକୁ । ଏତେ ବୟସ ସତ୍ତ୍ବେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥଲା ସୁଖଦା । ସମୟ ଯେମିତି 
ତା ମୁହଁରେ ଆଣିଦେଇଥଲା ଆମ୍ବପ୍ରତ୍ୟୟର ଏକ ସ୍ଵକ୍ଛନ୍ଦ ଓ ସାବଲୀଳ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । 
ତାରାପଦ ହଠାତ ସଚେତନ ହେଲା ଯେ ସୁଖଦା ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର 
ଉତ୍ତର ଚାହୁଁ ଥୁଲା । ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ସେ କହିଲା, ଏ ସାକ୍ଷାତ ପୁଣି ଏଭଳି ଜାଗାରେ 
ହେବାର ଥୁଲା । 

ଦୁହେଁ ମୁହୂର୍ଭେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ । ତାରାପଦର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଅନେକ ରୋମାଞ୍ଚକର 
କଳ୍ପନା ଖେଳିଗଲା । ପରିସ୍ଥିତିକୁ ପୂରାପୂରି ହାତକୁ ନେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଆଉ 
ଇତସ୍ତତଃ ନ ହୋଇ କହିଲା, ସୁଖଦା ତମର ମନେ ଅଛି - । ସେ କିନରୁ ଆଉ କିଛି 
କହିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲା ନାହିଁ କାରଣ ଏଇ ସମୟରେ ଛାତ୍ର ନେତାଟି ହାତରେ 
ଚା” କପ୍‌ ଧରି ସେଠାରେ ଉଭା ହେଲା ଏବଂ ଖୁସିରେ ଖୁସିରେ କହିଲା, ସାର୍‌ ଗାଡ଼ି 
ପୂରା ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା । ଏଥରକ ଛାତ୍ରନେତା ଗୋଟିଏ ଚଉକି ଟାଣିଆଣି ସୁଖଦା 
ପାଖରେ ବସିଲା ଏବଂ ତା ସହିତ ଆଞ୍ଚଳିକ ରାଜନୀତି ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲା । ପରବର୍ରୀ ଚା' ଢୋକଟି ତାରାପଦକୁ ବି ସ୍ଵାଦ ଲାଗିଲା ଏବଂ ସେ କପ୍ଟିକୁ 
ତଳେ ରଖୁଦେଲା । 

ଏଥରକ ଉଠିବାକୁ ହେବ । ପୁଣି ସବୁକିଛି ମପାଚୂ ପା ଯଥାନିୟମ 
ଓପଚାରିକ । ତାରାପଦ କହିଲା, ମତେ ଅନେକ ବାଟ ଯିବାକୁ ହେବ । ପୁଣି 
ଦେଖାହେବ । ସୁଖଦା କହିଲା, ଆପଣମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ ଲୋକ, ଆପଣଙ୍କୁ ପାଇବା କଷ୍ଟ । 
ଛାତ୍ର ନେତା କହି ଲା, ଆଜ୍ଞା ମତେ ଯେତେବେଳେ କହିବେ ମୁଁ ସାର୍ଙକୁ ଆଣି ଆପଣଙ୍କ 
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ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବି । ନମସ୍କାର ପର୍ବ ପରେ ତାରାପଦ ସୁଖଦାକୁ ଓ ନିଜର 
କଛନା ସବୁକୁ ଡାକବଙ୍ଗଳା ବାରଣ୍ଡାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲା | 

ଏଇ ସମୟରେ କେଜାଣି କେଉଁଠାରୁ ଆସି ଆରମ୍ଭ ହେଲା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଝଡ଼ ! ହଠାତ ଆଖପାଖ ଶୁଖ୍ଲାପତ୍ର ଧୂଳିରେ ଭରିଗଲା ଏବଂ ପବନରେ ଗଛସବୁ 
ଦୋହଲି ବାରେ ଲାଗିଲା । ବଙ୍ଗଳା ଚାରି ପାଖେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥବା ଲୋକମାନେ ସେଠାରୁ 
ଦଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ସେକ୍ରେଟେରୀ ତା'ର ଉଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା କାଗଜପତ୍ର କୁ ସମ୍ଭାଳି ବାରେ 
ମନଦେଲା । କାଳେ ତାକୁ ଆହୁରି କିଛି ସମୟ ତାରାପଦର ଦାୟିତ୍ବ ସମ୍ଭାଳିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ, ସେଥୁପାଇଁ ଛାତ୍ର ନେତା କହିଲା, ସାର୍‌ , ଶୀଘ୍ର ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ପଶିଯାନ୍ତୁ । 
ଏକଥା କିନ୍ତୁ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ, କାରଣ ସେଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ଝଡ଼ ସହିତ ମୁଷଳଧାର 
ବର୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା । ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ତାରାପଦକୁ ପୁଣି ଡାକବଙ୍ଗଳା ବାରଣ୍ଡାକୁ 
ଉଠି ଆସିବାକୁ ହେଲା । ଛାତ୍ରନେତା ଓ ସେ ପୁଣି ଯାଇ ସୁଖଦା ପାଖରେ ପଡ଼ିଥବବା 
ଚଉକିରେ ବସିଲେ । ସୁଖଦା କହିଲା, ସମୟରେ ଘରେ ପହଞ୍ଚବା ଆଜି ଆପଣଙ୍କ 
ଭାଗ୍ୟରେ ନାହିଁ । 

ତା'ପରେ ଅନେକ ସମୟ ଚୁପ୍ଚାପରେ କଟିଗଲା । ସମସ୍ତେ ବର୍ଭମାନ 
ବର୍ଷା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ନିଜ ନିଜ ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ । ତାରାପଦର ମନେହେଲା 
ଯେପରି ଏଇ ଅସମୟ ଝଡ଼ବର୍ଷା ତା ପାଇଁ ବିଧୂନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଥୁଲା, ତାକୁ ସୁଖଦା ସହିତ 
ଆଉ କିଛି କ୍ଷଣ କଥାବାର୍ରା କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସମୟଟି ବର ମାନ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ପ୍ରକ୍‌ତି ପାଖରେ ସମର୍ପି ତ, ଏତେବେଳେ କୌଣସି ଶହ୍ଦୋଚାରଣ ଯେପରି 
ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଥାନ୍ତା ଏକ ପ୍ରକୃତିସିଦ୍ଧ ନୈସର୍ଗିକ ଛନ୍ଦକୁ । ତାରାପଦର ମନ ଭିତରେ 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ପ୍ରଶାନ୍ତିର ସଂବେଦନା ସଂଚରିଗଲା । ସୁଖଦା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ତା'ର 
ମନେହେଲା ଏଇ ସ୍ତ୍ୀଲୋକଟିକୁ ସେ ଯେପରି ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ଜାଣେ । 
ତାରାପଦ ନିଜ ମନ ଭିତରେ ତା ସହିତ ଏକ ସମୟାତି କ୍ରାନ୍ତ ସଂପର୍କର କଳ୍ପନା କଲା, 
ଯାହା କେବେବି ଘଟି ନଥିଲା । କେବଳ ସମୟ ହିଁ ଆଣି ଦେଇପାରେ ମଣିଷର ମନରେ 
ଏଭଳି ଅଘଟିତ ଆମ୍ବୀୟତାର ଅତିନ୍ଦ୍ରୀୟ ସୁଖଦ ସ୍ମରଣ । ତାରାପଦ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ 
କରି ଦେଲା ଏହି କଳ୍ଥନା ପ୍ରବଣ ସ୍ମତି ଚାରଣରେ । 

ପରିବେଶକୁ ଆସି ନିର୍ମମ ଭାବରେ ଭାଙ୍ଗ ଦେଲ। ଫାଇଲ ସବ ସ୍ଵ 
ସେକ୍ରେଟେରୀ । ହାତରେ ପୁଣି ଥାକେ କାଗଜ ଧରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଚଉକି ଧାରରେ ଠିଆହୋଇ 
ସେ କହି ଲା, ମାଡ଼ାମ, ଆହୁରି ଅନେକ କରୁରୀ କାଗଜ ଥଲା | ସୁଖଦା ତା ଆଡ଼କୁ 
ପରି ହାସର ସହି ତ ଅନାଇ କହି ଲ।, ଭେଙ୍କଟ, ଦି ' ମିନିଟ ବସି ଯାଇ ବର୍ଷ। ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଅ । ଭେଙ୍କଟ ବସିଲା, ନିଜ କାଗଜପତ୍ରରେ ମନୋନିବେଶ କଲା ଏବଂ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
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ଶୁଭିବା ଭଳି ସ୍ଵ ଗତୋଭ୍ତି କରି କହିଲା, ଏ ବର୍ଷା ଫସଲ ପାଇଁ ଭଲ ହେଲା । କିଛି 
ସମୟ ପୁଣି ଚୁପଚାପ କଟି ଗଲା | ବର୍ଷା ଆଉ ବନ୍ଦ ହେବାର ଆଶା ନଦେଖୁ ଛାତ୍ର ନେତା 
ଯିବାପାଇଁ ଉଠି ଠିଆହେଲା ; କହିଲା, ମୁଁ ଡ଼ାଇଭରକୁ ଠିକ୍ଭାବେ ବୁଝାଇ ଦେଇ 
ଯାଉଛି, ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ମୁହୂ ଡାରାପଦର 
ମନେହେଲା ସେ ନିରାପଦରେ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ ପିଲାଟିକୁ ଅଟକାଇ 
ରଖୁବ, କିନ୍ତୁ ପର ମୁହୂର୍ରରେ ସେ ସ୍ଥିରକଲା ଯେ ସେ ବର୍ଭମାନ ନିଜକୁ ପୂରାପୂରି 
ସମର୍ପଣ କରିଦେବ ସୁଖଦା ପାଖରେ । 

ତାରାପଦ ଅନେକ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲା, ହୁଏତ ସୁଖଦା ବି, କିରୁ ଏଇ 
ମୂର୍ଭି ମାନ କାଗଜପତ୍ର ଫାଇଲର ଲୋକଟି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କାନ୍ଷଟିଏ ଭଳି ବସି 
ରହିଥୁ ଲା । ଶେଷକୁ ସୁଖଦା ହିଁ ସମାଧାନ କଲା ଏ ସମସ୍ୟାର । କହିଲା, ଭେଙ୍କଟ, ଆଜି 
ମୁଁ ଆଉ କୌଣସି କାମ କରିବି ନାହିଁ । ବାକି କାଗଜସବୁ କାଲି ସକାଳେ ଦେଖୁବି । ଏ 
କଥା ସତ୍ତ୍ଵେ ଭେଙ୍କଟକୁ ସେଠାରୁ ଉଠୁ ନଥୁବାର ଦେଖୁ ସୁଖଦା ଯୋଗ କଲା, ତମେ 
ଏଥର ଯାଇ ବିଶ୍ରାମ ନିଅ । ଅତି ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ଗେ ସେ ସେଠାରୁ ଉଠିଲା, କିନୁ ଯାଇ 
ବାରଣ୍ଡାର ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ବସିଲା ଯେଉଁଠାରୁ ସେ ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ନଜର ରଖୁପାରିବ 
ଏବଂ ହୁଏତ ପ୍ରୟାସ କଲେ କଥାବାରାରୁ ବି କିଛି ଶୁଣିପାରିବ । 

କିଛି ସମୟ ତଳର ଭାବଦଶାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳାଇ ଦେଇଥଲା ଅସମୟ 
ବର୍ଷା । ପୁଣିଥରେ 'ସୁଖଦା ତମର ମନେ ଅଛି ' ଭଳି କଥା କହିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା 
ତାରାପଦ ପକ୍ଷରେ । ବର୍ରଁ ମାନ ଆଉ ଯେପରି ବ୍ୟକ୍ତି ଗତ କଥା କିଛି କହି ହେବ ନାହିଁ, 
କଥାବାରାଁ। ସୀମିତ ହୋଇଯିବ ବର୍ଷା ବିଷୟରେ । ଏ କଥାର ବି ନିର୍ଣ୍ଣୟ କଲା ସୁଖଦା | 
କହିଲା ମୁଁ ତମର ସବୁ ବହି ପଢ଼ିଛି । ତା'ର ବହି କେହି ପଢ଼ିଛି, ଲେଖକ ପାଇଁ 
ଏହାଠାରୁ ପ୍ରୀତିକର କଥା କିଛି ନାହିଁ । ତାରାପଦ ଭାବିଥଲା ସୁଖଦା ଏଥରକ ତା'ର 
କୌଣସି ନିଦ୍ଦିଷ୍ଠ ବହି ବିଷୟରେ ଅଥବା ତା'ର ଲେଖା ବିଷୟରେ କିଛି କହିବ । 
ସୁଖଦା କିନ୍ତୁ କହିଲା, ତମେ ବର୍ଭମାନ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ସ୍ଵୀକୃତ ଲେଖକ, ନା ? 
ସ୍ୀକୃତିର କୌଣସି ସମ୍ପର୍କ ନାହିଁ, ତାରାପଦ କହିଲା, ଲେଖାର ଗୁଣ ସହିତ । କିନୁ 
ତମକୁ କେମିତି ଲାଗିଲା ମୋର ଲେଖାସବୁ ? 

ମୁଁ ଯଦି କହେ ଭଲ ଲାଗିଲା, ତା'ର କ'ଣ କୌଣସି ମାନେ ହେବ ? 
ଅବଶ୍ୟ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ସତ ଯେ ମତେ ଯଦି ସେସବୁ ଭଲ ଲାଗି ନଥା'ନ୍ତା, ମୁଁ କ'ଣ 
ପଢ଼ିଥାନ୍ତି ତାକୁ ? ନା ତଥ'ପି ପଢ଼ିଥା'ନି ଲେଖକ ମୋର ଏକଦା ସହପାଠୀ ବୋଲି ? 
ତମେ କଂ ଣ ଭାବୁଛ ? 


ଅନ୍ୟ ସମୟ ହୋଇଥୂଲେ ଅଥବା ଭିନ୍ନ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏଭଳି କଥାରେ ରୁଷ୍ଟ 
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ହୋଇଥା ନ୍ତା ତାରାପଦ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରବଳ ବର୍ଷାର ଘେର ଭିତରେ ଅତୀତରୁ ବାହାରି ଆସି 
ଏଭଳି ରୋକଠୋକ କହୁଥିବା ବାନ୍ଧବୀ ଆଗରେ ବସି ଯେପରି ତାରାପଦର ମନ 
ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା । ଏ ସମୟରେ କେବଳ ଆମ୍ବସମୀକ୍ଷା ହିଁ ସମ୍ଭବ । 

ତମେ ଠିଜ୍‌ କହିଛ । ମୋ ଲେଖା କେମିତି, ଏଇଭଳି ହଠାତ ପ୍ରଶ୍ନର କ'ଣ 
ଉତ୍ତର ଦିଆଯାଇପାରେ ‘ଭଲ ଲାଗିଲା” ଭଳି ଅତି ନଗଣ୍ୟ ପ୍ରତ୍୍ୁସ୍ତି ବ୍ୟତୀତ ? 
ପ୍ରକୃତରେ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ଅର୍ଥହୀନ । କାରଣ ଜଣକ ଲେଖା ବିଷୟରେ କହିବାକୁ 
ଗଲେ ତାକୁ କେଉଁ ମାନରେ ତଉଲିବାକୁ ହେବ, ପ୍ରଥମେ ସେ କଥା ସ୍ଥିର କରିବାକୁ 
ହେବ । 

ତମେ ନିଜେ କ'ଣ ଭାବୁଛ ତମ ଲେଖା ବିଷୟରେ ? 

ମତେ ତମେ ବର୍ଭମାନ ଏକ ଜଟିଜ ସମସ୍ୟାରେ ପକାଇ ଦେଲ, କହିଲା 
ତାରାପଦ । ଏ ବିଷୟରେ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସୁଖଦା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ତାରାପଦ ଦେଖୁଲା ଯେ ସେ ହସୁଥଲା । ତାରାପଦର ମନେହେଲା ଯେ ତା'ର ସାହିତ୍ୟିକ 
କୃତି ସବୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜୀକ । ସବୁ ମିଛ ତା'ର ପୁରସ୍କାର ମାନପତ୍ର ସମ୍ବର୍ବନା ଫୁଲମାଳ 
ହାତତାଳି । ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ ହେଉଛି ବାହାରେ ବର୍ଷା ଏବଂ ସୁଖଦା ସାମନାରେ ସେ 
ବସି ରହିଥୁବା । 

ହଠାତ୍‌ ବିଜୁଜି ଚାଲିଗଲା ! ତାରାପଦର ମନେ ହେଲା ହାତ ବଢ଼ାଇ ସୁଖଦାକୁ 
ଛୁଇଁ ପାରିବ ଏବଂ ଚାଲିଯାଇ ପାରିବ ଏପରି ଏକ ଅପାର୍ଥ୍‌ ବ ଲୋକକୁ, ଯେଉଁଠାରେ 
ସାହିତ୍ୟ ନାହିଁ, ମନ୍ତିତ୍ଵ ନାହିଁ, କିଛି ନାହିଁ କେବଳ ବର୍ଷା ବ୍ୟତୀତ | ଅନ୍ଧାରରେ ସେ 
କାହାର ସ୍ପର୍ଶ ଅନୁଭବ କଲା । ତା'ର ଚଉକି ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଦାସତ୍ସ ଓ 
ଖୋସାମତି ମିଶା ଗଳାରେ ଭେଙ୍କଟ କହୁଥିଲା, ମାଡ଼ାମ, ଗୋଟାଏ ମିନିଟରେ ମୁଁ 
ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସ ଲାଇଟ୍‌ର ବ୍ୟବସ୍ତା କରୁଛି । 

ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସ ଲାଇଟ୍‌ ଆସିଲା । ଭେଙ୍କଟ ପୁଣି ଅଯାଚିତ ଭାବେ ଆସି 
ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ରାରେ ଯୋଗ ଦେଲା ଏବଂ ଆଲୋଚନା ଫେରିଗଲା ଅକିଞ୍ଚତକର 
ବିଷୟକୁ । ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ ତାରାପଦ ରାତିରେ ଖାଇସାରି ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହେଲେ ଯାଇ 
ସେଠାରୁ ଯିବ । ଭେଙ୍କଟ ଯେତେବେଳେ ଏ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ଗଲା, ତାରାପଦ 
କହିଲା ସେକ୍ରେଟେରୀ ତମର ପାଖ ଛାଡ଼ିବାକୁ ନାରାଜ । ସୁଖଦା କହିଲା, ମୁଁ ଜାଣେ । 
ସେକ୍ରେଟେରୀମାନେ ହେଲେ ଭ୍ତର୍ଷାପରାୟଣା ସ୍ତ୍ରୀ ଭଳି ; ସ୍ବାମୀକୁ ପାଦେ ପାଦେ ଜଗି 
ରହିବା ଏମାନଙ୍କର କାମ । ମୋ ସହିତ କିଏ କଥା କହିଲା, କ'ଣ କହିଲା, ମୋର ଘର, 
ପରିବାରରେ କିଏ କଂ ଣ କାହିଁକି ସବୁ ଯେମିତି ତା'ର ଜାଣିବା ଦରକାର । 

ଏ କଥାକୁ ପ୍ରମାଣିତ କରିବା ଭଳି ମୁହୂର୍ର କରେ ଭେଙ୍କଟ ଫେରି ଆସିଲା, 
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ଯେପରିକି ତା'ର ଅବରଁ ମାନରେ ଅନେକ କିଛି ବିଶେଷ ଘଟଣା ଘଟି ଯାଇପାରେ । 
କହିଲା, ମାଡ଼ାମ, ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯାଇଛି । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ପୁଣି ଅରେ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତମେ 
ଯାଅ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେଲା ଏବଂ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସୁଖଦା ଓ ତାରାପଦ ଯେ ନିଜ 
ନିଜ ଭିତରେ ଏକ ମନ୍ତ୍ରଣା କରିବା ଭଳି ହସ ହସୁଥୁଲେ, ଭେଙ୍କଟ ତା ମଧ୍ଯ ବୁଝି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । 

ସୁଖଦା କହିଲା, ଆମେ ତମର ଲେଖା ବିଷୟରେ କଥା ହେଉଥଲେ । ଆଜି 
ତମେ ଯେଉଁ ବକ୍ତୃତା ଦେଲ, ତା ଖୁବ୍‌ ସାରଗର୍ଭକ ଥଲା । ଅନେକ ନୂଆ କଥା ଶିଖୁଲି 
ମୁଁ ସେଥୂରୁ । ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସୁବିଧା ହେଲା ଯେ ମୁଁ ସେ କଥାରୁ କିଛି 
ବ୍ୟବହାର କରି ପାରିବି ମୋର କୌଣସି ଭବିଷ୍ୟତ ବଢ୍ତ୍ରତାରେ । ତାରାପଦ କହିଲା, 
ତମର ବଢ୍ତତା ବି ତ ବେଶ୍‌ ଜ୍ଞାନସାପେକ୍ଷ ଥୁଲା | ରାଜନୈତିକ ନେତାମାନଙ୍କ ପାଖରୁ 
ସଚରାଚର ଆଶା କରାଯାଇ ନଥାଏ ଏ ପ୍ରକାର ବକ୍ତତା । ସୁଖଦା ହସିଲା ; କହିଲା, 
ଓଃ, ମୋର ବଢଭ୍ତତା ! ତମେ ଯଦି ଆଗରୁ କେବେ ମୋର ବଢ୍ତତା ଶୁଣିଥା”ନ୍ତ, ଜାଣିଥା'ର୍ତ 
ଯେ ଏଭଳି ଏକା କଥାକୁ ସାମାନ୍ୟ ପରିବର୍ଭନ କରି ମୁଁ ସବୁ ସାହିତ୍ୟ ସଭାରେ 
କହିଥାଏ । ମୋର ସମୟ କାହିଁ ବହି ପଢ଼ି, ତାକୁ ତର୍ଜମା କରି ନୂଆ କଥା କହିବା 
ପାଇଁ ? କିନୁ ତମ କଥା ତ ଅଲଗା । 

ତାରାପଦ ଭାବିଲା, କହିବ ହଁ, ଏଇ ଗୋଟିଏ ବଢଭ୍ତୃତା ପାଇଁ ମତେ ଅନେକ 
ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ବହି ପଢ଼ି କେତେ ନୋଟ୍‌ କରିବାକୁ ହୁଏ । ଅନ୍ୟ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ 
ଏଭଳି ମିଛ କହି ଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ସିଧାସଳଖ କଥା କହୁଥିବା ବାନ୍ଧବୀ ଆଗରେ ବସି ବର୍ଷା 
ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ କିପରି କହି ହେବ ଏଭଳି ଅନାବଶ୍ୟକ ମିଛ ? ସେ କହିଲା, ତମର 
ଭାବିବା ଭୁଲ । ଆମେମାନେ ବି ସେଇ ଗୋଟିଏ ବଢ୍ତତାକୁ ବାରମ୍ବାର ଏପାଖ ସେପାଖ 
କରି କହିଥାଉ । ଆଉ ରହିଲା ବହି ପଢ଼ିବା କଥା । ଆମ ପାଖରେ ସମୟ ଅଛି ସତ, 
କିନ୍ତୁ ଏତେ ବହି ପଢ଼ୁଛି କିଏ ? କୌଣସି ବିଦେଶୀ ପତ୍ରି କାରୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ପଢ଼ି 
ତାକୁ ଅବଲମ୍ବନ କରି କିଛି ଲେଖ ଦେଲେ କିମ୍ବା ସଭାସମିତିରେ ବଭ୍ତୃତା ଦେଇଦେଲେ 
ସେଇ ହେଲା ଆମର ଜ୍ଞାନର ଚୁଡ଼ାନ୍ତ ନିଦର୍ଶନ । ଆଜି ମୁଁ ସଭାରେ ଯାହା କହିଲି, କିଏ 
ହୁ ଏତ ଭାବିବ ମୋର ଅନେକ ଦିନର ଗବେଷଣାପ୍ରସୂତ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ବଭ୍ତୁତାଟି ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କରିବାକୁ ମୁଁ ପାଞ୍ଚମିନିଟ ସମୟ ବି ଦେଇନାହିଁ । କେବେ କଂ ଣ ପଡ଼ିଥୁଲି, କେବେ 
କେଉଁଠି କଂ ଣ କହିଥୁଲି ବା ଲେଖୁଥଲି, ଏଇଟି ଥଲା ତାର ଚର୍ବିତଚର୍ବଣ | 

ସୁଖଦା କହିଲା, କିନ୍ତୁ ତମର ସୃଜନଶୀଳ ଲେଖାସବୁ ତ ତମର ନିଜର । 
ତାରାପଦ ଶୂନ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସୁଖଦା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ସେ ଯେପରି ଆଜି ତାକୁ 
ଅନାବୃତ କରିବା ପାଇଁ ବଦ୍ଧପରିକର । କିନ୍ତୁ କିପରି ତାରାପଦ ଏତେ ସହଜରେ 
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ଭାଙ୍ଗି ଦେଇ ପାରିବ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି, ଏତେ ଶ୍ରମ ସାଧନା ଛଳନା ଚକ୍ରାନ୍ତରେ ଗଢ଼ିଥିବା 
ନିଜର ସାହିତ୍ୟିକ ପ୍ରାସାଦକୁ ? ବର୍ଷା ପାଣିରେ ଭସାଇ ଦେବ ତା'ର ସମ୍ମାନ, ସ୍ଵୀକୃତି 
ଏବଂ ସ୍ଵୟଂର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବଲମ୍ବନ ? କାହିଁକି ସେ ସୁଖଦାକୁ ମିଛ କହିବାକୁ ବାଧ ହେବ 
କିମ୍ବା ତା ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହେବ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଶ୍ରୀହୀନ ହୋଇ ? ତା'ର ଆମ୍‌ ରକ୍ଷାର ଏକମାତ୍ର 
ଉପାୟ ଥୁଲା ସୁଖଦାକୁ ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା । ତାରାପଦ କହିଲା, ତମେ ଆଗ ତମ 
ନିଜ ବିଷୟରେ କୁହ । 

କ'ଣ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଚ ତମେ ମୋ ବିଷୟରେ ? ଯଦି ସେଇ କଲେଜ 
ସମୟରୁ କଣ ହେଲା ବୋଲି ପଚାର, ସଂକ୍ଷେପରେ କହି ହେବ, ଫାଇନାଲ ଇୟରରେ 
ବାହାହୋଇ ପାଠ ବନ୍ଦ କଲି, ଦଶବର୍ଷ ଘରସଂସାର କରି ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବଡ଼ କଲି, 
ତା'ପରେ ରାଜନୀତିରେ ମିଶିଲି, ବିଧାନସଭାକୁ ଆସିଲି ଏବଂ କିଛିଦିନ ଉପମନ୍ତ୍ରୀ 
ରହି ବର୍ଭମାନ ମନ୍ତ୍ରୀ । ବାହାରୁ ଦେଖଲି ଏକ ସରଳ ସହଜ ଏବଂ ସଫଳ କ୍ରମବିବର୍ଭନ । 

ମନ୍ତ୍ରୀ ଭାବରେ ତମର ଭଲ ନା ଅଛି, ତାରାପଦ କହିଲା । 

ସୁଖଦା କହିଲା, ମୁଁ ଜାଣେ । ରାଜନୀତିରେ ତିଷ୍ପିବାକୁ ହେଲେ ଏତିକି 
ଅନ୍ତତଃ ବୁଝି ବାକୁ ପଡ଼େ । ନିଜର ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟ ସମର୍ଥନ କେତେ ନ ଜାଣିଲେ ରାଜନୀତି 
କରିହୁଏ ନାହିଁ । ତମେ କଂ ଣ ଭାବୁଛ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମତେ ଯେତେବେଳେ ଅଛ୍ନ କେତେଦିନ 
ଭିତରେ ଉପମନ୍ତ୍ରୀରୁ ମନ୍ତ୍ରୀପଦ ଦେଲେ, ମୋ ଉପରେ ଦୟା କରି ? ଏକଥା ବ୍ୟତୀତ 
ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ନ ଥୁଲା, କାରଣ ସେତେବେଳେ - ଦେଖ, ମୁଁ ତମକୁ ଆମ ଦଳ- 
ରାଜନୀତିର ଚକ୍ରାନ୍ତ କଥା କହିବାକୁ ଯାଉଥୁଲି ! 

ତାରାପଦ କହିଲା, ଆମର ସମସାମୟିକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତମେ ହିଁ 
ସବୁଠାରୁ ଉଚ୍ଚ ଆସନର ଅଧ୍କାରୀ । 

ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଡେରିରେ ରାଜନୀତିରେ ଯୋଗ ଦେଲି, ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ମୋର ଦୁଃଖ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ ମୁଁ ଯାହା ପାଇଛି ସେଥୁରେ ! ଅବଶ୍ୟ ରାଜନୀତିରେ 
ସବୁ ସମ୍ଭବ, ତେବେ ମୁଁ ଏହାଠାରୁ ଆଉ ବେଶି କିଛି ପାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହେଁ । 

ତମେ ତ ବହୁତ କିଛି ପାଇଛ । 

ହଁ, ମୋର ସେକଥା ସ୍ଵୀକାର କରିବା ଉଚିତ । କ୍ଷମତା, ପ୍ରତିପତି, ସାମାଜିକ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠା, ପାରିବାରିକ ସୁଖ, ଆର୍ଥ କ ସ୍ବାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ୟ । ମୋର ଘର ଆଗେ ସବୁବେଳେ ଭିଡ଼ । 
ଲୋକମାନେ ସବୁବେଳେ ମୋ ପାଖରେ କୃପାପ୍ରାର୍ଥୀ । ମତେ ଦେଖୁବାକୁ, ମୋ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ଲୋକେ ବ୍ୟଗ୍ର । କେତେ ଅନୁଷ୍ଠାନ କେତେ ଯୋଜନା, କେତେ ଲୋକ ମୋ 
ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ । ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖେ, ଭାବେ ବିଚରା 
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ଲୋକମାନେ ! ଏମାନଙ୍କ ତୁଳନାରେ ମୋର କେତେ ସୌଭାଗ୍ୟ । ମୋର ତ ସବୁ କିଛି 
ଅଛି । 

ଦୁହେଁ କିଛି ସମୟ ଚୁପଚାପ ରହିଲେ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିଜୁଳି ଆସି ନଥୂଲା । 
ଲିଭି ଆସୁଥ୍‌ବା ଲାଇଟ୍‌କୁ କିଏ ପୁଣି ଆସି ଜଳାଇଦେଇ ଗଲା । ବର୍ଷା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବର୍ଷୁ ଛି ଅବିରୀମ ଗତିରେ । ଡାକବଙ୍ଗଳା ଭିତରେ ସବୁକିଛି ଶାନ୍ତ ଓ ସ୍ତବ୍ଧ । ଏପରିକି 
ଭେଙ୍କଟ ମଧ୍ଯ ବସି ଅନାଇ ରହିଛି ବର୍ଷା ଆଡ଼କୁ । ଏତି କିବେଳ ହଠାତ ଜୋର ପବନ 
ହୋଇ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ବର୍ଷାପାଣିର ଛି ଟିକା ପଡ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । କାହାରିକୁ କିଛି 
କହିବା ଆଗରୁ ଭେଙ୍କଟ ଆସି ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସ ଲାଇଟ୍‌କୁ ବର୍ଷା ପାଣିରୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ 
ରଖୁଲା । ଏଇ ସୁଯୋଗରେ ସୁଖଦା କହିଲା, ଲାଇଟକୁ ଘର ଭିତରେ ରଷୁଦିଅ ; 
ଆମେ ଯାଇ ଭିତରେ ବସିବୁ । ଅତି କୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ଭେଙ୍କଟ ସେମାନଙ୍କୁ ଘର 
ଭିତରେ ବସାଇ ବାହାରକୁ ଗଲା ; ଏଥରକ ସେମାନେ ଭେଙ୍କଟର ବସିବା ଜାଗାରୁ 
ପୂରାପୂରି ଦୃଷ୍ଟି ଅଗୋଚରରେ ଥୁଲେ | ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ତାରାପଦ କହିଲା, 
ବିରହୋକୁ ଣ୍ଡିତ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଗଲା ବିଚରା । 

ତା କଥାର କୌଣସି ଜବାବ ଦେଲା ନାହିଁ ସୁଖଦା । ଏପରିକି ତା ମୁହଁରେ 
ସାମାନ୍ୟ ହସ ବି ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ସେ ବରଁ ମାନ ଗମ୍ଭୀର ଥୁଲା | ପୁରୁଣା କଥାର 
ଖ୍ଅ ଧରି ସୁଖଦା କହିଲା, ପୁଣି କେବେ କେବେ ମୋର ମନେହୁଏ, ମୁଁ ଯେତେ 
ଯାହା ଭାବୁଛି ମୋର ଅଛି ବୋଲି, ସବୁ ଅର୍ଥହୀନ । ତମର କେବେ ଏମିତି ମନେ 
ହୋଇଛି ? 

ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ତାରାପଦ । ଯଦିଓ କେବେ ଇଚ୍ଛା କରି ସେ 
ଏକଥା ଚିନ୍ତା କରିନାହିଁ, ସମୟ ଅସମୟରେ ଯେ ଏପରି ଭାବନା ସବୁ ତା ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଆସିନାହିଁ, ତା ନୁହେଁ । ସେ ଅନେକ ବହି ଲେଖୁଛି ସତ, କିନ୍ତୁ କେତେ ସ୍ଥାୟୀ ମୂଲ୍ୟ 
ସେ ସବୁ ଲେଖାର ? କ'ଣ ଏଭଳି ମୌଳିକ କଥା ଅଛି ତା'ର ଲେଖାରେ, ଯାହା 
ସମୟରୁ ଉର୍ଦ୍ଧରେ ବଞ୍ଚ ରହି ପାରିବ ? ଯଦିଓ ଅନ୍ୟ କେହି ଏକଥା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, ତା'ର 
ଅନେକ ଲେଖା ତ ବିଦେଶୀ ଲେଖାର ଚତୁର ଅନୁଶୀଳନ ମାତ୍ର । ତା'ର ତଥାକଥୁୂତ 
ବୌଦ୍ଧିକ ରଚନାମାନ ଅନ୍ଧଜଞ୍ଞାତ ମନୀଷୀମାନଙ୍କ ଲେଖାର ସାରାନୁବାଦ । ତା'ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
କୃତି ହେଉଛି ବିଭିନ୍ନ ସ୍ରୋତରୁ ଏକାଠି କରି ଆଣିଥ୍‌ବା ଛୋଟ ଛୋଟ ଅଂଶକୁ କତୁରି 
ଓ ଅଠାଦେଇ ଯୋଡ଼ା ଯାଇଥୂବା ନବଗୁଞ୍ଜର | ତା'ର ପାଠକ ଓ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କ 
ଏକଥା ଅଚଣା । କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜେ କିପରି ଅସ୍ଵୀକାର କରିପାରିବ ନିଜ ପାଖରେ ନିଜର 
କୃତକର୍ମକୁ ? ଏବଂ ବରଁ ମାନ ଏଇ ମୁହୂ ରରେ ସେ ଯଦି ତା'ର ସ୍ଵୀକାରୋଭ୍ତି ନ 
କରେ, ଆଉ କେବେ ଏଭଳି ସୁଯୋଗ ଆସିବ ତା ପାଖକୁ ଅକପଟ ସତ୍ୟକୁ ଅଙ୍ଗୀକାର 
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କରି ବାର ? ତଥାପି ତା'ର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ନିଜର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା 
ପାଇଁ, ସେ ହେଉନା କାହିଁକି ସବଳ ପରିଚିତ ଆଉ ପୁଣି ଭବିଷ୍ୟତରେ କେବେ କେଉଁଠି 
ଦେଖାହେବ ନହେବା ଭଳି ଜଣକ ଆଗରେ । ସୁଖଦ କଥାର ଉତ୍ତର ନଦେଇ ତାରାପଦ 
ତାକୁ ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, କାହିଁକି ତମର ଏପରି କେବେ କେବେ ମନେହୁଏ ଯେ ତମର 
କିଛି ନାହିଁ ? 

ଏ କଥାର ଉତ୍ତର ତ ଅତି ସହଜ, ସୁଖଦା କହିଲା । ପ୍ରକୃତ ସତ୍ୟ ହେଉଛି 
ଯେ ମୋର କିଛି ନାହିଁ, କିତୁ ମୁଁ ମିଛରେ ଭାବୁଛି ଯେ ମୋର ସବୁ ଅଛି । ମୁଁ କଣ 
ଚାହିଁଥଲି ଏଇଭଳି ଜୀବନ ? କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ମୁଁ କେମିତି, କାହିଁକି ରାଜନୀତିରେ 
ପଶିଲି । ମୋର ସ୍ଵାମୀ ସେତେବେଳକୁ ଚାକିରି କରୁଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଚାକିରିରେ 
କ” ଣସବୁ ସମସ୍ୟା ହେଉଥୁଲା ¦ ସେ ଠିକ୍‌ କଲେ ଯେ ମୁଁ ଯଦି ସେତେବେଳେ କ୍ଷମତାରେ 
ଥୁବା ରାଜନୀତି ଜ୍ଞମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ପାରେ, ତାଙ୍କର ଚାକିରିରେ ସୁବିଧା ହେବ । 
ମୋର ଆଦୌ ଇଚ୍ଛା ନଥୂଲା ଏଥୁରେ । ମୋର ବୟସ ବି କମ୍‌ ଥଲା ଏବଂ ରାଜନୀତିର 
ନେତାମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଯେତିକି ଦେଖୁଥୁଲି, କାଣିଥୁଲି ସେମାନେ କ'ଣ ଚାହାଁନ୍ତି । ତଥାପି 
ମୋର ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ ମତେ ଧାଇଁବାକୁ ହେଲା ସେମାନଙ୍କ ପଛରେ । କ୍ରମେ 
କ୍ରମେ ମୋର ଭଲମନ୍ଦର ଅଭିଜ୍ଞତା ହେଲା, ଆମ୍‌ ବିଶ୍ଵାସ ବଢ଼ିଲା, ମୁଁ ଜାଣିପାରିଲି 
କାହାକୁ କେତେ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଦିଆଯାଇପାରେ ଏବଂ କିପରି କାହାକୁ ଦୂରରେ 
ରଖାଯାଇ ପାରେ, କେଉଁଥୂପାଇଁ ନିଜକୁ କେତେ ପରିମାଣରେ ସମର୍ପଣ କରାଯାଇପାରେ 
ଇତ୍ୟାଦି । ଏକଥା ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଖେଳ ଭଳି ଥଲା ଏବଂ ମୁଁ ଏହାକୁ ଉପଭୋଗ 
କରିବାରେ ଲାଗିଲି । ରାଜନୈତିକ ପାହାଚରେ ମୋର କ୍ରମୋନନତି ହେଲା । ଶେଷରେ 
ଏପରି ଅବସ୍ଥା ପହଞ୍ଚଲା ଯେ ମୋର ସ୍ଵାମୀ ଯେ କି ମତେ ରାଜନୀତିରେ ବାଧ୍ଯକରି 
ପୂରାଇଥଲେ, ସେ ମୋର ରାଜନୀତି କରିବାକୁ ନାପସନ୍ଦ କଲେ ଏବଂ ଯୋଉ ଚାକିରି 
ପାଇଁ ଏତେକଥା, ସେ ସେଇ ଚାକିରିଟିକୁ ବି ଛାଡ଼ିଦେଲେ । କ'ଣ ନୀତିଶିକ୍ଷା ବାହାରୁଛି 
ଏ କଥାରୁ ? 

ଟିକିଏ ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହି ନିଜେ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲା ସୁଖଦା । ମୁଁ 
ଚାହୁଁ ଥାଏ ନଚାହୁଁ ଥାଏ, ସୁଖଦା କହିଲା, ମୋର ଜୀବନ ଯେଭଳି ଯେତେ ମୋଡ଼ 
ନେଇ ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚଛି, ସେଇଟି ମୋର ହିଁ ଜୀବନ ଏବଂ ମତେ ହିଁ ତାକୁ 
ବଞ୍ଚବାକୁ ହେବ । ମୁଁ ଏଭଳି ଜୀବନ ଚାହିଁ ନଥୁଲି, ଏକଥା ବରଁମାନ କହିଲେ କି ଲାଭ ? 
ମୁଁ ଯେଉଁଭଳି ଜୀବନ ଚାହିଁଥୁଲି, ସେଭଳି ଜୀବନ ମତେ ମିଳିଥା'ନ୍ତା, ତା'ର ବି 
କୋଉ ପ୍ରତିଶ୍ତୁତି ଥଲା ? ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ, ମୁଁ କ'ଣ ନିଦିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଜାଣିଥୂଲି 
ସେତେବେଳେ ମୋର କି ପ୍ରକାରର ଜୀବନ ଦରକାର ଥୁଲା ? ବର୍ତମାନ ଅତୀତକୁ 
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ଅନାଇ ଭାବିବା ସହଜ, କିନୁ ସେତେବେଳେ କ'ଣ ମୁଁ ଭାବିପାରିଥା'ନ୍ତି ଏଭଳି ସବୁ 
କଥା ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ ? 

ତା କଥା ଶୁଣୁଶୁଣୁ ତାରାପଦ ଭାବିଲା ସେ ବି ନିଜର ପ୍ରାପ୍ତି ଅପ୍ରାପ୍ତି କଥା 
ସୁଖଦାକୁ ଶୁଣାଇ ହାଲୁକା କରିଦେବ ନିଜର ମନର ଭାରକୁ ; ଖୋଲି ରଖୁଦେବ 
ଏତେଦିନ ଧରି ତା'ର ମନ ଭିତରେ ଜଟିଳ ହୋଇଯାଇଥିବା ଅଡ଼ୁଆ ସୂତାର ଝଖୁଅକୁ | 
ସେ ସୁଖଦା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ତା”ର ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ ମନେହେଲା ସୁଖଦା ଯେପରି 
ଅନ୍ୟ କେଉଁ ପୃଥବୀରେ ଥଲା ଏବଂ ଏତେକଥା ଯାହା ନିଜ ବିଷୟରେ କହିଗଲା, 
ସେସବୁ ତାରାପଦ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନଥୁଲା, ସେସବୁ ଥଲା ନିଜ ପାଇଁ ସ୍ଵଗତୋଗ୍ରି । 
ଏଥର ତାରାପଦର ଆଖୁକୁ ଅନାଇ ସୁଖଦା ତାକୁ ଚିହ୍ନିଲା, ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା ଏବଂ 
କହିଲା, ଏଥର ତମର ସ୍ଵୀକାରୋକ୍ତି ଶୁଣିବା । କଥାଟି ଠିକ୍‌ କିପରି ଆରମ୍ଭ କରିବ 
ତାରାପଦ ଏକଥା ଭାବୁଛି, ବିଜୁଳି ଆସିଗଲା । ଏତେ ସମୟ ଧରି ଉନ୍ମନଳ ଆଲୁଅ 
ବିକିରଣ କରୁଥିବା ପେଟ୍ରୋମାକ୍‌ସ ଲାଇଟଟି ହଠାତ ନିଷ୍ପଭ ହୋଇ ଫେରିଗଲା ସେମାନଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟିର ପୃଷ୍ଠଭୂମିକୁ । ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଓ ଚେତନାରୁ ଅଗୋଚର ହୋଇଯାଇଥବା 
ଡାକବଙ୍ଗଳାର କୋଠରି ବାରଣ୍ଡା, ଲୋକବାକ, ଭେଙ୍କଟସ୍ବାମୀ ପୁଣି ମୂର୍ଭିମାନ ହୋଇଗଲେ 
ନିଜ ନିଜ ଜାଗାରେ । ତାରାପଦ କିଛି ନ କହି ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ଏବଂ ଭେଙ୍କଟ ଆସି 
ଘୋଷଣା କଲା ଯେ ଖାଇବା ପ୍ରସ୍ତୁତ । 

ଭୋଜନପର୍ବଟି ଥଲା ଅତି ପଚାରି କ, ପ୍ରୀତିକର ତଥା ଭେଙ୍କଟର 
ଉପସ୍ଥିତି ଯୋଗୁଁ ଆମୋଦଦାୟକ ମଧ୍ଯ ; ସୁଖଦାର ବ୍ଯବହାର ଅତି ସହଜ ଓ 
ମନ୍ତ୍ରୀସୁଲଭ । କୌଣସି ସୂଚନା ନ ଥୁଲା ତା'ର କଥାବାରଁ। ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ ଅଛ୍ସମୟ 
ପୂର୍ବରୁ ହୋଇଥୁବା ବ୍ୟକ୍ତି ଗତ ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ ମାର୍ମିକ ଆଲୋଚନାର । ଡାରାପଦ ଭାବିଲା 
ଖାଇସାରି ବା ପରେ ପୁଣି ଡାକବଙ୍ଗଳାର ନିଭୃତ ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ସେ ଓ ସୁଖଦା 
ପୁଣି ଫେରିଯିବେ ଅଧା ରହି ଯାଇଥିବା କଥୋପକଥନର ଗଭୀରତମ କେନ୍ଦ୍ରକୁ ଏବଂ 
ତାରାପଦ ନି ଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ଦେବ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି କାହାକୁ କହି ପାରୁ ନଥୂବା ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ଚିନ୍ତାର ଉତ୍ପୀଡ଼ନରୁ । କିନ୍ତୁ ଏପରି କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଖାଇସାରି 
ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଆସିବା ବେଳକୁ ବର୍ଷ। ପୂରାପୂରି ଛାଡ଼ି ଯାଇ ସାମାନ୍ୟ ଜହ୍ନ 
ଆଲୁଅ ଦିଶୁଥୂଲା । ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡ଼ି ନେଇ ଯିବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲା । ଭେଙ୍କଟ 
ତା'ର ଟିପାଖାତାରୁ ପଡ଼ି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଶୁଣାଉଥଲା କାଲି ସକାଳେ ଜି ,କି ଜରୁରୀ 
କାଯ୍ୟକ୍ରମ ସବୁ ରହିଛି । 

ସୂଖଦା ପାଖରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ତାରାପଦ ଗାଡ଼ିରେ ଆସି ବସିଲା । ଅନେକ 
କଥା ଅକୁହା ରହିଗଲା ତାରାପଦର । ବିଦାୟ ପର୍ବଟି ଆଉ ଟିକିଏ ବ୍ୟକ୍ତି ଗତ ହୋଇଥଲେ 
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ସେ ଖୁସି ହୋଇଥା”ନ୍ତା । ସବୁ ଯେପରି ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଗଲା ଆଜି । ଗାଡ଼ି ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଖାଇପିଇ ସାରି ଡ୍ରାଇଭର ଖୁସ୍‌ମିଜାଜ ଥଲା । ସେ ତାରାପଦ 
ସହିତ କଥା ହେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲା, ସାର୍‌, ଗାଡ଼ି ଏଥରକ ଫାଷ୍ଟକ୍କାସ୍‌ 
ଚାଲିବ । ଡ୍ରାଇଭରକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ନ ଦେବା ପାଇଁ ତାରାପଦ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ଏବଂ ସଂଧ୍ୟାର 
ଘଟଣାବଳୀକୁ ରୋମାନ୍ଥନ କରିବାରେ ନିଜକୁ ନିମଜ଼ିତ କରିଦେଲା । ସୁଖଦା ସହିତ 
ଆଜିର ଆକସ୍ମି କ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କାର ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲା । ତାରାପଦ ଶୀଘ୍ର ତା ସହିତ 
ପୁଣି ସାକ୍ଷାତର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ ଏବଂ ଦ୍ଵିତୀୟ ଥର ଦେଖାହେବାବେଳେ ପରସ୍ପରର 
ସଂପର୍କରେ ରୋମାନ୍ସର ସାମାନ୍ୟ ଆଙଟ୍ଚିକ ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବ । ସେ ନିଜର 
କଳ୍ପନାକୁ ଆହୁରି ଅନିୟନ୍ତିତ ଭାବେ ପ୍ରସାରିତ ହେବାକୁ ଦେଲା । ତା'ର ଓ ସୁଖଦାର 
ରୋମାଞ୍ଚକର ସଂପର୍କ ବର୍ରଁ ମାନ ସହରର ନବୀନତମ ଅପବାଦ ଥୁଲା । ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା 
ଲେଖକ ଓ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ କଜୁସଵ। ତାରାପଦକୁ ବିଶେଷ ଅପ୍ରିୟ ମନେହେଲା 
ନାହିଁ । ତେବେ ପରମୁହୂର୍ଭରେ ତାରାପଦର ଉପଇଲବଧ୍ୂବ ହେଲା ଯେ ଏସବୁ କିଛି ବି 
ଘଟିବ ନାହିଁ । ତା'ର ଆଉ ଦେଖାହେବ ନାହିଁ ସୁଖଦା ସହିତ, ଯେପରି ହୋଇ ନଥୁଲା 
ଏତେ ବର୍ଷଧରି ! ଯଦିବି ଦଶବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ଦେଖାହୁଏ ଏପରି କୌଣସି ଅନୁଷ୍ଠାନରେ, 
ଦୁହେଁଯାକ ଆହୁରି ଦଶବର୍ଷ ବୟସ୍କ ହୋଇ ଜରାବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍୍‌ ସାରିଥୂବେ । ସେଥରକ 
ହୁଏତ ତା'ର ଗାଡ଼ି ଖରାପ ହେବ ନାହିଁ । ପାଖରେ ଡାକବଙ୍ଗଳା ନଥ୍‌ବ, ପାଗ ଭଲ 
ଥିଦ ଏବଂ ଜଣେ ଆହୁରି କୌତୂହଳୀ ପ୍ରକୃତିର ଭେଙ୍କଟସ୍ବାମୀ ଥୁବ । ଏଭଳି ବି ସ୍ଵବାଦକର 
ଚିନ୍ତାକୁ ଇଚ୍ଛାକରି ତାରାପଦ ନିଜ ମନ ଭିତରୁ ଦୂର କରିଦେଲା ଏବଂ ଶୋଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ନିଜର ମନକୁ ନିବେଶ କଲା ସାହିତ୍ୟିକ ସଫଳତା ବିଷୟରେ । ସେ 
ପାଇନଥୁବା ବିଭିନ୍ନ ପୁରସ୍କାର ତାକୁ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଦେଖାଦେଲେ । ସେ ଯେଉଁ 
ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ଗ୍ରନ୍ଷଟିକୁ ଲେଖୁବାକୁ ଭାବୁଥୂଲା ତା'ର ସଂଯୋଜନା ସବୁ ମନେପଡ଼ିଲା । 
ସେ ଭାବିନେଲା ତା”ର ଷଷ୍ି ପୂର୍ରଭିରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାକୁ ଯାଉଥବା ଅଭିନନ୍ଦନ ଗ୍ରଛ 
କେଉଁ ଭଳି ହେବ । ଏସବୁ କଥା ସହିତ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ତା'ର 
ପ୍ରତିବଦ୍ଧ ଶତ ମାନଙ୍କ କଥା । ସେ ଦେଖୁଲା ଯେ କେହି ଜଣେ ଚତୁର ସମାଲୋଚକ 
ଅତି ନିଷ୍ଠାର ସହିତ ତା'ର ସମସ୍ତ ସାହିତ୍ୟିକ ଚୌର୍ଯ୍ୟର ବିବରଣୀ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଇଛି 
ଏବଂ ଜଣେ ଗଣ୍ୟମାଣ୍ୟ ସାହି ତ୍ୟକାରରୁ ସେ ଖସି ଆସି ଛି ଏକ ତୁଚ୍ଛ ସାମାନ୍ୟ ଲେଖକର 
ସ୍ତରକୁ । ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ଯେପରି କିଏ ତାକୁ ଓଟାରି ନେଇ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା 
ତଳେ ନର୍ଦ୍ଦମା ଭିତରକୁ । 

ଏପରି ଅପ୍ରୀତି କର ଚିନ୍ତା କରୁଥୁ ବାରୁ ନିଜକୁ ନିଜେ ଶାସନ କଲା ତାରାପଦ 
ଏବଂ ଏଭଳି ଛୋଟ ଗାଉଁଲି କଲେଜକୁ ବକ୍ତତା ଦେବାକୁ ଆସିଥୁବାରୁ ନିଜକୁ 
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ଗାଳି ଦେଲା । ସେ ନିଷ୍ପଭି କଲା, ଯଦିଓ ସେ ଜାଣିଥୁଲା ଯେ ଏ ନିଶ୍ରରିଟି ଅତି 
କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ଯେ ସେ ଆଉ କେବେହେଲେ ଏଭଳି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରିବ ନାହିଁ । 
ଏଥରକ ସେ ଆବୁଡ଼ା ଖାବୃଡ଼ା ରାସ୍ତାରେ ତଳ ଉପର ହୋଇ ଯାଉଥୂବା ଗାଡ଼ି ପାଖରେ 
ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଲା । 
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ଜଣା ଅଜଣା 


ଜଣେ ମଣି ଷ ଆଉ ଜଣକୁ ଯେତେଦୂର ବୁଝିବା ସମ୍ଭବ, ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେଇଭଳି 
ବୁଝାମଣା ଥୁଲା ଏବଂ ଏ ବିଷୟରେ କେବେହେଲେ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା 
ରମାନାଥର । ସେ ଓ ସୀମା କାହାରି ଜୀବନରେ ଏପରି କୌଣସି ଘଟଣା ନଥୁଲା ଯାହା 
ଅନ୍ୟର ଅଜଣା ଥୁଲା । ଦୁହେଁ ଯେପରି ନିଜ ନିଜକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଖୋଲି 
ରଖୁଦେଇଥ୍‌ୂଲେ ପରସ୍ପର ପାଖରେ ; ଜଣେ ଜଣକର ସ୍ଵଚ୍ଛ ମନ ଭିତରକୁ ଉଙ୍କିମାରି 
ସହଜରେ ସବୁ ଗୋପନୀୟ କଥା ବୁଝିପାରୁଥଲା ତା ବିଷୟରେ । 

ଏଥୁରେ ଅବଶ୍ୟ କେବେ କେବେ କ୍ଷତି ହେଉଥୁଲା ରମାନାଥର ହିଁ । ଅକାଳେ 
ସକାଳେ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ମେଳରେ ବସି ଘରକୁ ଡେରିରେ ଫେରି ମିଛ ସ୍ପଷ୍ଟୀକରଣ ଦେଲାବେଳେ 
ସେ ସହଜରେ ଧରା ପଡ଼ିଯାଉଥୁଲା । ଅଫିସରେ କେଉଁ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଠିକ୍‌ 
କେତେ ସମୟ ଅଧ୍ୂକା ବସି ରହି ଥୁଲା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ବାହାନାକୁ ସେ ମନ 
ଭିତରେ ତିଆରି କରି ଆସିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସୀମା ତା'ର ଆଖୁକୁ ଦେଖୁ ତା'ର ସବୁ ଛଳକୁ 
ଧରି ପାରୁଥୁଲା ଏବଂ ସେ କୋଉ କୋଉ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କେଉଁଠାରେ କଣ କରୁଥଲା 
ତା'ର ମୁକାବିଲା କରି ତାକୁ ଅପଦସ୍ଥ କରିଦେଉଥୁୂଲା ! 

କେବେ କେବେ ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ରମାନାଥର ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ 
ହୁଏତ ସୀମାର କୌଣସି ଅତି ଭୌତିକ ଶକ୍ତି ଅଛି । ଏକଥା ସେ ବିବାହର କିଛିଦିନ 
ପରେ ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥଲା । ଥରେ ସୀମା ଶୋଇବା ଘରେ ଝରକା ବାହାରକୁ ଅନାଇ 
ବୋଲି । ଶେଷ ମୁହୂରଁରେ କିନ୍ତୁ ସୀମା କହିଲା, କ'ଣ କିଛି ଦରକାର ? କଥାଟାକୁ ସେ 
ଅନାୟାସ କହିଲା ଯେପରିକି ତା ଆଗରେ ଖୋଲା ଝରକା ନଥୁଲା, ଥୁଲା ଗୋଟିଏ 
ଦର୍ପଣ । ଏ କଥାରେ ସେତେବେଳେ ଚମକି ପଡ଼ିଥୁଲା ଏବଂ ସାମାନ୍ୟ ଭୟଭୀତ 
ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା ରମାନାଥ । 

ଆଉଥରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଜଣେ ଦୂରସଂପର୍କୀୟ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଆସି ଥଲେ । ସେ 
ଯେଉଁ ଡୋରିଆ ଜାମାଟି ପିନ୍ଧିଥିଲେ, ତାକୁ ଦେଖୁ ରମାନାଥର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ 
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ତା'ର ମଧ୍ଯ ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ଏଇଭଳି କନାର ଜାମାଟିଏ ଥୁଲା । ତାକୁ ଏଇ କନାଟି 
ଦେଇଥୂଲେ ସେତେବେଳେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ବିଲାତରେ ରହି ଫେରିଥୁ୍‌ବା ଜଣେ ମାମୁ । 
ତା'ର ସେଇ ଜାମାଟି ଅନେକ ଦିନରୁ ଛିଣ୍ଡି ଯାଇଥଲା, କିନୁ ଏଇ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ପିନ୍ଧିଥିବା 
ଜାମାଟି ନୂଆ ଥଲା । ତା ଅର୍ଥ, ତା'ର ମାମୁ ନିଶ୍ଚୟ ଶସ୍ତା ଦରରେ ଏଇ ଡୋରିଆ 
କନାର ଥାନ ନେଇ ଆସିଥୂଲେ ଏବଂ ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ତା ଦେହରୁ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ କାଟି 
ନିଜର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କୁ ଉପହାର ଦେଉଥୂଲେ । ମନ ଭିତରକୁ ଏ ଚିନ୍ତା ଆସିବା ମାତ୍ରେ 
ତା ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ୟ ହସ ବି ଆସିଲା । ଏଇ ସମୟରେ ସେ ସୀମା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ଦେଖଲା ଯେ ସେ ବି ତା'ର ହସକୁ ଲୁଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । ସୀମା ମନ 
ଭିତରେ ବି ନିଶ୍ଚୟ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ମାମୁଙ୍କ ବିଷୟରେ ଠିକ୍‌ ଏଇ ଭାବନାକ୍ରମଟି 
ଉତ୍ପନ୍ନ ହୋଇଥୁଲା । 

କିଏ ଲେଖକ କେବେ କହିଥଲା ଯେ, ପରସ୍ପରକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
ବୁଝି ପାରିବା ହିଁ ହେଉଛି ପ୍ରେମର ପରିଭାଷା । ରମାନାଥ ଜାଣୁଥିଲା ଯେ ଏହି ସଂଜ୍ଞା 
ଅନୁସାରେ ସୀମା ଓ ତା ଭିତରେ ଥୂଲା ଏକ ଅଖଣ୍ଡ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରେମ । ଯେଉଁ ଜିନିଷଟି 
ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ସମୟ ଓ ଭାଷାର ପ୍ରୟୋଜନ, ସେମାନେ ପରସର ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇ ମୁହୂର୍ଗକରେ କଥାଟିକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି ପାରୁଥିଲେ । ଖାଇବା ଟେବୁଲ ଉପରେ 
ବସି ଚାମଚେ ତରକାରି ପାଟିକୁ ନେଇ ସେ ଯେତେବେଳେ ସୀମା ମୁହଁକୁ ଅନାଉଥୂଲା, 
ତା'ର ଅବ୍ୟକ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ସୀମା କହୁଥିଲା, ହଁ, ତରକାରିରେ ଆଜି ଟମାଟୋ 
ପଡ଼ି ନାହିଁ । ୟୂରିକ ଏସିଡ଼ ବଢ଼ୁଛି ବୋଲି ଡାକ୍ତର ଖାଇବାକୁ ମନା କରିଛନ୍ତି । 

ବ୍ୟବସ୍ଥିତ ବିବାହ ବିଷୟରେ ଯେ ଯାହା ଭଲମନ୍ଦ କହୁନା କାହିଁକି, ରମାନାଥର 
ଜୀବନରେ ସୀମା ଆସିଥଲା ଏକ ବରଦାନ ଭଳି । ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ ସେ ତା'ର 
ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଥୂଲା ଏବଂ ସେ ଯେତେବେଳେ ଏକଥା ଭାବୁଥିଲା, ଏଇ ନିଷ୍ଠର୍ଷରେ 
ପହଞ୍ଚୁଥଲା ଯେ ଯଦି ସେ କେବେହେଲେ ସ୍ଟେଚ୍ଛାରେ କାହାକୁ ପ୍ରେମ କରି ବାହା 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା, ତେବେ ସୀମାକୁ ହିଁ ବାହା ହୋଇଥାନ୍ତା, ଆଉ କାହାକୁ ନୁହେଁ । କେବେ 
କେବେ ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ମନ ବିପଥଗାମୀ ହୋଇ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀ ବିଷୟରେ ଭାବୁଥଲା 
ଯେ ସେ ତା'ର ସଙ୍ଗିନୀ ହୋଇଥୂଲେ କିପରି ହୋଇଥା'ନ୍ତା । ଏକଥା ଚିନ୍ତା କରିବାମାତ୍ରେ 
ତା ମନ ଭିତରେ ହଠାତ ଏକ ଅଜଣା ପୁଲକ ଉପୁଜୁଥଲା, କିଭୁ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ହାବଭାବ, ପ୍ରକୃତି, କଥାବା ଇତ୍ୟାଦି ପ୍ରତି ଧାନ ଦେଉଥିଲା, ଜାଣୁଥଲା 
ଯେ ଏପରି ଜଣକ ସହିତ ସପ୍ତାହକରୁ ବେଶି ସଂସାର କରି ' ରହିବା ଅସମ୍ଭବ ! ମନରୁ 
ପାପ ଚିନ୍ତାକୁ ଦୂର କରି ସେ ସଂକଳ୍ପ କରୁଥଲା ଯେ ମନ ଭିତରେ ଏପରି ମାନସିକ 
ପରକୀୟାକୁ ସେ ଆଉ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେବନାହିଁ । ସୀମା ଏବଂ ଏକମାତ୍ର ସୀମା ହିଁ ତା'ର 
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ଜୀବନମରଣ, ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତରର ସଙ୍ଗିନୀ । ସେ କ୍ଷମାଯାଚନା ଦୃଷ୍ଟିରେ ସୀମା ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଉଥୂଲା କାରଣ ସେ ଭୟ କରୁଥଲା ଯେ ସୀମା ହୁଏତ ଏ ଭିତରେ ତା'ର ଦୁରାଗ୍ରହକୁ 
ଜାଣି ନେଇ ପାରିଛି । 

ଏକଥା ଅବଶ୍ୟ ସତ ଯେ ରମାନାଥ ହିଁ ସୀମାକୁ ନିଜ ଢୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି 
ଛୋଟ ବଡ଼ ଜିନିଷ ବିସ୍ତାରିତ ଭାବରେ କହୁଥିଲା । ଏହାର ଗୋଟିଏ କାରଣ ହୋଇପାରେ 
ଯେ ତା'ର ଆଉ କେହି ନିକଟବନ୍ଧୁ ନଥୂଲେ । ରାସ୍ତାରେ ଅଫିସରେ ସହକର୍ମୀଙ୍କ 
ମେଳରେ ସାରାଦିନ ଯାହା ଯାହା ଘଟୁଥୂଲା ତା'ର ଏକ ବିସ୍ତୃତ ଆଖୁଦେଖା ବିବରଣୀ 
ସେ ଆଣି ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଦେଉଥୁଲା ସୀମାକୁ । ତା'ର ଅଧୂକାଂଶ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍‌ ନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସୀମା ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଅବଗତ ଥୁଲା । ଦିନେ 
ରମାନାଥ କହିଲା, ଷ୍ଟାଫ୍‌ ମିଟିଂରେ ମ୍ୟାନେଜର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଗାଳିମନ୍ଦ କରୁଥିଲେ ; ଆଜି 
ଯାହା ହେଉ ତାଙ୍କ କଡ଼ା କଡ଼ା ଜବାବ ମିଳିଗଲା ! ସୀମା କହିଲା, ତମର କାହାରି ତ 
ସାହସ ନାହିଁ, ସେଇ ସୁବୋଧବାବୁ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ଦିପଦ କହି ଦେଇଥୁୂବେ । ଯଦିଓ ସୀମା 
ନା ମ୍ୟାନେଜର ନା ସୁବୋଧବାବୁଙ୍କୁ ଦେଖୁଥିଲା, କଥାଟି ସତ ଥୁଲା । ଆଉ ଥରେ 
ରମାନାଥ କେଉଁଠୁ କିଛି ନାହିଁ ଗୋଟିଏ ପୋଷ୍ଟକା୍ଡ଼ ପାଇଲା : ମୋର ମଝି ଆପୁଅ 
ଆଦିକନ୍ଦ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି । ସେ ତୁମକୁ ଦେଖା କରିବ । ତୁମେ ତାହାକୁ 
ନିଶ୍ଚୟ ସାଧ୍ଯମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ନିଡାନ୍ତ ବ୍ୟସ୍ତରେ ଅଛି । ଇତି ତୁମର 
ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ବୁବୁନା । ଚିଠି ଉପରେ ଖାଲି ରଘୁନାଥପୁର ବୋଲି ଲେଖା ହୋଇଥଲା । 
ଚିଠିଟିକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ ଓଲଟାଇ ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି କେହି ବୁବୁନା ତା'ର 
ମନେପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ସୀମା କିନ୍ତୁ ମୁହୂର୍ଭରେ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିଦେଲା, ଏ 
ନିଶ୍ଚେ ତମର ସେଇ ଚୈତନ୍ୟବାବୁ । ତମେ ଯୋଉ କହୁଥୂଲ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଗାରେ ରହୁଛନ୍ତି ବୋଲି, ଏ ତାଙ୍କରି ପୁଅ ହୋଇଥୂବ । ଏଭଳି କଥା ହୁଏତ ବହୁଦିନ 
ତଳେ ରମାନାଥ ତାକୁ କହିଥୂବ, କାରଣ ତାର ବରଁ ମାନ ଆଦୌ ମନେପଡ଼ୁନଥୂଲା ଏ 
ବୁବୁନା ଓରଫ ଚୈ ତନ୍ୟବାବୂ କେବେ କେଉଁଠି ତା'ର ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ଥଲେ । ଏକଥା ନ 
ଉଠାଇ ସେ କହିଲା, ତମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ତାଙ୍କ ନାଁ ବୁବୂୁନା ବୋଲି ? ସୀମା 
କହିଲା, ଚାରି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ତଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଟୋକା ଦେଖା କରିବାକୁ ଆସିଥୂଲା 
ମକରନ୍ଦ ବୋଲି, ଇଏ ନିଶ୍ଚେ ତା'ର ଛୋଟ ଭାଇ । 

ସେଦିନ ସକାଳେ ଅଫିସ ଯିବ ବୋଲି ସେ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ପାଦ ଦେଇଛି, 
ସୀମା ଆସି ତା ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା, କହିଲା, ମୁଁ କହି ଦଉଚି, ତମେ କେବେହେଲେ 
ଆଜି ତମ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ ନାହିଁ । ରମାନାଥ ଚମକି ପଡ଼ିଲା ଏକଥା 
ଶୁଣି । ଦି ଦିନ ତଳେ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ଉଚ୍ଚବାଚ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା, 
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କିନ୍ତୁ ଏକଥା ସେ ସୀମାକୁ କହି ନଥୁଲା । ପୂର୍ବଦିନ ଅନେକ ଭାବିଚିନ୍ତି ସେ ଠିକ୍‌ କରି 
ରଖଥଲା ଯେ ଆଜି ଯେମିତି ହେଉ ସେ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ଯାଇ ସିଧାସଳଖ ଶୁଣାଇଦେଇ 
ଆସିବ । ଅତି ସତର୍କତାର ସହିତ ନିଜର ଏହି ସିବ୍ଧାନ୍ତଟିକୁ ସେ ସୀମା ପାଖରୁ ଗୋପନ 
ରଖ୍ଥଲା, କିନୁ କିଛି ଫଳ ହେଲାନାହିଁ । ଅବଶ୍ଯ ସେ ଆଉ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗଲା ନାହିଁ, କିନୁ ସେଦିନ ଖରାବେଳେ ତା'ର ପାଖ କୋଠରିରେ ବସୁଥ ବା ଭଦ୍ର ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଗଲା । ବିହାରୀଲାଲବାବୁ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟଠ ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର ଏବଂ ପାଠୁଆ ଲୋକ 
ବୋଲି ଜଣାଶୁଣା ଥଲେ । କିଛି ଭଲମନ୍ଦ ହେଲେ ରମାନାଥ ତାଙ୍କରି ପାଖକୁ ହିଁ 
ଯାଉଥଲା, କାରଣ ଅନ୍ୟମାନେ ସବୁ ବିଷୟକୁ ଛୋଟକଥା ବୋଲି କହି ଉଡ଼ାଇ ଦେଉଥୁବା 
ବେଳେ ବିହାରୀଲାଲ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ସବୁକଥା ଶୁଣୁଥୁଲେ ଏବଂ ସୁଚିନ୍ତିତ ଉପଦେଶ 
ଦେଉଥୂଲେ । ରମାନାଥ ତାଙ୍କୁ ସେଦି ନର ଘଟଣା କହି ବାରୁ ବି ହାରୀଲାଲ କହିଲେ, 
ଆପଣ ତ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ ଜାଣିଛନ୍ତି । ଦି'ଦିନ ପରେ ପୁଣି... 
ରମାନାଥ କହିଲା, ନା ମୁଁ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ କଥାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ନାହିଁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତ 
ଏମିତି ଲାଗି ରହିଥୂବ । ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ଚି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କେମିତି ଏ କଥା 
ଜାଣିପାରିଲେ । 

ଓଃ, ଆପଣ ସେକଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି ୨? ଅନେକଦିନ ଏକାଠି ରହିବା ପରେ 
ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ପରସ୍ତର ବିଷୟରେ ଏତେ କଥା ଜାଣିପାରନ୍ତି ଯେ ସବୁ କଥା ମୁହଁରେ 
ଖୋଲି କହିବା ଆବଶ୍ୟକ ହୁଏ ନାହିଁ । ସତେ ଯେମିତି ଦି' ଜଣଙ୍କର ଦେହମନ ଏକା 
ହୋଇଯାଇଛି । କେତେ ଜାଗାରେ ଏପରି ମଧ୍ଯ ଦେଖାଯାଇଛି ଯେ ସ୍ବାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଶେଷବେଳକୁ 
ଏକାଭଳି ଦିଶୁଛନ୍ତି । 

ଏକଥା କେମିତି ସମ୍ଭବ, ପଚାରିଲା ରମାନାଥ । ବିହାରୀଲାଲ କହିଲେ, 
ଆପଣଙ୍କ ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ ଯୋଉ ମହାନ୍ତିବାବୁ ରହୁଛନ୍ତି, ଆପଣ ତାଙ୍କୁ କେତେବର୍ଷ ହେଲା 
ଜାଣନ୍ତି ? 

ସତେ ତ ! ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଆଜି କାଲି ଭାଇଭଉଣୀ ଭଳି ଦିଶୁଛର୍ତି । ଆଗେ 
ମହାନ୍ତି ବାବୁ ରୋଗା ପତଳା ଥୁଲେ, ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୋଟୀ । ମହାନ୍ତିବାବୁଙ୍କ ଦେହରେ 
ମାଉଁସ ଲାଗି ଆଉ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପତଳା ହୋଇ ଦେଖୁବାକୁ ସମାନ ହୋଇଗଲେଣି । ତା 
ଛଡ଼ା ଦୁହେଁ ଆଜିକାଲି ପରସ୍ପରର କଥାବାର୍ଭା ଭାବଭଙ୍ଗୀକୁ ଅନୁକରଣ କରି କରି ଏକା 
ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରୁଛନ୍ତି । ଦୁହେଁ ବର୍ଭମାନ ଏକ ମନ ଏକାଭଳି ଶରୀର । ଠିକ୍‌ କଥା 
କହୁଥୂଲେ ବିହାରୀଲାଇ । ଭାଗ୍ୟରେ ଥଲେ ରମାନାଥ ଓ ସୀମା ବି ଏଇ ମହାର୍ରି 
ଦମ୍ପତିଙ୍କ ଭଳି ହୋଇଯିବେ ଦିନେ । 

କିନ୍ତୁ ସେ ସୌଭାଗ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଅଣଚାଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ସୀମା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜଣା ଅଜଣା 159 


ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ରମାନାଥର ମନେହେଲା ଯେ ସୀମା ସବୁବେଳେ ଏକଥଆ 
ଜାଣିଥୂଲ। ଏବଂ କଥାଟିକୁ ତା ପାଖରୁ ଗୋପନ ରଖୁଥୁଲା । ଆଉ ସବୁକଥା 
ଜାଣି ପାରୁଥବାବେଳେ ସୀମାର ସବୁଠାରୁ ଏଇ ମୂଲ୍ୟବାନ କଥାର କୌଣସି ସୂଚନା 
ପାଇ ନଥୁଲା ରମାନାଥ । ପରେ କିନ୍ତୁ ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା ମନେପଡ଼ି 
ରମାନାଥର ଆଉ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା ସୀମାର ଅନ୍ତର୍ବାନ ବିଷୟରେ । ମରିବା 
ଆଗରୁ ସବୁକିଛି ସୁବି ନ୍ୟସ୍ତ କରି ରଖୁ ଯାଇଥଲା ସୀମା । ଯଦିଓ ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ଥୁଲା, କୌଣସି ଜିନିଷ ସେ ଅଧା ଛାଡ଼ି ଯାଇନଥଲା । ତା'ର ନିଜର ଜିନିଷପତ୍ର, 
ପୂଅର ବିବାହ, କାହାକୁ କଂ ଣ ଦେବାର ଅଛି, କାହାଠାରୁ କ'ଣ ପାଇବାର ଅଛି ଛୋଟ 
ବଡ଼ ସବୁ କଥାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଓ ସମାଧାନ କରି ଯାଇଥୂଲା ସେ | ରମାନାଥକୁ କୌଣସି 
ଚିନ୍ତା କରିବାକୁ ହୋଇନଥୂଲା ଘର ଚଳାଇବା ପାଇଁ ସୀମାର ଅବର୍ ମାନରେ । 

ରମାନାଥର ମନେପଡ଼ିଲା ଥରେ ହଠାତ କୋଉ କଥାରୁ ସୀମା କହିଲା, 
ଆମେମାନେ କେବେ ବିଧବା ହେବୁନାହିଁ । ସେ ଏକଥା ଏଡେ ଗର୍ବ ଓ ଆମ୍‌ ବିଶ୍ବାସର 
ସହିତ କହିଲା ଯେ ରମାନାଥ ବିଚଳିତ ହୋଇଗଲା । କ'ଣ ହୋଇପାରେ ଏ କଥାର 
ଅର୍ଥ ? ସେ ଭୟରେ ଭୟରେ ପଚାରିଲା, ତା'ମାନେ ? ସୀମା କହିଲା, ତା ମାନେ 
ହେଲା ଯେ ମୁଁ ତମ କୋଳରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖୁ ମରିଯିବି ସୁଭଗା ସୀମନ୍ତିନୀ ହୋଇ । 
ରମାନାଥ ଏ କଥା ଭୁଲିଯାଇଥୁୂଲା, କିନୁ ବିପ୍ବାତଟି ଘଟିଲା ଠିକ୍‌ ସୀମା କହିଥୂବା 
ଭଳି । କେବେ ଦିନେହେଲେ ବେମାର ପଡ଼ି ନଥୁୂବା ସୀମାକୁ ପ୍ରବଳ ଜର ହୋଇ ତାକୁ 
ହସ୍‌ପିଟାଲ ନେବାକୁ ହେଲା । ସେଠାରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଅବସ୍ଥାର କୌଣସି ପରିବରଁନ 
ହେଲା ନାହିଁ । ଅନେକ ପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପରେ ବି ଡାକ୍ତର କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ 
ତା'ର କି ବେମାର ହୋଇଛି । ଯାହାହେଉ, ଜର ନ କମିବା ସତ୍ତ୍ବେ ବି ସୀମା ସବୁବେଳେ 
ନିଜକୁ ଖୁସି ରଖୁଥୂଲା ଏବଂ ରମାନାଥ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ତାକୁ ବରଂ ଆଶ୍ଵାସନା 
ଦେଉଥୂଲା । ହସପିଟାଲ ବି ଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହି ସୀମା ଘରର ସବୁ ଖବର ଅନ୍ତର 
ନେଉଥ୍‌ୂ ଲା । ରମାନାଥ ଅଫିସରୁ ଛୁଟିନେଇ ଅଧ କାଂଶ ସମୟ ତା ପାଖରେ ରହୁଥୁୂଲା, 
କିରୁୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ପୁଅକୁ ଆସି ବାକୁ ଖବର ଦେବାକଥା କହିଲା, ସୀମା ମନା 
କଲା । କହିଲା, ତାକୁ କାହିଁକି ହଇରାଣ କରୁଛ ? ସେ କାହିଁକି ଚାକିରିରୁ ଛୁଟି ନେଇ 
ଏତେଦୂର ଆସିବ ଏତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚକରି ? 

ଦିନସାରା ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇ ରମାନାଥ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇଯାଇଥୂଲା 
ଖଟ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥୂବା ଚଉକି ଉପରେ । କେତେ ରାତି ହେବ, ଞିଷଧ ଦେବାକୁ ଆସି 
ନର୍ସ ଆଲୁଅ ଜଳାଇବାରୁ ତା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା | ରମାନାଥ ଆଖୁ ଖୋଲି ଦେଖୁଲା 
ବାହାରେ ବର୍ଷ ହେଉଛି । ସୀମା ଖଟ ଉପରେ ଅଡି ଅନିୟମିତ ଭାବେ ନିଃଶ୍ବାସ 
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ନେଉଥଲା ସେତେବେଳକୁ । ନର୍ସ ଯାଇ ସୀମାର କପାଳରେ ହାତ ଦେଇ ଦେଖୁଲା, 
ରମାନାଥକୁ କହିଲା, ଆପଣ ଟିକିଏ ତାଙ୍କୁ ଧରି ନିଅନ୍ତୁ ଓଷଧ ଦେଇଦେବା | ରମାନାଥ 
ଚଉକିରୁ ଉଠି ସୀମା ପାଖକୁ ଗଲା ; ଖଟ ଉପରେ ବସି ତା”ର ମୁଣ୍ଡକୁ ଉଠାଇ 
କୋଳରେ ରଖୁଲା । ନର୍ସ ଯେତେବେଳେ ଞିଷଧ ଖୁଆଇବା ପାଇଁ ସୀମା ମୁହଁରେ ପାଣି 
ଗ୍ଲାସ୍‌ ଦେଲା, ସୀମା ପାଟିରୁ ହିକ୍କା ଉଠିଲା ! ଗ୍ଲାସ୍‌କୁ ରଖ୍‌ଦେଇ ନର୍ସ ବାହାରକୁ 
ଦଉଡ଼ିଗଲା ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକିବା ପାଇଁ । କଂ ଣ କରିବ ଜାଣିନପାରି ରମାନାଥ ସୀମାର 
ମଥାକୁ କୋଳରେ ଆହୁରି ଯନ୍‌ରେ ରଖୁ ଝରକା ବାହାରକୁ ଅନାଇଲା । ବର୍ଷାର ଗତି 
ବଢ଼ି ଯାଇଥଲା ଓ ଘର ଭିତରକୁ ଥଣ୍ଡା ପବନର ଏକ ଝଲକା ଆସିଲା । ହାତଘଡ଼ିକୁ 
ଅନାଇ ରମାନାଥ ଦେଖୁଲା ରାଡି ଠିକ୍‌ ଦୁଇଟା । 

ଏଇ ରାଡି ଦୂଇଟା ବିଷୟରେ ବି ସୀମା କେବେ କଂ ଣ କହିଥୂଲା ରମାନାଥକୁ, 
କିନ୍ତୁ ସେକଥା ଆଉ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ମନେ ନଥୁଲା ତା'ର | ହୁଏତ ତାକୁ ସେ କହିଥୂଲା 
ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ହେବ ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ! ସୀମା ମରିଯିବା ପରେ ତା'ର ଅଭାବକୁ 
ମାନିନେବା ପାଇଁ ଅନେକ ଦିନ ଲାଗି ଯାଇଥଲା ରମାନାଥକୁ । ପ୍ରଥମେ ତା'ର ମନେ 
ହୋଇଥଲା ସୀମା ବିନା ବଞ୍ଚ ରହି ଲାଭ କ'ଣ ? ସବୁବେଳେ ତା'ର ମନେପଡୁଥୂଲା 
ସୀମା କଥା, ଜୀବନର ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା, କେତେବେଳେ ତାକୁ ସେ କ'ଣ କହିଥୁଲା, 
କେତେବେଳେ ସେମାନେ କ'ଣ କରିଥୁଲେ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସୀମାର ଅବର୍ର୍ରମାନ ବି 
ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା । ନିତ୍ୟନୈ ମିଭ୍ତିକ ଜୀବନ ବେଷ୍ଟିତ କରିଦେଲା ତାକୁ । 

ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବା ପରେ ହାତରେ ଯେତେବେଳେ ଆଉ କିଛି 
କାମ ରହିଲା ନାହିଁ, ସୀମା ପୂଣି ଆସି ଅଧ କାର କରି ନେଲ। ରମାନାଥର ଖାଲି 
ସମୟ ସବୁକୁ । ସୀମା ଯେମିତି ତାକୁ କହୁଥିଲା, ଏତେଦିନ ମତେ ଫାଙ୍କିଦେଇ ରହିଲ, 
ଏବେ କିନ୍ତୁ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? କିମ୍ଭା ସେ କେତେବେଳେ ଯଦି ଡାକ୍ତର ମନା କରିଥୁବା 
କିଛି ଖାଇବାକୁ ଯାଉଥୂଲା, ସୀମା କହୁଥୂଲା, ଖବରଦାର ! ସେଥୂରେ ଯେମିତି ହାତ 
ନଦିଅ । ଆଜିକାଲି ରମାନାଥକୁ ଠିକ୍‌ରେ ନିଦ ହେଉ ନଥୁଲା, ଅଧରାତିରେ ବାରମ୍ବାର 
ନିଦ ଭାର୍ଗି ଆଉ ନିଦ ହେଉନଥୂଲା ତା'ର । ଦିନେ ରାତିରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯିବାରୁ ସେ 
ଉଠି ଦେଖୁଲା ଯେ ବାହାରେ ଭୀଷଣ ବର୍ଷ। ହେଉଥୂଲା । ସେ ଯାଇ ଝରକା ବନ୍ଦ 
କରି ଦେଲା, ପୂଣି ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଘଣ୍ଟାରେ ଦେଖୁଲା ଯେ ଦୁଇଟା 
ବାଳି ଥ୍‌ ଲା । ଭୟର ଏକ ଶୀତଳ ଲହରୀ ଆସି ସଞ୍ଚରିଗଲା ତା ସାରା ଦେହର ଅସ୍ଥି 
ପଞ୍ଜରା ଶିରା ଉପଶିରା ଦେଇ । 

ରମାନାଥ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ସେ ଏଥରକ ସୀମାର ଲୁଗାପଟା ଶାଢ଼ି ସବୁ ଆଉ 
କାହାକୁ ଦେଇଦେବ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସୀମାର ଜିନିଷରେ ହାତ ଦେଇ ନଥୁଲା | ତା 
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ମନ ଭିତରେ ହୁଏତ ଏଭଳି ଏକ ଅସଂଗତ ଭାବ ଥୁଲା ଯେ ସୀମା ହଠାତ ଦିନେ 
ଘରକୁ ଫେରିଆସି ଏସବୁ ପୁଣି ବ୍ୟବହାର କରିବ । ସମୟ ବିତିବା ସହିତ ରମାନାଥ 
, ଏକଥା ସହିତ ମଧ୍ଯ ଚୁକ୍ତି କରିନେଲା ଏବଂ ଆଲମାରି ଖୋଲି ସୀମାର ଜିନିଷ 
ଓଲଟାଇଲା । ତା'ର ଆଉସବୁ କାମ ଭଳି ଆଲମାରି ଭିତରେ ସୀମାର ଲୁଗାପଟା ଅତି 
ସୁବ୍ୟବସ୍ଥିତ ହୋଇ ରହିଥୂଲା । ତାକୁ ଖେଳାଇ ଦେଖୁବାବେଳେ ରମାନାଥର ମନ 
ଭିତରେ ପୁଣି ପୁରୁଣା କଥା ସବୁ ଆସି ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ନିଜ ମନକୁ 
ଦୃଢ଼ କରି ସେ ଗୋଟାଏ ଥାକ ଶାଢ଼ିକୁ ବାହାର କରି ଆଣିବାବେଳେ ତା ଭିତରୁ 
ଗୋଟିଏ ଲଫାପା ତଳେ ଖସି ପଡ଼ିଲା । 

ଲଫାପା ଉପରେ କାହାରି ନାଁ ଲେଖା ନଥଲା ଏବଂ ସେଇଟି ବନ୍ଦ ଥୁଲା । 
ତାକୁ ହାତରେ ଧରି କିଛିକ୍ଷଣ ବସି ରହିଲା ରମାନାଥ । କୌଣସି ଅଦରକାରୀ କାଗଜ 
ଚିଠି ପତ୍ରକୁ ରଖୁନଥୂଲା ସୀମା । ମରିବାର କିଛି ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେ ତା'ର ପୁରୁଣା 
କାଗଜପତ୍ର ଖୋଲି ସବୁ ଚିରି ନଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥୁଲା । ଏଇ ଲଫାପାଟି ରହିଯିବାର ଅର୍ଥ 
ସୀମା ହୁଏତ ଏଇଟିକି ଭୁଲି ଯାଇଛି, ନହେଲେ ଏଇଟିକ୍ଲି ଚିରି ଫିଙ୍ଗି ଦେବାକୁ ଚାହିଁ 
ନାହିଁ। ଲଫାପାଟି ରମାନାଥକୁ ଅନେକ ଚିନ୍ତାରେ ପକାଇଦେଲା । ଥରେ ତା'ର ମନେହେଲା 
ଯେ ଏଇଟିକୁ ଖୋଲିବାର ତା'ର କୌଣସି ଅଧ୍ୂବକାର ନାହିଁ, ବିଶେଷରେ ସୀମା 
ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଜାଣିଶୁଣି ବନ୍ଦ କରି ରଖୁଛି । କିନ୍ତୁ ଶେଷରେ ତା'ର କୌତୂହଳର 
ଜୟ ହେଲା ଏବଂ ସେ ଛୁରିରେ କାଟି ଲଫାପାଟିକୁ ଖୋଲିଲା । ଲଫାପାରେ ତିନୋଟି 
ଫଟୋ ଥୁଲା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ନୀଳରଙ୍ଗର କାଗଜ ଥଲା । କାଗଜଟିରେ ମାତ୍ର 
ଦୁଇଧାଡ଼ିର ଲେଖା ଥୁଲା : ମୁଁ ଗୁରୁବାର ସାଢ଼େ ତିନିଟା ନୁହେଁ, ଚାରିଟାବେଳେ 
ଆସିବି, ସେଇ ଜାଗାକୁ । ଏହାପରେ ତିନିଟି ଛକଚିହ୍ନ ଦିଆଯାଇ ତା ପାଖରେ କେବଳ 
ସୁ” ବୋଲି ଲେଖାଯାଇଥୂଲା । ଏଇଟି ପଢ଼ିବା ପରେ ତା ଛାତି ଭିତରେ ଯେଉଁ 
ଆବେଗ ଆସୁଥଲା ତାକୁ ସମ୍ବରଣ କରି ରମାନାଥ ଫଟୋଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖୂଲା । ଏଇ କଳା 
ଧଳା ପ୍ରତିଟି ଫଟୋରେ ପାଞ୍ଚଜଣ ଝିଅ ଥୁଲେ ସୀମାକୁ ମିଶାଇ । ସମସ୍ତଙ୍କ ବୟସ 
କୋଡ଼ିଏ ବାଇଶି ଭଳି ଥଲା ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଏକା ଭଳି ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ଗୋଟିଏ 
ଫଟୋରେ ପାଞ୍ଚଜଣଯାକ କ୍ୟାମେରା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ହସୁଥୂଲେ । ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ଫଟୋରେ ସେମାନେ ବୃତତାକାରରେ ବସିଥୁୂଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବାହାର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ । 
ତୃତୀୟଟିରେ ସେମାନେ ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ ମଝିରେ ରଖା ହୋଇଥୁବା କୌଣସି 
ଜିନିଷ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଥୂଲେ ; ଫଟୋରେ କିନ୍ତୁ ଜିନିଷଟି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଦେଖାଯାଉ 
ନଥୁଲା । 

ଲୁଗାପଟାକୁ ଅଲଗା ରଖୁବା କାମ ଛାଡ଼ିଦେଇ ରମାନାଥ ଉଠି ଠିଆହେଲା । 
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ଆଇମାରି ବନ୍ଦ କରି ସେ ଲଫାପାଟିକୁ ଧରି ନିଜ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଆସିଲା ଏବଂ ପୁଣି 
ଥରେ ନୀଳ କାଗଜଟିର ଟୁକୁଡ଼ାଟିରେ ଧ୍ୟାନ ଦେଲା । ଗୋଲ ଗୋଲ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା । 
ଏ ଅକ୍ଷର ଝିଅର ହୋଇପାରେ, ପୁଅର ବି । ନୀଳ କାଗଜର ପ୍ୟାଡ୍‌ଟି ନିଶ୍ଚୟ କେହି, 
ସଉକ କରି କିଣିଥୁବ ; କିନ୍ତୁ ପ୍ରେମପତ୍ର ଲେଖୁବାକୁ ନଥୁଲେ କିଏ କାହିଁକି କିଣିବ 
ଏଭଳି କାଗଜ ? ଅବଶ୍ୟ କଲେଜ ପଢୁଆ ଝିଅମାନେ ସେ ସମୟରେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ ଏଭଳି କାଗଜରେ ଚିଠି ଲେଖୁଥା'ନ୍ତି । ରମାନାଥ ଏଥରକ କାଗଜଟିର 
ନୀଳବର୍ଣ୍ଣର ଘନତ୍ଵ କୁ ପ୍ରଣି ଧାନ କଲା । ଗାଢ଼ ନୀଳରଙ୍ଗ ହୋଇଥଲେ ସେ ତାକୁ 
ଅପରିଣତ ବୟସର ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ପସନ୍ଦ ବୋଲି ଭାବିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଏଇଟି ଥୁଲା ହାଲୁକା 
ଉତ୍ମଳ ନୀଳ ଯାହା ଆଦର ଓ ଅନୁରାଗର ରଙ୍ଗ | ଛୋଟ କାଗଜ ଟୁକୁଡ଼ାରୁ ହିଁ ଉକୁଟି 
ଆସୁଥିଲା ଏକ ଅପ୍ରତିହତ ଅନୁଭବର ପଲୁବିତ ସନ୍ଦେଶ | ରମାନାଥର ଆଖୁ ଚାଲିଗଲା 
ଫଟୋ ଆଡ଼କୁ । ସୀମା ଅତୁତ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥୂଲା ଫଟୋରେ ; ତା'ର ସବୁ 
ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ବାରି ହୋଇଯାଉଥଲା ସେ । ବାହା ହେଲାବେଳେ ଠିକ୍‌ ଏଇଭଳି 
ଦିଶୁଥୂଲା ସୀମା । ସୀମାର ସେତେବେଳର ଫଟୋମାନଙ୍କର ଅଲଗା ଆଲବମ ଥୁଲା । 
ରମାନାଥ ଠିକ୍‌ କଲା ଏ ତିନୋଟି ଫଟୋକୁ ସେଇ ଆଲବମରେ ଲଗାଇଦେବ । 

ଦି' ଧାଡ଼ିର ଚିଠିଟି କିନ୍ତୁ ଡାକୁ ଚିନ୍ତିତ କରି ରଖଲଲା । କିଏ ହୋଇପାରେ ଏ 
ସୁ ଜଣକ ? ଯେ କୁ ନୁହେଁ ? ସୁଜାତା ସୁନୀତା ସୁଖଦା ସୁମତି ସୁନନ୍ଦା ସୁଲତା ? 
ସୁଜଳା ଶୀତଳା ମଳୟଜା ଶୀତଳା ? କିମ୍ବା ହୋଇପାରେ ସୁବୋଧ ସୁନନ୍ଦ ସୁରେଶ 
ସୁବିମଳ ସୁଦର୍ଶନ ! ସୁ ଅକ୍ଷରରେ ପୁରୁଷଙ୍କର ନାଁ ପାଇବା କଷ୍ଟ । ପୂରା ନାଟି ନ 
ଲେଖୁବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଂ ଣ ? ଘନିଷ୍ଠତାର ଦାବି ନା ଅନୁସନ୍ଧାନୀ ଆଖୁକୁ ଏଡ଼ି ଦେବାର 
ସହଜ ଉପାୟ ? ଯଦି ସେ ଏଇ କାଗଜର ଟୁକୁଡ଼ାଟିକୁ ସୀମାର ଅନ୍ୟ ଚିଠିପତ୍ର 
ଭିତରେ ଦେଖୁଥା"'ନ୍ତା, କିଛି ବି ଅସଙ୍ଗତ ଚିନ୍ତା ଉପୁଜି ନଥାନ୍ତା ତା ମନରେ । କିନ୍ତୁ 
ଲଫାପା ଭିତରେ ବନ୍ଦ ସଯନ୍‌ରେ ସୁରକ୍ଷିତ ଏହି ସଂକ୍ଷି ପ୍ର ବାର୍ରାଟି ତାକୁ ଅସମଞ୍ଜସରେ 
ପକାଇ ଦେଇଥୂଲା | ଚିଠିଟି ନିଶ୍ଚୟ ସୀମାକୁ ହିଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥଲା । ଯଦି ଏଇଟି ଅନେକଦିନ 
ତଳର ଲେଖା, ସୀମା ଏଇଟିକୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରଖୁଥିଲା କାହିଁକି ! କାଗଜଟିକୁ ଧରି 
ରମାନାଥ ତା'ର ବୟସ ନିରୂପଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ଭଲ କାଗଜ ହୋଇଥୁବାରୁ 
ନୂଆଭଳି ଥୁଲା, ଦେଖଲେ ହୁଏତ କେହି ମନେ କରିବ ଏଇମାତ୍ର ଚିଠିଟି ଲେଖା 
ହୋଇଛି । ଏକଥା ତେବେ କଂ” ଣ ସମ୍ଭବ ସୀମା ପାଖକୁ ଏଇଟି କିଏ ଲେଖୁଥଲା ନିକଟ 
ଅତୀତରେ, ସୀମାର ପରିଣତ ବୟସରେ ? ପୁଅ ବଡ଼ ହୋଇ ଘରୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ 
ସେ ଯେତେବେଳେ ଅଫିସକୁ ବାହାରି ଯାଉଥଲା କ'ଣ କରୁଥଲା ସୀମା ଏକା ଏକା 
ଘରେ ବସିରହି ଏତେ ସମୟ ? ତାଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ର ସୁବୋଧର ଅନେକ ବଦନାମ ଥୁଲା 
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ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନେଇ । ସେ ନାଁଟି ମଧ୍ଯ ସୁ ରେ ଆରମ୍ଭ । ସୁବୋଧର ହସ୍ତାକ୍ଷର କିନ୍ତୁ 
ରମାନାଥର ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । 

ଛି ଛି, ଏ କ'ଣ ସବୁ ଭାବୁଛି ସେ । ଏକଥା କଂଣ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ ଯେ 
ସୀମାକୁ ତା'ର ସଙ୍ଗିନୀ କିଏ ଲେଖୁଥଲା ଶାଢ଼ି ଦୋକାନରେ ଭେଟିବା ପାଇଁ ? 
ସୀମାର ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କର ନାଁ ମନେପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ରମାନାଥ, କିନ୍ତୁ ସୁ 
ଅକ୍ଷରରେ ତା'ର କେହି ମନେପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ସାଢ଼େ ତିନିଟାରୁ ଚାରିଟା ମାନେ 
ରମାନାଥ ଅଫିସରେ ଥୁବା ସମୟ । ସବୁଠାରୁ ନିରାପଦ ବେଳ ଏଇଟି । ଇଉରୋପରେ 
ଏଇ ସମୟର ପରକୀୟା ପ୍ରୀତିକୁ କହନ୍ତି ଲଭ ଇନ୍‌ ଦି ଆଫଟରନୂନ୍‌ । କିନ୍ତୁ କୌଣସି 
ଅଭବ୍ୟତା ତ ନଥୁଲା ଚିଠିଟିରେ । ସିଧାସଳଖ ବାର୍ରାଟିଏ ମାତ୍ର । ତେବେ ତିନୋଟି 
ଛକିର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଂ ଣ ? ତିନୋଟି ଆଗରୁ ସ୍ଥିର କରି ରଖୁଥିବା ପ୍ରୀତି ସମ୍ଭାଷଣ, ନା 
ତିନୋଟି ଚୂମ୍ବନ ନା ତିନୋଟି ଆଉ କିଛି । ପୁଣି ରମାନାଥର ସନ୍ଦିଗ୍ଧ ମନ ଚାଲିଯାଉଛି 
କୁରୁଚି ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଣୟ ଆଡ଼କୁ । ସେ ସୀମାକୁ ଦେଖୁଛି ବେଶଭୂଷା ହୋଇ ଶାଢ଼ି ଦୋକାନ 
ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ କାହାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁବାର ମୁଦ୍ରାରେ । 

ରମାନାଥ ଠିକ୍‌ କଲା ଆଉ ସେ ଚିଠିଟି କଥା ଭାବିବ ନାହିଁ । ସେ ଖାଇପିଇ 
ଶୋଇବାକୁ ଗଲା, କିରୁ ଆଖୁକୁ ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । ତା ଆଖ ଆଗରେ ସେଇ ନୀଳ 
କାଗଜର ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ି କ ପରି ବର୍ବିତ ହୋଇ ଦେଖାଗଲେ । ଆହୁରି ଦୁଷ୍ଚିନ୍ତାମାନ ଆସିଲେ 
ମନ ଭିତରକୁ । ସେ ଥରେ ଚାରିଦିନ ଘର ଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଯାଇଥୁବାବେଳେ ସୀମା 
କ'ଣ ସବୁ ଦୁଷ୍ଵୃତି କରିଥାଇପାରେ, ତା'ର କାଳ୍ପନିକ ତାଲିକା କଲା ରମାନାଥ । 
ଅନେକଦିନ ତଳର ଅତି ନଗଣ୍ଯ ଘଟଣାମାନ ମନେପଡ଼ି ସୀମାର ଚରିତ୍ର ସଂହାରର 
ଉପାଦାନ ଯୋଗାଇଲେ ତାକୁ । ଥରେ ଅତିଥୂମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ବସିଥୂବାବେଳେ ସୀମାର 
ଛାତି ଉପରୁ ଶାଢ଼ି ଖସି ଯାଇଥଲା । ଥରେ ସେ ବାଧ୍ଯ କରି ସୀମାକୁ ଅଶ୍ଳୀଳ ଶବ୍ଦମାନ 
କୁହାଇଥଲା ଏବଂ ପରେ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ପଚାରିଲା ଏସବୁ କୋଉଠୁ ଶିଖୁଲା 
ବୋଲି, ସୀମା କେବଳ ହସି ଦେଇଥଲା । ବିବାହର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଦିନମାନଙ୍କରେ ସେ 
ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ପଚାରୁଥିଲା ସେ ଆଗରୁ କାହାକୁ ଭଲ ପାଇଛି କି ନାହିଁ ବୋଲି, 
କଥାର ସି ଧାସଳଖ ଜବାବ ନଦେଇ ସୀମା କହୁଥିଲା, ଛି, ଏସବୁ ଖରାପ କଥା କେମିତି 
ମୁହଁରେ ଧରୁଛ ? 

ଅନିଦ୍ରା ରାତିଟି କଟାଇ ସେ ସକାଳୁ ଭାବିଲା ବିହାରୀଲାଇ ବାବୁଙ୍କୁ ଯାଇ 
ଏକଥା ପଚାରିବ । କିନ୍ତୁ କ'ଣ ବୋଲି କହିବ ତାଙ୍କୁ ? ଚିଠିଟି ଦେଖାଇ ପଚାରିବ 
ମୋର ସ୍ଵର୍ଗତା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ପ୍ରେମିକ କିଏ ହୋଇପାରେ ବୋଲି ଭାବୁଛଚ୍ତି ? କିମ୍ବା ପଚାରିବ, 
ଆପଣ ସୀମା ବିଷୟରେ କେବେ କୌଣସି ଅପବାଦ ଶୁଣିଛନ୍ତି କି ? ବିହାରୀଲାଲ 
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ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଦ୍ରଲୋକ । ଯଦିବା ସେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିଥବେ, ତାକୁ କହିବେ, ଆପଣ 
କଂ ଣ ପାଗଳ ହୋଇଗଲେ ? ଦେବୀଭଳି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଏପରି କଥା କହୁଛନ୍ତି । ନା, 
ବିହାରୀଲାଲଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । ସେ ଭାବିଲା ଯଦି ସୀମା କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ ଫେରିଆସନ୍ତା ତା ପାଖକୁ, ତାକୁ ହିଁ ସେ ପଚାରନ୍ତା ଏଇ ଚିଠିଟିର ରହସ୍ୟ । କିନ୍ତୁ 
ସତରେ ପଚାରି ପାରିଥାନ୍ତା କି ? କାହିଁକି ତାକୁ ସେ ସେତିକିବେଳେ ପଚାରି ପାରିନଥୁଲା 
ସେ ଅଶ୍ବୀଳ ଶବ୍ଦସବୁ କାହା ପାଖରୁ ଶିଖୁଥୂଲା ବୋଲି ? ହୁଏତ ସୀମା ତାକୁ ଏମିତି 
ଗୋଟିଏ ସହଜ ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତା ଯାହାକୁ ସେ ବିଶ୍ବାସ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ବରଂ ଏଇ ଛୋଟ କଥାଟି ପାଇଁ ତାକୁ ସନ୍ଦେହ ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖୁଥିବାରୁ ସୀମା ରମାନାଥର 
ମନ ଭିତରେ ଏକ ଦୋଷ କରିଥୁବାର ଲାଞ୍ଚନା ଆଣି ଦେଇଥାନ୍ତା । 

ଦିନ ପରେ ଦିନ ରମାନାଥ ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ଜଡ଼ି ରହିଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ଅନ୍ତତଃ କେବେ କେବେ ସେ ମନେ କରୁଥଲା ଯେ ଏଇଟି ସୀମା ପାଖକୁ ତା'ର 
କୌଣସି ବାନ୍ଧବୀର ଚପଳ ଚିଠିଟିଏ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ସେ ଆଉ ଏଭଳି ଭାବି ସୀମାକୁ 
ଦୋଷମୁଭ୍ତ କଲା ନାହିଁ, ବରଂ ତା'ର ଅପରାଧ ବିଷୟରେ ନିଃସନ୍ଦେହ ହୋଇଗଲା । 
ସାରା ଜୀବନ ପ୍ରତାରିତ ହୋଇଥୁବାର ଦୁଃଖ ଓ ଅପମାନରେ ତା'ର ମନ ଘାରି ରହିଲା । 

ଏପରି ମନସ୍ଥ ତିରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିଲା ଯେଉଁଥୁରେ ତା'ର 
ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇବାର ଅବସ୍ଥା ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ଦିନେ ସେ କୌଣସି 
ପତ୍ରିକାରେ ଆଧୁନିକ! ଡାକିନୀମାନଙ୍କ ସମ୍ପଦାୟ ବିଷୟରେ ଲେଖାଟିଏ ପଶିଲା । ଏଇ 
ଲେଖା ସହିତ ଗୋଟିଏ ଚିତ୍ର ଥଲା ଯେଉଁଥୁରେ କେତେଜଣ ଝିଅ ବୃତାକାରରେ ବସି 
ଡାହାଣୀ ହେବାର ପ୍ରାଥମିକ ଦୀକ୍ଷା ନେଉଥୁଲେ । ଏ ଚିତ୍ରଟିକୁ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ରମାନାଥର 
ମନେପଡ଼ିଲ। ସୀମାର ଶାଢ଼ିଥାକ ଲଫାପାରୁ ବାହାରିଥ୍‌ବା ଫଟୋ କଥା । ତାକୁ ଆଣି 
ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ରମାନାଥ ଦେଖୁବାରେ ଲାଗିଲା ତିନୋଟି ଚିତ୍ରକୁ । 

ଫଟୋଗୁଡ଼ିକରୁ ଜଣାଯାଉଥୂଲା କୌଣସି ନିର୍ଚ୍ଚନ ଜାଗାରେ ଉଠାଯାଇଥୁଲା 
କାରଣ ସେଥୂରେ ଘାସ ପଡ଼ିଆ ଲଂଘି ଦୂରରେ ଢଙ୍ଗଲ ଦେଖାଯାଉଥୂଲା । କୌଣସି 
ପିକନିକ କରିବା ଜାଗା ସମ୍ଭବତଃ । ଏଭଳି ଢାଗାକୁ ପାଞ୍ଚଟି ଝିଅ ଏକା ଯାଇଥବେ 
କାହିଁକି ? ସେ ହଠାତ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲା ଯେ ଏମାନଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉଜଶେ ବି ନିଶ୍ଚୟ 
ଥିବ ସେଠାରେ, ଫଟୋ ଉଠାଇବା ଲୋକ । ଏ ପାଞ୍ଚଜଣ କ'ଣ କୌଣସି ଗୁପ୍ତ ଗୋଷ୍ଠୀର 
ସଭ୍ୟା ଏବଂ ଏଇ ଅବସରଟି ଥଲା ସେମାନଙ୍କର ଗୋପନୀୟ ଦୀକ୍ଷା ନେବାର ଶୁଭ 
ମୁହୂର୍ର ? କେଉଁ ତାନ୍ତିକ ବିନ୍ୟାସର କେଉଁ ଶକ୍ତି ଚିହ୍ନକୁ ଘେରି ବସିଥୂଲେ ସେମାନେ ? 
କିଭଳି ଦୈବୀ ମହିମାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ମଣ୍ଡିତ କରିଥଲା କେଉଁ ମାୟାବିନୀ ମନ୍ତ୍ରଟି ? 
ରମାନାଥର ମନେପଡ଼ିଲା ସୀମା ତାକୁ ଚମକୁ ତ କରି ଦେଇଥ୍‌ବାର ଅନେକ ଆଧୂଦୈବିକ 
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ଘଟଣା ଯାହା ସାଧାରଣ ମଣିଷ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନୂହେଁ । ତା'ର ମନକଥା ସବୁବେଳେ 
ଠିକ୍‌ ଧରିପାରୁଥଲା ସୀମା । ସେ ତା ପାଖକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସୀମା ଯେପରି ତା'ର 
ଉପସ୍ଥି ତିକୁ ଉପଲବ୍‌ଧ କରି ତା'ର ଅପେକ୍ଷାରେ ରହୁଥିଲା । ନିଜର ଆସନ୍ନମୃତ୍ଯୁର 
ସଠିକ ସମୟ ମଧ୍ଯ ଜାଣି ରଖୁଥିଲା ସୀମା । ସୀମାର ପ୍ରତିଟି ବ୍ଯବହାର ବର୍ଭମାନ 
ସନ୍ଦେହଜନକ ଜଣାଗଲା ରମାନାଥକୁ । ବସିବା ଘରେ ସୀମା କାହାରି ସହିତ ଚୁପଚୁପ 
କଥା କହିବା କୌଣସି ଗୁପ୍ତମନ୍ତ୍ରର ବିନିମୟ ଥୂଲା ହୁଏତ । କେବେ କେବେ ସୀମା 
ତା'ର ଯେଉଁ ବାନ୍ଧବୀମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଥଲା, ସେମାନେ ହୁଏତ ଥୁଲେ ତା'ର ଡାକିନୀ 
ମଣ୍ଡଳୀର ସଭ୍ୟା । ଏଇ ସଭ୍ୟାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ବିହିତ ଥଲା ଯେ ସେମାନେ 
କେବେହେଲେ ବିଧବା ହେବେ ନାହିଁ । 

ରମାନାଥ ଏକଥା ଯେତିକି ଭାବିଲା ସେତିକି ନିଃସନ୍ଦେହ ହୋଇଗଲା 
ଯେ ସୀମା ତାଙ୍କର ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ବ୍ୟତୀତ ଏକ ସମାନ୍ତରାଳ ଜୀବନ ମଧ୍ଯ ଯାପନ 
କରୁଥଲା । ଏହି ବିକଛ୍ଥ ଜୀବନରେ ସୀମାର ପ୍ରେମିକ ଥୁଲେ, ଗୋପନୀୟ ଗୋଷ୍ଠୀ 
ଥିଲା, ନିଭୂତ ମିଳନସ୍ଥଳୀ ଥୁଲା ଏବଂ ସାଂକେଡିକ ଭାଷା ଥଲା ! ଯେତେସମୟ ସେ 
ସୀମା ପାଖରେ ରହୁନଥୂ ଲା ସେ ସମୟତକ ସୀମାର ଜୀବନରେ ତା'ର କୌଣସି ସ୍ଥାନ 
ନଥୁଲା । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ଦେଖୁଲେ ସୀମାର ଭରପୂର ଜୀବନରେ ରମାନାଥ ଥୂଲା ଜଣେ 
ଗୌଣ ଚରିତ୍ର ମାତ୍ର । ସୀମା ନିଜେ ଏକ ଏକାନ୍ତ ରହସ୍ୟମୟ ଢୀବନ ବିତାଇ ସେଥୁରୁ 
କିଛିମାତ୍ର କ୍ଷଣ ଅଲଗା କରି ରଖୁ ଦେଉଥୁଲା ରମାନାଥ ପାଇଁ । ରମାନାଥର ମନ ସୀମା 
ବିରୁଦ୍ଧରେ ଆକ୍ରୋଶରେ ଭରିଗଲା । ସୀମା ଥୁଲା ସ୍ବେଚ୍ଛାଚାରିଣୀ, ଭ୍ରଷ୍ଟା ଏବଂ ରମାନାଥ 
ତାକୁ ଦେଇ ଆସିଥୁବା ସ୍ଵେହ ମମତା ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଯୋଗ୍ୟା । 

ଏକଥା ଭାବିଲାବେଳେ ରମାନାଥର ମନ ଭିତରେ ଭୟ ମଧ୍ଯ ଉପୁଜିଲା । 
ସତେ ଯେପରି ସୀମାର ପ୍ରେତାମବ। ଆସି ତା ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ପ୍ରଶ୍ବ କରିବ କାହିଁକି 
ରମାନାଥ ତା ବିଷୟରେ ଏତେ ମନ୍ଦକଥା ଭାବୁଛି । ଗାଧୋଇ ସାରି ପଙ୍ଗାତଳେ 
ଓଦାବାଳ ଶୁ ଖାଉଥ୍‌ ବାବେଳେ ସୀମାର ଯେଉଁ ମୂର୍ରିଟି ରମାନାଥକୁ ପୂର୍ବେ ମନଲୋଭା 
ମନେ ହେଉଥୂ ଲା, ବରଁ ମାନ ସେଇ ରୂପଟି ଆଗକୁ ଆସି ତାକୁ ତ୍ରସ୍ତ ଶିହରିତ 
କରି ଦେଲ। । ସେ ନଥୁଲା ତିରିଶ ବର୍ଷ ଧରି ଏକାସଙ୍ଗେ ଘରସଂସାର କରି ରହିଥୁବା 
ତା'ର ସୀମା । ସେ ଥୁଲା ଡାକିନୀ ସଭାର ସଦସ୍ୟା ସୀମା । ସେ ଥୁଲା ବେଶଭୂଷା 
ହୋଇ ପ୍ରେମିକ ପାଇଁ ଅଭିସାରିକା ମୁଦ୍ରାରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁବା ସୀମା । ରମାନାଥର 
ମନେହେଲା ସେ ଆଦୌ ଜାଣେ ନାହିଁ, ଆଦୌ ଚିହ୍ନେ ନାହିଁ ଏଇ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିକୁ । 
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ବୀରେଶ୍ବର ଓ ଶ୍ରୀହରି ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ କଳ୍ପନା କରିନଥୂଲେ ଯେ ସେମାନେ ପୁଣି ଏକାଠି 
ହେବେ, ତା ପୁଣି ଏଭଳି ଜାଗାରେ । କେବେ ଅବଶ୍ୟ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ରାଜନୀତିକ 
ଦଳରେ ଥଲେ ; କିନୁ ବାରମ୍ବାର ଦଳବଦଳ, ଗୋଷ୍ଠୀକନ୍ଦଳ ଓ ନେତୃତ୍ସ ପରିବରଁନ 
ଭିତର ଦେଇ ସେମାନେ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ପରସ୍ପରର ଶତ୍ରୁ ପକ୍ଷ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ । 
ବର୍ଭମାନ ସେମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଏକାଠି କରୁଥଲା ସେଇଟି ହେଲା ବର୍ଭମାନ 
କ୍ଷମତାରେ ଥବା ସରକାରର ବିରୋଧ ଏବଂ ସେଇ ସୂତ୍ରରେ ଅନିଚ୍ଛା ସନ୍ତ୍ନେ ସେମାନଙ୍କର 
ଏଇପରି ହୋଇଥଲା ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଏକାଠି ହେବାର ସୁଯୋଗ ବା ଦୁର୍ଯୋଗ । 
ଦୈବକ୍ରମେ ଦୁହେଁଯାକ ପ୍ରଦେଶର ପୂର୍ବତମ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ଯ ଥଲେ । ଦୁଇଜଣ 
ମୁଖ୍ୟଙ୍କର ଏଭଳି ଭେଟାଭେଟି ହେବା ସାଧାରଣତଃ ଗୋଟିଏ ଅଭାବିତ ଘଟଣା 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା, କିଲୁ ଏକଥା ଏଇଥପାଇଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ନଥୁଲା ଯେ ବର୍ରମାନ ପ୍ରଦେଶର 
ତେଇଶ ଜଣ ଭୂତପୂର୍ବ ମୁଖ୍ୟ ଜୀବିତ ଓ ସକ୍ରିୟ ଥଲେ |! ଘନଘନ ନିର୍ବାଚନ, ନୂଆ 
ନୂଆ ମେଣ୍ଟ ଓ ବାରମ୍ବାର ନେତୃତ୍ଵ ପରିବର୍ଭନ ହେତୁ ଅଳ୍ପ ସମୟରେ ମୁଖ୍ଯମନ୍ତ୍ରୀ 
ବଦଳୁଥଲେ ; ଏପରିକି ଜଣେ ମୁଖ୍ୟଙ୍କର ରାଜତ୍ସକାଳ ଥୁଲା ମାତ୍ର ବାସ୍ତରି ଘଣ୍ଟା । 
ଏଥୁ ଯୋଗୁଁ ଅକାଳେ ସକାଳେ ରାସ୍ତାଘାଟରେ କୌଣସି ଭୂତମୁଖ୍ୟକୁ ଭେଟିବା ଅସମ୍ଭବ 
ନଥ ଲା । ତେବେ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁଦିନ ସକାଳେ ବୀରେଶ୍ବର ଶ୍ରୀହରିକୁ ତା'ର ପାଖ 
କୋଠରିରୁ ବାହାରିବାର ଦେଖୁଲା, ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ସତର୍କ ହୋଇଗଲା ! ପୂର୍ବ ଦିନ ରାତିରେ 
କେତେବେଳେ ଶ୍ରୀହରିକୁ ଅନ୍ୟ ଜେଲରୁ ଏ ଜେଲକୁ ଅଣା ହୋଇଥୂଲା । ସକାଳେ 
ସାମନାସାମନି ହେବାରେ ବୀରେଶ୍ବର ଶ୍ରୀହରିକୁ ଭେଦ କରି ଆଗକୁ ଅନାଇଲା । 
ଶ୍ରୀହରି ମଧ୍ଯ ଉଣା ନଥୁଲା ; ସେ ବୀରେଶ୍ବରକୁ ଚିହ୍ମି ନଥଵବାର ଛଳନା କଲା । 
ବୀରେଶ୍ବର ସବୁବେଳେ ଶ୍ରୀହରିକୁ ନିଜଠାରୁ ନ୍ୟୁନ ବୋଲି ଗଣନା କରୁଥଲା, 
କାରଣ ବେଶି ପଇସାବାଲା ହୋଇଥୁବା ବ୍ୟତୀତ ରାଜନୀତିରେ ସେ ଅଧୁକ ଅଭିଜ୍ଞ ଓ 
କ୍ଷମତାଶାଳୀ ଥୂଲା । ସେ ଚାରିମାସ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ରହିବା ସ୍ଥଳେ ଶ୍ରୀହରି ରହିଥୁଲା ମାତ୍ର 
ଦେଢ଼ମାସ ; ତେଣୁ ସେ ତା ଭଳି ପଇସାପତ୍ର କରିପାରି ନଥୁଲା ! ସବୁଠାରୁ ମୂଳକଥା 
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ହେଲା ଯେ ବୀରେଶ୍ବର ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥୁଲା ଏବଂ ଶ୍ରୀହରି ଥୁଲା ନୀଚ ଜାତିର । ଏଭଳି 
ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ତାର ସମକକ୍ଷ କରି ତା'ର ପାଖ କୋଠରିରେ ରଖାଇବା ବୀରେଶ୍ବରକୁ 
ସମ୍ମାନହାନି କର ମନେ ହେଲା ଏବଂ ଏଥୁରେ ବର୍ଭମାନ ସରକାରଙ୍କର କିଛି ଦୁରଭିସନି 
ଅଛି ବୋଲି ନିଶ୍ଚୟ କଲା ସେ । 

ଉଭୟ ଜେଲକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ସରକାର ପ୍ରେସ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନତାକୁ କ୍ଷୁଣ୍ଠ କରିବା 
ପାଇଁ ଯେଉଁ ଆଇନ ଲାଗୁ କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ତା'ର ପ୍ରତିବାଦ କରି । ନିର୍ବାଚନରେ 
ଚିତ୍‌ ପଟାଙ୍ଗ ହେବା ପରେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ବିରୋଧୀ ଦଳମାନେ କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ବିନା ଚୂପ ରହିଥୂଲେ ଏବଂ ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁଲେ ଯେ କିଛି ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ ପୁଣି 
ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ନେତ୍ରଗୋଚର ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ । ଏଇ ସମୟରେ ପ୍ରେସ୍‌ 
ବିଲ୍ଟି ଆସିବାରୁ ସେମାନେ ନିଦରୁ ଉଠି ବାକ୍‌ -ସ୍ଵାଧୀନତାର ପ୍ରବକ୍ତା ହୋଇଗଲେ 
ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ପ୍ରତିବାଦ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ପ୍ରଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଏ ବିଷୟରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ହେଲା ଏବଂ ଏହାର ନେତୃତ୍ଵ ନେଲେ ବୀରେଶ୍ବର ଓ ଶ୍ରୀହରି, 
ଅବଶ୍ୟ ନିଜ ନିଜ ଦଳ ପକ୍ଷରୁ । ଯଦିଓ ଦୁହେଁ ନିଜେ କ୍ଷମତାରେ ଥ୍‌ବାବେଳେ 
ଖବରକାଗଜମାନଙ୍କୁ ଖର୍ବ କରିବାରେ କୌଣସି ତୁଟି କରି ନଥୂଲେ, ଲୋକମାନେ 
ନିଜର ଅମାୟିକ ବି ସ୍ମରଣ ଶକ୍ତି ଓ କ୍ଷମତାଶାଜୀ ଗୁଣରେ ସେକଥା ସବୁ ଭୁଲିଯାଇ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ସମର୍ଥନ କଲେ ଏବଂ ଆନ୍ଦୋଳନ କ୍ରମେ ତେଜିଲା । 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରଥମେ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏ ଆନ୍ଦୋଳନଟି ମନକୁ ମନ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯିବ ଏବଂ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନେଲେ ବିରୋଧୀ ନେତାମାନେ 
ଅଯଥା ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ପାଇବେ । କିନ୍ତୁ ଗୋଳମାଳ ନ କମିବାରୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଭାବିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ସେ ପୁଲିସ ଡି.ଜି.ଙକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ 
ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଅନିଦ୍ରା ରୋଗରେ ଭୋଗୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଅଫିସରମାନେ 
ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଗୁପ୍ତ ଓ ମହତ୍ତ୍ଵ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବାର 
ପ୍ରକୃଷ୍ଟ ସମୟ ହେଉଛି ରାତି ଗୋଟାଏ ପରେ । ସେଥପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାର ଥଲେ 
ଅଫିସରମାନେ ଗୋଟିଏ ସହଜ ଉପାୟ ବାହାର କରିଥଲେ । ସେମାନେ ଭେରି ରାତି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁବ୍‌ରେ ବସି ମଦ୍ୟପାନ କରୁଥିଲେ ଏବଂ ସେଠାରୁ ସିଧା ମୁଖ୍ୟଙ୍କ ନିବାସକୁ 
ଯାଉଥୂଲେ । 

ସେଦିନ ରାଡିରେ କବ୍‌ରେ ଡି.ଜି.ର ମାତଡ୍ରାଧୂଵରକ ହୋଇଯାଇଥୂଲା ଏବଂ ସେ 
ମୁଫତିରେ ଥୁଲା, କିନୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାରେ ତା'ର କୌଣସି 
ସଂକୋଚ ନଥୁଲା, କାରଣ ସେ ଥଲା ତାଙ୍କର ଖାସ୍‌ ଲୋକ । ତା'ର ଅନେକ ଉପରିସ୍ଥ 
ଅଫିସରଙ୍କୁ ସୁପରସିଡ଼ କରି ସେ ଏ ଜାଗାକୁ ଆସିଥୁଲା ମୁଖ୍ୟଙ୍କ କୃପାରୁ ଏବଂ ସେ 
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ଏହି ଅନୁଗ୍ରହର ରଣକୁ ପରିଶୋଧ କରୁଥଲା ବିଭିନ୍ନ ବେଆଇନ କାମ କରି । ସେ 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଆପଣାର ବୋଲି ଜଣାଥିଲା ଏବଂ ଏକଥା ତା'ର କାମରେ ବିଶେଷ 
ସହାୟକ ହେଉଥଲା । ଏଇ ଗୁଣ୍ଡା ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ପୁଲିସ କରଙ୍କ ଚେହେରା 
ସହିତ ଲୋକମାନେ ପରିଚିତ ଥଲେ ଏବଂ ସେମାନେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଢ଼ାଣିଥୂଲେ ଯେ ଏ 
ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ କେବଳ ଚେହେରା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୀମିତ ନୁହେଁ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଘରର ପୁଲିସ 
ବ୍ୟୁହକୁ ଭେଦ କରି ସେ ସିଧା ତାଙ୍କ ଶୋଇବା କୋଠରିକୁ ଚାଲିଗଲା । ମୁଖ୍ୟ 
ସେତେବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ଲୁଙ୍ଗି ପିନଛି ଖାଲି ଦେହରେ ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିଲେ ଏବଂ 
ଜଣେ ଚାକର ତାଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଘଷୁଥିଲା | ପାଖରେ ପାହାଡ଼ ଭଳି ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା 
ଫାଇଲରେ ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସଚିବ ତାଙ୍କର ଦସ୍ତଖତ ନେଉଥଲା । ଡି.ଜି. ଆସିବାରୁ 
ସେ ମୁଖ୍ୟ ସଚି ବକୁ ବିଦାୟ ଦେଇଦେଲେ । ଡି.ଚି. ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଦକୁ ଛୁଇଁ ନିଜ 
ଗୋଡ଼ରୁ ଜୋତା ଖୋଲି ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିବା ଚଉକି ଉପରେ ଚକା ପକାଇ ବସିଲା 
ଏବଂ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତାକୁ ଆଗରୁ ଯେଉଁ କେତୋଟି କାମ ଦେଇଥ ଲେ ତାକୁ ସେ କିପରି 
ସୂଚାରୁ ରୂପେ ସଂପନ୍ନ କରିଛି ତା'ର ବିବରଣୀ ଦେଲା । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ସ୍ଵ ଜଭାଷୀ ଥୂଲେ 
ଏବଂ ଡି.ଚି. ସହିତ ନିତିଦିନିଆ ଦେହଘଷା ସଂପର୍କ ଯୋଗୁଁ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଭଲଭାବେ 
ବୁଝୁଥଲେ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ତା'ର ମୌଖୁକ ରିପୋର୍ଟ ଶୁଣିଲା ପରେ ଭଗବାନଙ୍କ ନାଁ 
ନେବାଭଳି କେବଳ କହିଲେ, ବୀରେଶ୍ବର ଶ୍ରୀହରି । ଡି.ଜି. ସବୁକଥା ଠିକ୍‌ ବୁଝିଗଲା 
ଏବଂ ଉଠି ଠି ଆହେଲା । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ଯାଉ ଯାଉ କହିଲା, ଦିନକରେ ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ। ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ, ଭାରି ବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଏ କଥାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲା 
ଯେ ଆଉଥରେ ଡି.ଜି. ବିରୋଧୀ ଦଳର ଜଣକର ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଥିଲା ଏବଂ ଏହା 
ସରକାରଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇ ଦେଇଥୁଲା । ଡି.ଜି. କଥାଟି ସାଟେ ସାଙ୍ଗେ 
ବୁଝିଲା ; କହିଲା, ନାଇଁ ସାର ; ଭାଙିବା ଦରକାର ହେବ ନାହିଁ । 

ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନିବାସରୁ ଫେରି ଡି.ଜି. କୃବ୍କୁ ଗଲା, କିରୁ କୃବ୍ର ବାର୍‌ ବନ୍ଦ 
ହୋଇ ସାରିଥୂଲା । ତେଣୁ ସେ ସେଠାରୁ ଗଲା ସଦର ଥାନାର ସରପ୍ରାଇଜ୍‌ ଇନ୍ସ ପେକ୍ସନ 
କରିବା ପାଇଁ । ତା'ର ଡ୍ରାଇଭର ଯାଇ ଥାନ! ଦାରୋଗାକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇଲା । ଦାରୋଗା 
ଏଭଳି ପରିଦର୍ଶନ ସହିତ ପରିଚିତ ଥୁଲା । ଡି.ଜି.ଙକୁ ଥାନାର ଗୋଟିଏ ଭିତର କୋଠରିରେ 
ବସାଇ ସେ ପାନୀୟର ବ୍ୟବସ୍ତା କରିଦେଲା । ଏବଂ ଅନ୍ଧ ସମୟରେ ଢାବାରୁ ଆଣି 
ଖାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ବି କରିଦେଲା । ରାତି ଅଡ଼େଇଟାରେ ଦି' ଜଣ ସିପାହି ଡି.ଚି.ଙ୍‌ 
ଧରାଧରି କରି ଗାଡ଼ିରେ ବସାଇ ତା ଘରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇ ଆସିଲେ । 

ସକାଳ ଏଗାରଟାରେ ନିଦରୁ ଉଠି ଡି.ଢି. ପ୍ରଥମ କାମ କଲା ବୀରେଶ୍ବରକୁ 
ଫୋନ୍‌ କରିବା । ଗଳାକୁ ନରମ କରି ସେ କହିଲା, ସାର୍‌, ଯଦି ଆପଣଙ୍କର ସମୟ 
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ଥିବ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସିବି । ବୀରେଶ୍ଵର କିନ୍ତୁ ଏଇ ଧୁରନ୍ଧର 
ଲୋକଟିକୁ ହାଡ଼େ ହାଡ଼େ ଚିହ୍ନି ଥଲା, କାରଣ ନିଜେ କ୍ଷମତାରେ ଥିଲାବେଳେ ତାକୁ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର କୂସ୍ଥି ତ ଓ ଜଘନ୍ୟ କାମରେ ବ୍ୟବହାର କରିଥଲା ସେ । ସେ ମଧ 
ସ୍ଵରକୁ ମୁଲାୟମ କରି କହିଲା, ସେଥୁପାଇଁ କଂ ଣ ପଚାରିବାର ଥିଲା ? ମୋର ଘର ତ 
ସବୁବେଳେ ତମ ପାଇଁ ଖୋଲା । ତେବେ ତମେ ଡି.ଚି. ହେବା ଖୁସିରେ ମିଠେଇ ନେଇ 
ଆସୁଛ ନା ୱାରେଣ୍ଟ ନେଇ ଆସୁଛ ? ଡି.ଜି. କହିଲା, ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କର ସବୁବେଳେ 
ଥଟ୍ଟା କଥା । 

ସେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ବୀରେଶ୍ବର ତା ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିଥୁଲା । ଡି.ଢଜି.କୁ 
ଦେଖୁ କହିଲା, ବସ ବସ । କଂ” ଣ ସକାଳୁ ସକାଳୁ କିଛି ଚଳିବ ନା ଖାଲି ଚା' ପିଇବ ? 
ଡି.ଜି. କହିଲା, ନାଇଁ ସାର୍‌, ଡି.ଜି. ହେବା ପରେ ପୂରାପୂରି ଛାଡ଼ିଦେଲି । ଏତେ କାମ 
କରିବାକୁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ତ ଭଲ ରଖୁବାକୁ ହେବ । ଆଉ କୌଣସି ଗୌରଚନ୍ଦ୍ରିକା ନକରି 
ବୀରେଶ୍ବର କହିଲା, ବେଶ୍‌, ଏଥରକ କହିଦିଅ ମୁଖ୍ୟଙ୍କ ପାଖରୁ କି ସନ୍ଦେଶ ଆଣି 
ଆସିଛ । ଡି.ଜି. ମଧ୍ଯ ସିଧା ବିଷୟବସ୍ତୁ ଉପରକୁ ଆସି କହିଲା, ଆମେ ସାର୍‌ ଏଇ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଯୋଗୁଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲୁଣି । ଆପଣ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯା'ତ୍ତୁ । 
ଏ କଥାରେ ମଧ୍ଯ ରାଗି ନଯାଇ ବୀରେଶ୍ବର କହିଲା, ମତେ ବି କ'ଣ ଭଇ ଲାଗୁଛି ଏ ସବୁ 
ଗୋଳମାଳ ? ତେବେ ଲୋକ କ'ଣ ମୋତେ ଯିବାକୁ ଦେବେ ? ମୁଁ ଭାବୁଛି ତମର ଏଇ 
ସରକାର ଭାଙଇ୍ଗଗଲେ କିଛିଦିନ ଗାରେ ଯାଇ ବିଶ୍ରାମ ନେବି । ଡି.ଜି. ଜାଣିଲା ଯେ 
କଥାବାର୍ରଭାର ସ୍ବର ଓ ଭାଷା ନରମ ଥୁଲେ ବି ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଛି । ସେ କହିଲା, 
ନା ସାର୍‌, ଆପଣ ଗା କାହିଁକି ଯିବେ, ଦିଲ୍!ରେ ବଡ଼ ଘର, ସେଇଠି ଯାଇ ଆରାମରେ 
ରହିବେ। 

ଓଃ, ଦିଲ୍ୟରେ ଭାଇନାଙ୍କ ଘର ? ତମକୁ କୋଉ ଖବର ଅଜଣା ? 

କିଏ ଆଜ୍ଞା ନଜାଣେ ଆପଣଙ୍କର ଏତେବଡ଼ ସର୍ବ ଭାରତୀୟ ପରିବାର 
ବୋଲି ? ଖାଲି କଂ ଣ ଦିଲ୍ଲୀରେ ? ବାଙ୍ଗାଲୋରରେ ଆପଣଙ୍କ ନନାଙ୍କ ଘର, ବମ୍ବେରେ 
କକେଇଙ୍କ ଘର, କଲିକତାରେ ଦଦେଇଙ୍କ ଘର | 

କଥାକୁ ଏଇଠାରେ ଛିଣ୍ଡାଇ ଦେବା ପାଇଁ ବୀରେଶ୍ବର କହିଲା, ତମେ ଯାଇ 
ତମ ମୁଖ୍ୟଙ୍କୁ କହିଦିଅ, ମୋର ବର୍ଭମାନ ସହର ଛାଡ଼ି ଯିବାର କୌଣସି ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ନାହିଁ । 

ପୁଣି ନରମ ହୋଇ ଡି.ଢି. କହିଲା, ଆପଣ ତ ଜାଣନ୍ତି ମୁଖ୍ୟ କେମିତି 
ଡରବରି ଆ ଲୋକ । ତା' ପରେ ଆଜିକାଲି ଦେଶ ସୁରକ୍ଷା ଆଇନ ଇତ୍ୟାଦିରେ ହାତକୁ 
କେତେ କ୍ଷମତା ଆସି ଗଲାଣି । ଆପଣ କାହିଁକି ହଇରାଣ ହେବେ ବୋଲି ମୁଁ ଯାହା 


କହୁଥିଲି । 
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ବୀରେଶ୍ବର କହିଲା, ଠିକ୍‌ ଅଛି, ବୁଝିଗଲି । ତମେ ଲୋକ ପଠାଇଲା ବେଳକୁ 
ମୁଁ ପୁସ୍ତୁତ ହୋଇଥ୍‌ବି । ଡି.ଜି. ଉଠିଲା । ଗଲାବେଳକୁ ବୀରେଶ୍ବର ଆଡ଼କୁ ମୁରୁକି ହସ 
ଦେଇ କହିଲା, ଏଥରକ କିନ୍ତୁ ଆମେ ନଟକୁ ଆରେଷ୍ଟ କରିବୁ ନାହିଁ । 

ଏଇଟି ସବୁଠାରୁ ଦୁଃଖଦାୟକ ସମ୍ବାଦ ଥୁଲା ବୀରେଶ୍ବର ପାଇଁ । ରାଜନୈତିକ 
ଜୀବନରେ ଅନେକଥର ତାକୁ ଜେଲ ଯିବାକୁ ହୋଇଥଲା, କିନୁ ଏକ ଅଲିଖୁତ ବୁଝାମଣା 
ବଳରେ ସବୁଥର ତା ସହିତ ଜେଲକୁ ଯାଉଥଲା ତା'ର ଚାକର ନଟ । ଲୋକମାନେ ଏ 
ବିଷୟରେ ଖରାପ କଥାମାନ କହୁଥିଲେ, କିନ୍ଧୁ ଜେଲ୍‌ରେ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର କଇଦୀ 
ହୋଇ ନଟ ପାଖରେ ଥାଇ ବୋଲହାକ କରୁଥବାରୁ ଜେଲ୍‌ର କୌଣସି କଷ୍ଟ ବାଧୁ 
ନଥୁଲା । ଏଥରକ ନଟ ଯଦି ଆରେଷ୍ଟ ନହେବ, ତାହା ହିଁ ହେବ ବୀରେଶ୍ବରର ପ୍ରକୃତ 
ଶାସ୍ତି । 

ଘରକୁ ଫେରି ଶ୍ରୀହରି ପାଇଁ ଭିନ୍ନ ପନ୍ଧା ଉପଯୋଗ କଲା ଡି.ଜି. । ଟେଲିଫୋନ 
ଉଠାଇ ସିଧାସଳଖ କହିଲା, କ”'ଣବେ ଶଳା ଶିଅଳ, ମତେ ଚିହ୍ନିଲୁ ? ଦେଢ଼ମାସ 
ଭିତରେ ସେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରୀହରି ପାଖରୁ କୌଣସି ଫାଇଦା ଉଠାଇବାରେ ସଫଳ 
ହୋଇ ନଥୁଲା ଏବଂ ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କର କୌଣସି ବିଶେଷ ସଂପର୍କ ନଥୁଲା | 
ତଥାପି ଶ୍ରୀହରି ତା'ର ସ୍ଵର ଜାଣିପାରିଲା, ମନେ ମନେ ରାଗିଲା, କିନ୍ତୁ ଶାନ୍ତ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା, ଆପଣ କିଏ କହୁଛନ୍ତି ? ଆଗେ ତା'ର ଜାତି ନେଇ କିଏ କ'ଣ କହିଲେ 
ଶ୍ରୀହରିର ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢ଼ୁଥଲା, କିନ୍ଧୁ ଆଜିକାଲି ଏ କଥା ଦେହସୁହା ହୋଇଯାଇଥିଲା 
ଏବଂ ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଜକୁ ଥଣ୍ଡା ରଖୁଥୁଲା । ତାକୁ ରଗାଇବାରେ ବିଫଳ ହୋଇ 
ଡି.ଜି. ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ଆଉ ଏ ଲୋକ ପଛରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି ଲାଭ ନାହିଁ । ସେ 
ଟେଲିଫୋନ ରଖୁଦେଲା । 

ସେଇଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ ବୀରେଶ୍ବର ଓ ଶ୍ରୀହରି ଦୁହେଁ ଆରେଷ୍ଟ ହେଲେ । 
ବୀରେଶ୍ବରର ଘର ଆଗରେ ସେ ସମୟରେ ଭଡ଼ାରେ ଅଣାଯାଇଥ୍‌ବା ଲୋକ, 
ଖବରକାଗଢବାଲା, ଫଟୋଗ୍ରାଫର ଜମା ହୋଇଥୁଲେ । ଶ୍ରୀହରି ବିଚରା ଧରାହେଲା 
ଡାଙ୍କର ଭଙ୍ଗାରୁଜା ପାର୍ଟି ଅଫିସରୁ । ଶ୍ରୀହରିକୁ ସେଇ ସହରର ଜେଲରେ ରଖାହେଲା, 
କିନ୍ତୁ ବୀରେଶ୍ବରକୁ ପଠାଇ ଦିଆହେଲା ଦୂର ଜେଲକୁ, କାରଣ ବୀରେଶ୍ବର ରାଜଧାନୀରେ 
ରହିଲେ ଆହୁରି ଗଣ୍ଡଗୋଳର ଆଶଂକା ଥୁଲା ! ଯଦି ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଭାବିଥିଲେ ଯେ ଏ 
ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବାନ୍ଧି ନେଲେ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ, ସେ ଧାରଣାଟି ଭୁଲ ଥୁଲା | 
ବୀରେଶ୍ବର ଓ ଶ୍ରୀହରି ଙ୍କ ଅବରଁ ମାନରେ ମଧ୍ଯ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଧମା ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଅନେକ 
ଦିନ ଧରି ଯେତେବେଳେ ଆନ୍ଦୋଳନ ଲାଗି ରହିଲା ଏବଂ ଦୁଇ ନେତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦେବା 
ପାଇଁ ବିରୋଧୀଦଳମାନେ ଦାବି କରିବାରେ ଲାଗିଲେ, ଶ୍ରୀହରିକୁ ମଧ୍ୟ ସେହି ଜେଲକୁ 
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ପଠାଇ ଦିଆହେଲା ଯେଉଁଠାରେ ବୀରେଶ୍ବର ଆଗରୁ ଥୁଲା । 

ରାଜଧାନୀଠାରୁ ଏତେ ଦୂରର ଜେଲକୁ ଯେ ଏମାନଙ୍କୁ ପଠାଗଲା, ତା'ର 
ଗୋଟିଏ କାରଣ ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କୁ ରାଜଧାନୀରୁ ଯେତେ ସମ୍ଭବ ଦୂରରେ ରଖୁବା । 
ଏହା ଅପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ମହତ୍ତ୍ଵ ପୂର୍ଣ୍ଣ କାରଣ ଥୂଲା ଯେ ସେ ଜେଲ ଦାୟିତ୍ବରେ 
ଯେଉଁ ଅଫିସରଟି ଥୁଲା, ସେ ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ପାଢି । କଇଦୀମାନଙ୍କୁ କିପରି ହଇରାଣ 
କରି ନୟାନ୍ତ କରାଯାଇପାରେ, ସେ ବିଷୟରେ ତା'ଠାରୁ କାହାରିକୁ ବେଶି ଜଣା 
ନଥୁଲା । ବୀରେଶ୍ବର ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଜେଲରେ ପହଞ୍ଚଲା, ଜେଲର ଜାଣିଗଲା 
କାହିଁକି ତାକୁ ସେଠାକୁ ପଠାଯାଇଛି, ଏ ବିଷୟରେ ତାକୁ ଆଉ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଦେବାର ପ୍ରୟୋଜନ ନଥୁଲା । ସେ ଚଉକିରୁ ଉଠି ବୀରେଶ୍ବରକୁ ପାଛୋଟି ନେଲା, 
ନିଜ ଅଫିସ ଘରୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବାହାର କରି ଦେଇ ସମ୍ମାନର ସହିତ ତାକୁ ବସାଇ କହିଲା, 
ମୋର ଭାଗ୍ୟ ଏ ଜେଲରେ ଆପଣଙ୍କର ପାଦଧୂଳି ପଡ଼ିଲା । ଆପଣ ଯେତେଦିନ 
ଏଠାରେ ରହିବେ, ସେ ମାସେ ହଉ କି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ହଉ, ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେବ ନାହିଁ । କିଛି କ'ଣ ହେଲେ ମତେ ଖବର ପଠାଇଦେବେ, ମୁଁ ଆସି ହାଜର 
ହୋଇଯିବି । ଏଇ ବଢ୍ତବ୍ୟଟି ପରେ ସେ ବୀରେଶ୍ବରକୁ ନେଇଗଲା ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର 
କଇଦୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଅଲଗା ଦୁଇଟି କୋଠରି ଥୁଲା ସେଠାକୁ । ବୀରେଶ୍ବରକୁ 
ସେଠାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବା ପରେ ଜେଲରର ଆଉ ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

ଏ ଜେଲ୍‌ର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ କଇଦୀଙ୍କ ମହଲାଟି ମୁଖ୍ୟ କଇଦୀଖାନାରୁ ଦୂରରେ 
ଗୋଟିଏ ତାରଘେରା ଜାଗାରେ ଥୁଲା । ତା ଭିତରେ ଦୁଇଟି କୋଠରି ଥୁଲା, ରନ୍ଧାଘର 
ଥୁଲା, ପାଇଖାନା ଥୁଲା । ନିଜର କୋଠରି ଭିତରେ ପଶି ବୀରେଶ୍ବର ପ୍ରଥମେ ଖଟ 
କମ୍ବଳ ଚାଦରକୁ ପରଖ ନେଲା, ପାଇଖାନା ଘର କଳରେ ପାଣି ଆସୁଛି କି ନାହିଁ 
ଦେଖୁଲା, ଖଟ ଉପରେ ତକିଆ କୋଉ ଦିଗକୁ ଅଛି ଅନ୍ଦାଜ କଲା । ଏଠାରେ କେତେଦିନ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ କିଏ ଜାଣେ ? ଜେଲର ତାକୁ ଯେଉଁ ୱାର୍ଡ଼ର ଜିମାରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ୂ ଲା, ସେ ବୀରେଶ୍ବରକୁ ପଚାରିଲା, କଂ ଣ ସାର୍‌ ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ତ ? ବୀରେଶ୍ବର 
ଆଉ ଥରେ କୋଠରିର ସବୁ ଜିନିଷକୁ ଆଖୁ ବୁଲାଇ ନେଇ କହିଲା, ଏବେ ତ ଠିକ୍‌ 
ଜଣାପଡ଼ୁଛି, ଯଦି ଆଉ କଂ ଣ ଦରକାର ହେବ କହିବି । ୱାର୍ଡ଼ର କହିଲା, ଆଜି ଆପଣଙ୍କୁ 
ସାଧାରଣ କଇଦୀଙ୍କ ଖାନା ଦିଆଯିବ ; କାଲିଠାରୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଜଣେ ରୋଷେଇଆ 
ଲାଗିବ । ଏତିକି କହି ୱାର୍ଡ଼ର ବୀରେଶ୍ବରକୁ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ିଦେଇ ତାରଘେରା ଫାଟକରେ 
ତାଲା ପକାଇ ଚାଲିଗଲା । 

ଦିନ ଏଗାରଟାରେ ଜେଲରେ ପହଞ୍ଚଲା ବୀରେଶ୍ବର । ବର୍ରମାନ ବାରଟାବେଳେ 
ଜେଲ ଖଟ ଉପରେ ଏକୁଟିଆ ବସି କଂ ଣ କରିବ ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ ସେ । ଏ ଅଂଶଟି 
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ଜେଲ୍‌ର ଗୋଟିଏ ଅବ୍ୟବହୃତ କଣରେ ଥଲା, ଏଠାରୁ ଖାଲି କାନ୍ଧ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି 
ଦେଖାଯାଉ ନଥିଲା । କୋଠରି ବାହାରେ ଯେଉଁ ଖୋଲା ଜାଗା ଥିଲେ ସେଇଟି ବଗିଚା 
ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥଲା, କିରୁ ବର୍ଭମାନ ସେ ଜାଗାଟି ଖୋଳା ହୋଇ ଶୁଖୁଲା ପଡ଼ିଆ 
ପଡ଼ିଥିଲା । ଚାରିଆଡ଼ ଶୂନଶାନ ଥଲା । ବୀରେଶ୍ଵର ତା'ର ଜିନିଷପତ୍ର ଖୋଲି ରଖୁଲା । 
ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ବହି ଆଣିଥ୍‌ଲେ ହୋଇଥା'ନ୍ତା । ସେ ଚିଠି ଲେଖୁ କିଛି ବହି ମଗାଇବ । 
ବର୍ଉଁ ମାନ ଆଉ କିଛି କାମ ନଥୁବାରୁ ତାକୁ ଭୋକ ଲାଗିଲା । ସେ ସୁରେଇରୁ ପାଣି 
ନେଇ ପିଇଲା । ପାଣି ବୋଧହୁଏ ହପ୍ତାଏ ତଳୁ ବଦଳା ହୋଇ ନଥୂଲା, ପେଟରେ 
ପଡ଼ିବାରୁ ବାନ୍ତି ଲାଗିଲା । ଲୋକଟି ସେଠାରେ ଥିବାବେଳେ ତା'ର ଉଚିତ ଥୁଲା 
ପାଣିକୁ ଦେଖୁନେବା । ସେ ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇ କେତେବେଳେ ଖାଇବାକୁ ଆସିବ 
ଅପେକ୍ଷା କଲା । 

ଏମିତିରେ ତାକୁ କେତେବେଳେ ନିଦ ବି ଆସିଗଲା । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବାରୁ 
ଦେଖୁଲା ଦିନ ଦି'ଟା, କିଜୁ କେହି ଲୋକବାକ, ଖାଇବାର ଦେଖା ନାହିଁ । ଶୋଷ 
ଲାଗିବାରୁ ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ସୁରେଇରେ ବାସି ପାଣି ଅଛି । ସେ ସୁରେଇ ପାଣିରେ 
ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ବାକି ପାଣିକୁ ଡାଳିଦେଲା ଏବଂ କେତେବେଳେ ଖାଇବା ଆସି ଅପେକ୍ଷା 
କଲା । ଏଇପରି ଭୋକରେ ପେଟ ଆଉଟୁପାଉଟୁ ହେଉଥ୍ବବାବେଳେ ୱାର୍ଡ଼ର ଆସି 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଖୁଆଡ଼ର ଫାଟକକୁ ଖୋଲିଲା ଚାରି ଟାବେଳେ । ତାକୁ ଦେଖୁ ବୀରେଶ୍ବର 
ରାଗି ଯାଇ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା ଗାଳି ଦେଲା । ୱାର୍ଡ଼ର ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବାକୁ ନେଇ 
ଆସିଥୁବା ପୁରୁଣା ଦାଗୀ ଭଜି ଦେଖାଯାଉଥୁବା ଲୋକଟି ଘର ଭିତରେ ଥାଳି ରଖଦେଇ 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ଓୱାର୍ଡ଼ର ବୀରେଶ୍ବରକୁ କହିଲା, ସେ ଲୋକଟା ଆଗରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ 
କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । ଆପଣ ନୂଆ ଲୋକ ତ ଏଠାରେ, ଏଠାକାର ରୀତି ରିବାଜ 
ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଆଗକୁ ଆପଣ ଏତେ ବଡ଼ପାଟିରେ କଥାବାରଁ। କରିବେ ନାହିଁ । ଏଇ 
ଯୋଉ ଲୋକଟି ଆସିଥୂଲା, ଜଣେ ପୁରୁଣା ଦାଗୀ । ସେ କ'ଣ ଜାଣିଲା ଆପଣ ମୋ 
ଉପରେ ପାଟି କରୁଛନ୍ତି ନା ତା ଉପରେ ? ପାଞ୍ଚଟି ଖୁନ୍‌ କରି ସେ ଜେଲରେ ଅଛି । 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଖୁନକୁ ତା'ର ଡର କଂ ଣ ? 

ଏଇଭଳି କଥାସବୁ କହି ଓୱ।ଡ଼ର ବୀରେଶ୍ବରକୁ ବେଶ୍‌ ଭୟ ଦେଖାଇ 
ଫାଟକରେ ତାଲା ପକାଇ ଚାଲିଗଲା । ବୀରେଶ୍ବର ଶୁଖଲା ରୁଟିକୁ ପାଟିକୁ ନେଇ 
ଦେଖାଲା ଯେ ସେଇଟି ଅଖାଦ୍ୟ ଥୁଲା । ତଥାପି ସେ ଭୋକରେ ଦି'ଖଣ୍ଡ ରୁଟି 
ଖାଇଦେଲା । ତା'ପରେ ପାଣି ପିଇବାକୁ ଯାଇ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ, ରାଗ 
ଭିତରେ ସେ ପାଣି ବଦଜାଇବା କଥା କହି ବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଛି । ପ୍ରକୃତରେ ତା'ର 
ରାଗିବା ଉଚିତ ନଥଲା । ଶାନ୍ତ ଚିତ୍ତରେ ଥଲେ ସେ ପାଣି କଥା ଭୁଲି ନଥା'ନ୍ତା । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚରମ ପତ୍ତ 173 


ବର୍ଭମାନ ଆଉ ଠୱାର୍ଡ଼ରର ଦେଖା ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ନଥୁଲା । ସେ ପାଇଖାନା ଘର 
ବାଲିଟିରୁ ଯାଇ ଗି ଲାସେ ପାଣି ଆଣିଲା । ଏ ପାଣି ବି ଭଲ ନଥୁଲା, ତେବେ ତାକୁ 
ଏତେ ଶୋଷ ଲାଗୁଥଲା ଯେ ସେ ତାକୁ ଢକଢକ କରି ପଇଦେଲା । ଅଖାଦ୍ୟ ଖାଇ, 
ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ପାଣି ପିଇ ବୀରେଶ୍ବର ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ନା, ଏ ଶଳା ଛୋଟଲୋକଙ୍କ 
ଉପରେ ରାଗି ଲାଭ ନାହିଁ । ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ୱାର୍ଡ଼ର ରାତି ଖାଇବା ନେଇ 
ଆସିବାରେ ସେ ତା ସହିତ କେବଳ ଭଲରେ ନୂ ହେଁ, ଖୋସାମତି କଲା ଭଳି କଥାବାର୍ରା 
କଲା, ପିଇବା ପାଣି ମଗାଇ ରଖୁଲା ଏବଂ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଥୁବା ଛିଣ୍ଡା କମ୍ବଳଟି 
ବଦଳରେ ଗୋଟି ଏ ଭଲ କମ୍ବଳ ଦେବାକୁ କହିଲା । ରାତିରେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବାବେଳେ 
ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ସେ ଏଥରକ ତା'ର ଞିଷଧ ସବୁ ଆଣିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି, ଏ 
ବିଷୟରେ ଘରକୁ ଲେଖୁବାକୁ ପଡ଼ିବ । ନଟ କଥା ମଧ୍ଯ ତାକୁ ବିଶେଷରେ ମନେପଡ଼ିଲା, 
କାରଣ ପ୍ରତିଦିନ ଏଇ ସମୟରେ ନଟ ତା'ର ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ି ଦେଉଥୁଲା | 

ପରଦିନ ତା ପାଇଁ ରାନ୍ଧୁଣି ଆ ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁ କଇଦୀକୁ ଏ 
ଦାୟିତ୍ଵରେ ରଖାଗଲା ସେ ଗୋଟିଏ ନିର୍ବୋଧ ଥୁଲା । ତେବେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତାଂ 
ହାତରୁ ରନ୍ଧା ଖାଇ ବୀରେଶ୍ବର ଜାଣିଲା ଯେ ସେ ରାନ୍ଧୁଥୁଲା ଭଲ । ସେ ଖୁସି ହୋଇଗଲା 
ଯେ ଯାହା ହେଉ ଖାଇବାରେ ବି ଶେଷ କଷ୍ଟ ହେବ ନାହିଁ ତା'ର । କିରୁ ସେଦିନ ରାତିରେ 
ଲୋକଟି ତାକୁ ଯାହା ଖାଇବାକୁ ଦେଲା ତାହା ପୂରାପୂରି ଅଖାଦ୍ୟ ଥୁଲା ଏବଂ ବୀରେଶ୍ବର 
ତାକୁ ଖାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଲୋକଟି ସହିତ କଥାବାର୍ରା କରି ବୀରେଶ୍ବର ବୁଝିଲା ଯେ 
ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପାଗଳ ଥୁଲା, କିଛି କଥା ବୁଝୁ ନଥୁଲା ଏବଂ ଯାହା ମନେ ହେଉଥଲା ତା 
କରୁଥଲା । ବୀରେଶ୍ଵର ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ, ସେ ଜେଲରଙ୍କୁ ଦେଖାକରି ଏ କଥାର କିଛି 
ମୀମାଂସା କରିବ । 

କିନ୍ତୁ ଜେଲରଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ସହଜ କଥା ନଥୁଲା । ୱାର୍ଡ଼ରକୁ ଏକଥା 
କହିବାରୁ ସେ କହିଲା, ଆଜି କାଲି ସାହେବ ଇନ୍ସ ପେକ୍ସନରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି । ଦି ଦିନ 
ଗଲେ ଦେଖାଦେବେ । ଏକଥା ଶୁଣି ବୀରେଶ୍ବର ମୁଣ୍ଡକୁ ରାଗ ଚଢ଼ିଗଲା । ଛାର୍‌ 
ଜେଲର, କି ଏମିତି ଲାଟସାହେବ ଯେ ଦେଖା କରିବାକୁ ସମୟ ନାହିଁ । ତେବେ 
ଏମାନଙ୍କ ଉପରେ ରାଗି ଲାଭ ନାହିଁ । ସେ କହିଲା, ମତେ କାଗଜ କଲମ ଆଣି ଦିଅ, 
ମୁଁ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖ୍‌ ଦେବି । ସେଦିନ ରାତିରେ ବୀରେଶ୍ବର ଗୋଟିଏ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖୁଲା 
ଯେଉଁଥୁରେ ତା'ର ଅସୁବିଧାମାନଙ୍କର ଦୀର୍ଘ ତାଲିକା ଥଲା । ଏଇଟି ଦେବାର ପରଦିନ 
ଯେତେବେଳେ ସେ ଦରଖାସ୍ତଟି ବିଷୟରେ ପଚାରିଲା, ୱାର୍ଡ଼ର କହିଲା, ସାହେବଙ୍କ 
ଟେବୃଲ ଉପରେ କାଗଜଟି ଅଛି । ତେବେ ତାଙ୍କର ଆଜିକାଲି ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ 
ସମୟ ନାହିଁ । ଫୁରୁସତ ପାଇଲେ ନିଶ୍ଚେ ଆପଣଙ୍କ ଅର୍ଚ୍ଚି ପଢ଼ି ଡା ଉପରେ ଅର୍ଡ଼ର 
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କରିଦେବେ । ବୀରେଶ୍ବର ମନେ ମନେ କହିଲା, ଶଳା ଜେଲର । 

ଆଉ ଦି' ଦିନରେ ବୀରେଶରର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହୋଇଗଲା । କଥାବାର୍ରା କରିବାକୁ 
ପାଖରେ କେହି ନାହିଁ ଏଇ ନିର୍ବୋଧ ପାଗଳ ଲୋକଟି ଛଡ଼ା । ତା ବ୍ୟତୀତ ସେ ଯାହା 
ଖାଇବାକୁ ଦେଉଛି ଅଧ କାଂଶ ସମୟରେ ଅଖାଦ୍ୟ । ଜେଲ କର୍ମଚାରୀମାନେ ପାଖଛଡ଼ା 
ରହୁଛରି । ଆଗରୁ ସେ ଯେତେଥର ଜେଲ ଯାଇଥଲା କେବେହେଲେ ଏଭଳି ଅବସ୍ତା 
ହୋଇନଥିଲା ତା'ର । ସେମାନେ ଦଳେଲେୋକ ଧରାହୋଇ ଆସି ଏକାଠି ରହୁଥିଲେ, 
ନଟ ପାଖରେ ଥଲା ସେବା କରିବା ପାଇଁ, ହସଖୁସିରେ ଦିନ କଟିଯାଉଥୁୂଲା । 
ଏଥରକ ତା'ର ହୋଇଗଲା ସଲିଟାରି ସେଲ୍‌ରେ ରହିବା ଅବସ୍ଥା । ତାକୁ ଯଦିଓ ମୁଖ୍ୟ 
ଜେଲ ଭିତରେ କଂ” ଣ ହେଉଛି ଦେଖାଯାଉ ନଥୁଲା, ସେଠାରୁ ଯେଉଁ ହୋ-ହଲ୍‌ା ଶୁଭୁଥିଲା, 
ବୀରେଶ୍ବର ଭାବୁଥିଲା ବରଂ ସାଧାରଣ କଇଦୀ ହୋଇ ରହିଥୂଲେ ଭଲ ହୋଇଥା'ନ୍ତା । 
ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଶ୍ରୀହରିର ସେଠାକୁ ଆସିବା ତା ପାଇଁ ସୁସମ୍ବାଦ ହେବା ଉଚିତ 
ଥଲା, କିରୁ ବୀରେଶ୍ବର ଠିକ୍‌ କରି ନେଇଥଲା ଯେ ପାଖ କୋଠରିରେ ରହୁଥିବା 
ଲୋକଟିକୁ ସେ ନିଜ ପାଖରୁ ଦୂରରେ ରଖୁବ । 

ଯଦିଓ ସେମାନେ ପାଖ ପାଖ କୋଠରିରେ ରହୁଥିଲେ, ଗୋଟିଏ ପାଇଖାନା 
ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ଏବଂ ଗୋଟିଏ ରାନ୍ଧୁଣିଆ ହାତରୁ ଖାଉଥ୍‌ଲେ, ପରସର ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଉ ନଥୂଲେ ଅଥବା ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁ ନଥୂଲେ । କେବେ କେବେ 
ଶ୍ରୀହରି ବେଶି ସମୟ ପାଇଖାନା ଭିତରେ ରହିଗଲେ ବୀରେଶ୍ବର ବିରକ୍ତ ହୋଇ କବାଟକୁ 
ପିଟୁଥଲା କିନ୍ତୁ ତାକୁ କିଛି କହୁ ନଥୁଲା । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ ପାଇଚାରି 
କରି ଲୁଚି ଲୁଚି ଝରକା ଦେଇ ଦେଖୁଥୁଲା ଶ୍ରୀହରି ଭିତରେ କ”ଣ କରୁଛି । ଅଧୂକାଂଶ 
ସମୟରେ ଶ୍ରୀହରି ତା'ର ଖଟ ଉପରେ ଆରାମରେ ଶୋଇ ରହିଥୁବାର ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | 
ବୀରେଶ୍ବର ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା ଯେ ସେ ଖାଇବା ବିଷୟରେ ଏତେ ବିବ୍ରତ ଥ୍‌ବାବେଳେ 
ଶ୍ରୀହରି ଯାହା ମିଳିଲା ନିର୍ବିକାର ସନ୍ତୋଷରେ ଖାଉଥୁଲା । ବୀରେଶ୍ବର ମନେ ମନେ 
କହୁଥ ଲା, ଶଳା ନଅଙ୍କିଆ କାଙ୍ଗାଳ | ଜୀବନସାରା ତ ଘରେ ଖାଇବାକୁ ନଥୁଲା, ଯାହା 
ମିଳିଲା ଭଲ ନ ଲାଗିବ କେମିତି ? 

ଦିନେ ସକାଳେ ବୀରେଶ୍ବରକୁ ଡକା ଆସିଲା ଜେଲରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା 
ପାଇଁ । ବୀରେଶ୍ଵର ଭାବିଲା ବୋଧହୁଏ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଆ ହୋଇଛି, ଏପରି କିଛି ଭଲ 
ଖବର ମିଳିବ ତାକୁ । ତା ମନ ଭିତରେ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଉଠିଲା ଯେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଶ୍ରୀହରିକୁ ଯଦି ଆଉ କିଛିଦିନ ବନ୍ଦକରି ରଖାଯା"ନ୍ତା ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ବୀରେଶ୍ବର ଆସି 
ଜେଲ୍‌ ଅଫିସରେ ବସିବାର ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଜେଲର ଆସିଲା, କହିଲା, ଆଜ୍ଞା ବହୁତ 
କାମ ଆଜି । ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହି ବାକୁ ବି ସମୟ ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ଘରୁ କ'ଣ 
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ସବୁ ଜିନିଷ ଆସିଥୂଲା ସେଥୁପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ କଷ୍ଟ ଦେଲି । ଜଣେ ସିପାହି ଗୋଟିଏ 
ଖୋଲା ହୋଇଥୁବା ପ୍ୟାକେଟର ଜିନିଷସବୁ ବୀରେଶ୍ବର ଆଗରେ ରଖୁଦେଲା। ବୀରେଶ୍ବର 
ତାକୁ ଠିକ୍‌ରେ ଦେଖବା ଆଗରୁ ଜେଲର ସେଥ୍ୂରେ ଥରେ ହାତବୂଲାଇ ନେଲା । 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଥିଷଧ ଇତ୍ୟାଦି ସହିତ ଅନେକ ଛୋଟବଡ଼ ଜିନିଷ ବି ଥଲା, ଯଥା 
ଗୋଟିଏ ରୂପାର ଦାନ୍ତଖୁଣ୍ଟା, ଅଣ୍ଟାରେ ବାନ୍ଧି ବାର ମ୍ୟାଗନେଟିକ ବେଲ୍‌ଟ, ପ୍ଲାଷ୍ଟିକରେ 
ଗୁଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଛୋଟ ଭଗବତଗୀତା ଇତ୍ୟାଦି । ଗୋଟିଏ ଆୟୁର୍ବେଦ ଞିଷଧ ବୋତଲ 
ଖୋଲି ସେଥୂରୁ କିଛି ଧଳାଗୁଣ୍ଡ ନିଜ ପାପୁଲିରେ ତାଳି ଜେଲର ତାକୁ ନାକ ପାଖକୁ 
ନେଲା, କହିଲା, ଏସବୁ ଜିନିଷ କଇଦୀମାନଙ୍କୁ ଦେବାକଥା ନୂର୍ହେ, ଏଇଟା ବିଷ କି 
ନୁହେଁ କିଏ ଜାଣେ ? ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଏଥର ଛାଡ଼ି ଦଉଛି । ଆପଣ ଘରକୁ ଲେଖ ଦେବେ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ସେମାନେ ଯେମିତି ଆଉ ଏଭଳି ଆଳୁକୁଚି ମାଳୁକୁଚି ନ ପଠାନ୍ତି । 
ଏତିକି କହି ଜେଲର ଉଠି ଠିଆହେଲା ଏବଂ ଯେମିତି ତା'ର କେଉଁଠି ବହୁତ ଜରୁରୀ 
କାମ ଅଛି, ଶୀଘ୍ର ବାହାରି ଚାଲିଗଲା । ବୀରେଶ୍ବର ଯେ ତା ପାଖକୁ ଏତେ ଆପରି 
ଅଭିଯୋଗ ମନରେ ନେଇ ଆସିଥୁଲା, କହିବାକୁ ସମୟ ପାଇଲା ନାହିଁ । ବିଶେଷରେ 
ଢେଲର ଶେଷରେ ଯାହା କହିଗଲା, ସେକଥା ତା ମୁଣ୍ଡରେ ପଶି ତାକୁ ଆଉ କିଛି 
କହିବାକୁ ସୁଯୋଗ ଦେଲା ନାହିଁ । 

ନିଜ ଖୁଆଡ଼କୁ ଆସି ବୀରେଶ୍ଵର ଭାବିଲା, ଜେଲର ଯାହା କହିଲା ଆଳୁକୁଚି 
ମାଳୁକୁଚି ବୋଲି ତା'ର ମତଲବ କଂ ଣ ? ଘରୁ ଆସିଥିବା ଜିନିଷସବୁ ପୂଣି ଅରେ 
ତନ୍ନ ତନ୍ନ କରି ଦେଖୁଲା ବୀରେଶ୍ବର, କିନ୍ତୁ ସେଥବରେ ଆଳୁକୁଚି ମାଳୁକୁଚି ଭଳି 
କୌଣସି ଦ୍ରବ୍ୟ ତା ଆଖରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କ'ଣ ହୋଇପାରେ ଏ ଶବ୍ଦଟିର ଅର୍ଥ ? 
ଛୋଟ ଲୋକମାନେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥୁବା କିଛି ଜିନିଷ ? ଡା ହେଲେ ଶ୍ରୀହରିକୁ 
ଜଣା ଥାଇପାରେ । ଦିନସାରା କିଛି ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ବୀରେଶ୍ବରକୁ । ଏଇ ଅଭୁତ 
ଶବ୍ଦଟି ତା ମନକୁ ବାରମ୍ବାର ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କଲା । ଶେଷରେ ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ନିଜର 
ମାନସମ୍ମାନକୁ ବଳି ଦେଇ ସେ ଶ୍ରୀହରିର ଆଶ୍ରୟ ନେବ ଏବଂ ଜିନିଷଟି କ'ଣ ଜାଣିବ 
ହିଁ ଜାଣିବ । 

ଶ୍ରୀହରିର କୋଠରି ସାମାନା ବାରଣ୍ଡାରେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇ ସେ 
ଭାବିଲା କଥାଟା କେମିତି ଆରମ୍ଭ କରିବ । ଶ୍ରୀହରି ନିଶ୍ଚେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇବ ସେ ତା 
ପାଖକୁ ଗଲେ, ତେବେ ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆଉ କଂ ଣ ବା କରାଯାଏ । ବୀରେଶ୍ବର 
ଶ୍ରୀହରିର କବାଟ ପାଖରେ ଟିକିଏ କାଶି କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା 
ଓଷଧ ଅଛି କି ? ଭାଗ୍ୟକୁ ଶ୍ରୀହରି ମଧ୍ଯ କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାରଁ। କରିବାକୁ 
ଛଟପଟ ହେଉଥଲା । ସେ ଆଉ କୌଣସି ଢମ ନଦେଖାଇ କହିଲା, ଆସନୁ ଆସଚ୍ତଧ, 
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we ~~ 


ବାହାରେ କାହିଁକି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି ? ବୀରେଶ୍ବର ଭିତରକୁ ଯାଇ ବସିବା ପରେ ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ କଥାବାରଁ। ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ଯେପରିକି ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିଦିନ ଭେଟ 
ହେଉଥଲା ଏବଂ ଏଇ ପୂର୍ବର ପାଞ୍ଚ ଛ” ଦିନ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନରେ ଘଟି ନଥଲା । ଏଇ 
କଥାବାରା। ଭିତରେ ଆଉ ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା ଞିଷଧ କଥା ବି ଉଠିଲା ନାହିଁ, କାରଣ ଉଭୟ 
ପକ୍ଷ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଏଇଟି ଥୁଲା ମୌନ ଭାଙ୍ଗିବାର ବାହାନା ମାତ୍ର । ବର୍ରମାନ 
ଯୋଉ କାମ ପାଇଁ ବୀରେଶ୍ବର ଆସିଥୂଲା ସେ କଥା ଉଠାଇବାକୁ ଉପକ୍ରମଣିକା କରି 
କହିଲା, ଏଇ ଜଢେଲରଟା ଗୋଟାଏ ବଦମାସ ଲୋକ । ଶ୍ରୀହରି କହିଲା, ମୁଁ ଆଉ 
ଜେଲରୁ ଆସିବାବେଳେ ସେଠା କଇଦୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଏ ଲୋକ ବିଷୟରେ ଶୁଣିଛି । 
ପକ୍କା ପାଳି । ତା'ର କୁଆଡ଼େ ପୁରୁଣା ଦାଗୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସଲାସୂତ୍ର ଅଛି । ରାତିରେ 
ସେ ଦାଗୀଙ୍କୁ ଚୋରି କରିବାକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଏ । ରାତିରେ ସେମାନେ ଯେତେ ମାଲ ଆଣିଲେ 
ଅଧା ତାଙ୍କର, ଅଧା ଜେଲରର | ବୀରେଶ୍ବର କହିଲା, ଦେଖୁନାହାଁରି କିପରି ବ୍ୟବହାର 
କରାଯାଉଛି ଏଠାରେ ଆମ ସାଙ୍ଗରେ । ଯେତେହେଲେ ଆମେ ତ କେବେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ଥିଲେ ! ଶ୍ରୀହରି କହିଲା, ସେକଥା ଭୁଲିଯା” ନୁ ବର୍ରଁମାନ । ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ 
ଶଳା ସରକାର ଆମକୁ ବନ୍ଦ କରି ରଖୁଚି, ମୁହଁ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିରହିବା କଥା । ଖଲାସ 
ହେଲେ ଦେଖାଯିବ ଏ ସରକାରର ତାକତ କେତେ । ବୀରେଶ୍ବର କହିଲା, ସେକଥା ସତ 
ଯେ, ଯେତେଦିନ ଏଠାରେ ଅଛେ, ଟିକିଏ ଶାରିରେ ତ ରହିବା । ଘରୁ କିଏ କଣ ଜିନିଷ 
ପଠାଇବ ତାକୁ ତ ଆଣିବା । ଶ୍ରୀହରି କହିଲା, ଜେଲ ଭିତରେ ପୁଣି କି ଶାନ୍ତି ? ଏଇ 
କେତେ ଦିନକୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ବୋଲି ଭାବି ସହିଯିବା କଥା । 

କଥାଟା ବାଗ ଧରୁ ନାହିଁ ଦେଖ୍‌ ବୀରେଶ୍ବର କହିଲା, ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର କଇଦୀ 
ଭାବରେ ଆମର ତ କିଛି ଅଧ୍ୂକାର ଅଛି । ଖବରକାଗଜ, ବହି, ଘରୁ କିଛି ଜିନିଷ 
ଆସିବା ୟାକୁ ତ କୋଉ ଜେଲରର ବାପା ଅଟକାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଆମ ଘରୁ ଯାହା 
ଆସିଲା ସବୁ ଆମର । ଶ୍ରୀହରି କହିଲା, ଆପଣଙ୍କର କଣ କିଛି ଜିନିଷ ବାଟମାରଣା 
ହୋଇଗଲା ? ବୀରେଶ୍ବର କହିଲା, ନାଇଁ ଯେ, ତେବେ ଢେଲର ମୋ ଜିନିଷକୁ ଆଳୁକୁଚି 
ମାଳଜୁକୁଚି ବୋଲି କହିଲା । ଶ୍ରୀହରି କହିଲା, କିଛି ହଜି ନାହିଁ ତ ! ଆପଣ ଏଥରକ 
ଘରକୁ ଲେଖ୍‌ ଦିଅନ୍ତୁ ଦାମିକା ଜିନିଷ କିଛି ପଠାଇବେ ନାହିଁ । ତା'ପରେ କଥା ବୁଲିଗଲା 
ରାଜନୀତି ଆଡ଼କୁ । ଏବର ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଉଭୟେ ନାନା ପ୍ରକାରର କୁସ୍ବା 
ବିନିମୟ କଲେ । ପ୍ରେସ୍‌ ବିଲ୍‌ ବିରୋଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ଆଲୋଚନା 
ହେଲା । ଶ୍ରୀହରି ପାଖରୁ ବାହାରି ବା ବେଳକୁ ମଧ୍ଯ ବୀରେଶ୍ବର ମନରୁ କଥାଟି 
ଯାଇନଥୂଲା । ସେ କବାଟ ପାଖରୁ ପଚାରିଲା, ଆଜୁକୁଚି ମାଜୁକୁଚି ମାନେ କ'ଣ ? 
କିଛି ନଭାବି ନଚିନ୍ତି ଶ୍ରୀହରି ଉତ୍ତର ଦେଲା, କଂ ଣ ଖାଇବା ଢିନିଷ ହୋଇଥୂବ ପରା ! 
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ଏଭଳି ବୀରେଶ୍ବରର ସଂଶୟର କୌଣସି ସମାଧାନ ହେଲା ନାହିଁ, କିରୁ ଏହି 
ଆଳରେ ଶ୍ରୀହରି ସହିତ ତା'ର ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପନ ହୋଇଗଲା । ଏଥରକ ସେମାନେ ନିଜ 
ନିଜ ଭିତରେ କଥାବାର୍ରା କରୁଥିଲେ, ଯଦିଓ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଳାପ ଆଲୋଚନା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ସ୍ତରକୁ ଆସି ନଥୁଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଆଲୋଚନା ହେଉଥଲା ରାଜନୀତି ଓ ଦେଶର 
ପରି ସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ । କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଏସବୁ ବିଷୟ ଭୁଲିଯାଇ ସେମାନେ କଥାବାର୍ରା 
କଲେ ଜେଲର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବିଷୟରେ, ଯଥା ପାଇଖାନା ସଫା ନଥୁବା, ସେମାନଙ୍କୁ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖାଇବାକୁ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯାଉ ନଥୁବା, ଖାଦ୍ୟରେ ଭିଟାମିନ ଓ 
କ୍ୟାଲୋରି ପରିମାଣ କମ୍‌ ଥବା ଇତ୍ୟାଦି । ଏ ବିଷୟରେ ୱାର୍ଡ଼ରକୁ ବାରମ୍ବାର କହିବା 
ପରେ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବସ୍ଥାର କୌଣସି ଉନ୍ନତି ନ ହେବାରୁ ସେମାନେ ଠିକ୍‌ କଲେ ଯେ, 
ସିଧାସଳଖ ଏ ବିଷୟ ସରକାରଙ୍କ ପାଖରେ ଅଭିଯୋଗ କରିବେ । ବୀରେଶ୍ବରର ଜେଲ 
ମାନୁଆଲ ବିଷୟରେ ଭଲ ଜ୍ଞାନ ଥୁଲା ଏବଂ ଏଠାରେ ଜେଲ ନିୟମାବଳୀର କେଉଁ 
କେଉଁ ଧାରାର କିତ୍ତଳି ଲଙ୍ଘନ ହେଉଛି, ସେ ତା'ର ତାଲିକା କରିଦେଲା । ଏଥରକ ଏ 
ବିଷୟରେ ସରକାରଙ୍କ ପାଖକୁ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖୁ ସେଥୁରେ ଦୁଇଜଣଯାକ ଦସ୍ତଖତ କରି 
ଜେଲର ପାଖକୁ ପଠାଇଦେଲେ । 

ଦରଖାସ୍ତଟି ଉପରେ ଆଖୁ ବୁଲାଇ ଜେଲର ମନରେ ହଠାତ ଭୟ ପଶିଲା । 
କାରଣ ଏଇଟି ତା ଢେଲର ଗୋଟିଏ ପରିଦର୍ଶନ ନୋଟ୍‌ ଭଳି ଥୁଲା । ସେଇଟିକୁ ଆଉ 
ଦି” ଥର ପଢ଼ିବା ପରେ ତା'ର ଭୀଷଣ ରାଗ ଉପୁଜିଲା ଏ ଦୁଇଟି କଇଦୀଙ୍କ ଉପରେ । 
ସେ କାଗଜଚଟିକୁ ଟିକି ଟିକି କରି ଚିରି ଦେଲା | ଟେବୁଲ ଉପରର କଲିଂବେଲକୁ ଜୋରରେ 
ପିଟି ଅର୍ଦଳୀକୁ ଡାକିଲା ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଦାୟିତ୍ସରେ ଥୁବା ୱାର୍ଡ଼ରକୁ ଆସିବାକୁ 
ଖବର ପଠାଇଲା ! ୱାର୍ଡ଼ର ଆସିବାରୁ ସେ ତାକୁ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା ଗାଳି ଦେଲା, 
କହିଲା, ଶଳା ଦି'ଟା ବୋଲି ଖଦଡ଼ିଆଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲ ନାହିଁ ? ଏଥରକ ମୁଁ ନିଜେ 
ତାଙ୍କ କଥା ବୁଝିବି । 

ଜେଲ ଭିତରେ ଢେଲରର ନିଜର ଗୋଟିଏ କିଚେନ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ଥୁଲା । 
ଏଥୁରେ ତା'ର ହାତଗଣତି ଢେଲ କର୍ମଚାରୀ ଥୁଲେ, ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ଧର କହିଲେ ବାନ୍ଧି 
ଆଣୁଥିଲେ । ଏଥୁରେ ଜେଲ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ବି ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ କରାହୋଇଥୂଲା ନିୟମିତ ଢେଲ 
ବଗିଚାରୁ ପରିବା ଇତ୍ୟାଦି ଯୋଗାଇ । କେହି କଇଦୀ ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲେ ତାକୁ ଡାକ୍ତରୀ 
ଉପାୟରେ କିପରି କଂ ଣ କରିବାକୁ ହେବ, ସେକଥା ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଜଣାଥୂଲା । ନାକ ବାଟେ 
ଖାଦ୍ୟ ଖୁଆଇବା, ବିନା କାରଣରେ ଗୋଡ଼ରେ ପ୍ରବୁର ସାଲାଇନ ଇଞ୍ଜେକସନ ଦେଇ 
କଇଦୀକୁ ଦିନ ଦିନ ଧରି କଷ୍ଟରେ ରଖୁବା ଉପାୟମାନରେ ଡାକ୍ତର ଥୁଲା ଓସ୍ତାଦ । ଏହା 
ବ୍ୟତୀତ ଜେଲର ହାତରେ ଥିଲେ କେତେ ଜଣ ବଛା ବଛା ଦାଗୀ, ଯେଉଁମାନେ ତା 
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ପାଇଁ ଥୁଲେ ପ୍ରଭୁଭକ୍ତ କୁକୁର ଭଳି । ସେମାନଙ୍କୁ ଜେଲ ଭିତରେ ସାତଖୁଣ ମାଫ ଥୁଲା 
ଏବଂ କଇଦୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ରାଜୁତି ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର | ଜେଲରଙ୍କ ଦୟାରୁ ଜେଲ 
ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମଦ, ନିଶାଦ୍ରବ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି ପହଞ୍ଚ ଯାଉଥୁଲା, ତାଙ୍କୁ 
ଭଲ ଖାଇବାକୁ ମିଳୁଥିଲା, ମଫସଲି ଆ ଅଛ ବୟସର କଇଦୀ ତାଙ୍କର ସେବା ପାଇଁ 
ରହୁଥିଲେ । ଏସବୁ ସୁଯୋଗ ବଦଳରେ ସେମାନଙ୍କର କାମ ଥଲା, ଜେଲର ପାଇଁ 
କଇଦୀମାନଙ୍କୁ ସମ୍ଭାଳିବା ଓ ଢେଲର ବିରୁଦ୍ଧରେ କିଛି ହେଲେ ତାକୁ ଦମନ କରିବା | 
ଜେଲର ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲେ ତା'ର ଦୁଇ ଭି.ଆଇ.ପି. କଇଦୀଙ୍କ ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଲଗେଇ 
ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ଏ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କର ଦେହଜୋର ଯେତିକି ଥଲା ସେତିକି କମ୍‌ 
ଥିଲା ମୁଣ୍ଡର ବୁଦ୍ଧିବୃରି । ଏମାନେ ପୁଣି କିଛି ସମସ୍ୟା ଉପୁଜାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ଥୁଲା । 
ଏଣୁ ଅନେକ ଭାବିଚିନ୍ତି ଜେଲର ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଖୁଆଡ଼ର ରାନ୍ଧୁଣିଆକୁ ବଦଳାଇ 
ସେଠାରେ ଭିକାରୀକୁ ଲଗାଇ ଦେଲା ଏବଂ ଜଣେ ଟାଣୁ ଆ ଓାର୍ଡ଼ରକୁ ସେଠାରେ ଡିଉଟି 
ଦେଲା | 

ଭିକାରୀ ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀ କର୍ମଚାରୀ ଥଲା ଏବଂ ଜେଲରଙ୍କର ଖାସ କାମ 
ପାଇଁ ଦୂତ ବୋଲି । ଢେଲ ସାରା ତା'ର ଅବାଧ ଯିବାଆସିବା ଥଲା ଏବଂ କଇଦୀମାନଙ୍କ 
ସମେତ ସବୁ ଜେଲ କର୍ମଚାରୀ ତାକୁ ଡରୁଥ୍‌ଲେ । ଚୋରା ଜିନିଷ ଜେଲରୁ ଭିତର 
ବାହାର କରିବାରେ ସେ ଧୁରନ୍ଧର ଥିଲା । ଏଇ ଲୋକଟିକୁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ଖୁଆଡ଼କୁ 
ନେଇ ୱାର୍ଡ଼ର ଚିହ୍ନା କରାଇଦେଲା, କହିଲା, ଆପଣମାନେ କହୁଥିଲେ ରାନ୍ଧୁଣିଆ ଭଲ 
କାମ କରୁନଥୁଲା ବୋଲି, ଏଥରକ ଢେଲର ଜଣେ ପୁରୁଖା ଲୋକ ଦିଆ ହଉଛି । 
ଆପଣଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ଯଦିଓ ଲୋକଟି ସୁବିଧାର 
ଦେଖାଯାଉନଥୂଲା, ବୀରେଶ୍ବର ଓ ଶ୍ରୀହରି ଚୁପ୍‌ ରହିଲେ, କାରଣ ସେମାନେ ଆଗ 
ଲୋକଟି ବିରୁଦ୍ଧରେ ନାନା ଅଭିଯୋଗ କରିଥୁଲେ । ବର୍ଭମାନ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଏଇ 
ଲୋକଟିର ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିବାକୁ ହେବ ତାଙ୍କୁ ; ସେଥୂପାଇଁ ତାକୁ ହାତରେ ରଖୁବା 
ଉଚିତ । 

ସେତେବେଳକୁ ସେମାନଙ୍କର ଜେଲରେ ରହିବାର ମାସେ ହୋଇଯାଇଥିଲା | 
ଯଦିଓ ଆନ୍ଦୋଳନ ବନ୍ଦ ହୋଇ ନଥୁଲା, ଆସେନ୍ଭି ଛୁଟି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ବିଲ୍ଟି 
ପାସ୍‌ କରିବା କାମ ସ୍ଥଗିତ ହୋଇଯାଇଥୂଲା ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ ଉତ୍ତେଜନା ଶିଥିଳ ପଡ଼ି 
ଆସିଥୂଲା । ତଥାପି ସେମାନଙ୍କୁ ଜେଲରୁ ମୁକୁଳାଇବା ପାଇଁ କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେବା 
ଭଳି ଜଣାଯାଉ ନଥଲା । ସରକାର ଯେମିତି ଜେଲରୁ ପଠାଇ ଦେଇ ପୂରାପୂରି 
ଭୁଲି ଯାଇଥଲେ ଦି ଜଣଙ୍କୁ । ଆନ୍ଦୋଳନ ମାନ୍ଦା ପଡ଼ିବାରୁ ସେମାନଙ୍କର ଦଳର ଲୋକ 
ଓ ଜନସାଧାରଣ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଖବର ନେଉ ନଥୂଲେ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ବିଷୟରେ । ଏପରି 
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ପରିସ୍ଥିତିରେ ବୀରେଶ୍ବର ଓ ଶ୍ରୀହରି ସ୍ଥିର କରି ନେଇଥୁଲେ ଯେ ଆଉ ଯେତେଦିନ 
ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ କିପରି ଶାନ୍ତିରେ ରହିଯିବେ । 

ବୀରେଶ୍ବର ଆଜିକାଲି ଶ୍ରୀହରି ସହିତ ମିଶୁଥଲା ସିନା, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମନ 
ଭିତରୁ ଏ କଥାଟି ଦୂର କରିପାରୁ ନଥିଲା ଯେ ଶ୍ରୀହରି ଗୋଟିଏ ଛୋଟଲୋକ । 
ପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଥର ଜେଲରେ ତାକୁ ରହିବାକୁ ହୋଇଛି ଅସବର୍ଣ୍ଣ ଅଛବ 
ଲୋକଙ୍କ ସହିତ । ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ମେଳ ଭିତରେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମି ଶିଯି ବାରେ 
କିଛି ଜଣାଯାଏ ନାହିଁ, କିନୁୁ ଗୋଟିଏ ଖୁଆଡ଼ରେ ମାତ୍ର ଦି' ଜଣ ଲୋକ ରହୁଥବାବେଳେ 
ତା ପାଖ ଘରେ ଜଣେ ଅଛବ ଲୋକକୁ ରଖୁଥିବା ନିଶ୍ଚୟ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କୁବୃବ୍ି । 
ଶ୍ରୀହରିକୁ ସେ ପ୍ରଥମେ ଜାଣିବାବେଳେ ଶ୍ରୀହରି ଜଣେ ସାଧାରଣ କର୍ମମ ଓ ପରେ 
ଗୌଣ ନେତାଟିଏ ଥୁଲା । ଅବସ୍ଥାଚକ୍ରରେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ଶ୍ରୀହରି 
ନିଜକୁ କଂ ଣ ନା କ'ଣ ବୋଲି ଭାବୁଥିଲା ଏବଂ ବୀରେଶ୍ବରକୁ ମନେ କରୁଥଲା ସମସ୍ପନ୍ଧ । 
ବୀରେଶ୍ବରକୁ ଏକଥା ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୂଲା ଏବଂ ସେ ଠିକ୍‌ କରିଥଲା ଯେ ଜେଲରେ 
ଥୁବା ସମୟତକ ସେ ଏଇ ଛୋଟଲୋକର ଦୌରାମ୍ବ୍ୟ ସହିଯିବ, କିଲୁ ଥରେ ବାହାରକୁ 
ଗଲେ ତାକୁ ଦେଖାଇ ଦେବ କାହା ସ୍ଥାନ କେଉଁଠି । 

ବର ମାନ ଶ୍ରୀହରିର ଚିନ୍ତା ଛାଡ଼ି ଭିକାରୀ ଉପରେ ଧ୍ୟାନ ଦେଲା ବୀରେଶ୍ବର । 
ପ୍ରଥମ ଦିନରୁ ହିଁ ଜଣାପଡ଼ିଗଲା ଯେ ଭିକାରୀ ତାଙ୍କର ସେବା ପାଇଁ ଆସି ନଥୁଲା, 
ଆସିଥୁଲା ଜେଲରର ଚର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବା ପାଇଁ | ତାଙ୍କ ଖୁଆଡ଼କୁ 
ଆସିବା ପରେ ସେଠାର ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦ ଘରକୁ ଖୋଲି ଭିକାରୀ ନିଜର ଆତ୍ଥାନ ଜମାଇ 
ଦେଲା । ସେ କୋଠରି ଭିତରକୁ ନ ପଶିଲେ ବି ବାହାରୁ ନଜର ଆସ୍ଥାନ ଜମାଇ ହେଲା । 
ସେ କୋଠରି ଭିତରକୁ ନ ପଶିଲେ ବି ବାହାରୁ ନଜର ପକାଇ ବୀରେଶ୍ବର ଦେଖୁଲା 
ଯେ ଭିକାରୀର ଜିନିଷପତ୍ର ତାଙ୍କଠାରୁ ଭଲ ଥୁଲା । ତା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଟେଲିଭିଜନ ବି ରଖୁଥୁଲା ଭିକାରୀ । ଯଦିଓ ସେମାନେ ଭାବିଥୂଲେ ଭିକାରୀ ସେମାନଙ୍କର 
ରୋଷାଇ କାମ କରିବ, ପ୍ରକୃତରେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଭିକାରୀ ଆଉ ଜଣେ କଇଦୀକୁ 
ରାନ୍ଧୁଣିଆ ଲଗାଇ ନିଜେ ତା'ର ତଦାରଖ ମାତ୍ର କରୁଥଲା । ପ୍ରଥମ ଦିନ ଯେତେବେଳେ 
ନୂଆ ଲୋକଟି ରୋଷେଇ କରିବାକୁ ଆସିଲା, କିଛି ଜାଣିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଏବଂ କିଛି 
ତାକୁ ଖୁସି କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବୀରେଶ୍ବର କହିଲା, କଣ ଭିକାରୀବାବୁ, ତମେ କ'ଣ 
ରୋଷେଇ କରିବ ନାହିଁ କି ? ଆମେ ଭାବିଥୂଲୁ ତମ ହାତରୁ ଭଲ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ । 
ଯଦିଓ ବୀରେଶ୍ବର ହସି ହସି ଏକଥା କହିଥୁଲା, ରୁକ୍ଷ ଗଳାରେ ଜବାବ ଦେଇ ଭିକାରୀ 
ଜଣାଇ ଦେଲା ଯେ ସେ ଏମାନଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ଚାହେଁ ନାହିଁ । ସେ କହିଲା, ଆଜ୍ଞା ମୁଁ 
ଜାତିରେ କରଣ ବୈଷ୍ଣବ । ସରକାରୀ ଚାକିରି କରି ମୁଣ୍ଡ ବିକି ଦେଇଛି ସିନା, ମୋର 
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ତ ପୁଣି ଜାତିଧର୍ମ ଅଛି । ହାଡ଼ି ବାଉରିଙ୍କ ସେବା କରିବା ମୋ ହାତରେ ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ଏଡକ କଥା ସେ ବେଶ୍‌ ଜୋରରେ ଶ୍ରୀହରିକୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ କହିଲା । ଶ୍ରୀହରି 
କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ଉସୁକାଇବା ସହିତ ପରିଚିତ ଥଲା ଏବଂ ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କରିନେଲା । 
ସେ ଜାଣିଥିଲା ଯେ ଏଭଳି କଥାରେ କଥା ଯୋଡ଼ିଲେ ପରିଣାମ ଖରାପ ହିଁ ହେବ । 
ଶ୍ରୀହରିକୁ ତା କଥା ଭିତରକୁ ଟାଣିବାରେ ବିଫଳ ହୋଇ ଭିକାରୀ ବୀରେଶ୍ବରକୁ କହିଲା, 
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଯୋଉ ରାନ୍ଧୁଶିଆ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେଇଛି, ସେ ଜାତିରେ ସିନା 
କଣ୍ଡରା, କିନୁୁ ତା'ର ହାତ ଭଲ । ଏକଥା ଶୁଣି ବୀରେଶ୍ବରର ମୁହଁ ଶୁଖୂଗଲା । ଅଚ୍ଛବ, 
ଅସବର୍ଣ୍ଣ ହରିଜନ ଇତ୍ୟାଦି କହିଲେ ଠିକ୍‌ ଅଛି, କିରୁ ସିଧାସଳଖ ଜାତି ନାଟା କହିବାରୁ 
ତା ହାତରୁ ଖାଇବାକୁ ହେବ ଶୁଣି ବୀରେଶ୍ବରର ମନ ଖରାପ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଦୂରରୁ 
ଏକଥା ଦେଖ୍‌ ଶ୍ରୀହରି ସାମାନ୍ୟ ଖୁସି ହେଲା । ଭିକାରୀ ନିଜ ସ୍ଵରକୁ ଟିକିଏ ନୀଚ କରି 
କହିଲା, ଆପଣ ବ୍ରାହ୍ମଣ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଚି ଯେ ଆଜ୍ଞା, ତେବେ ଆଇନ କାନୁନ 
କଥାରେ ଆମେ କଂଣ କରିବା ? ଏକଥା ତୁଣ୍ଡରେ ଧରିଲେ ତ ଜେଲ ହୋଇଯିବ । 
ବୀରେଶ୍ବର ସାମାନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କାଇ ହଁ ଭରିଲା ଯଦିଓ ତା'ର ମନେଥୂଲା ଯେ ସେ 
ଜେଲ ଭିତରେ ହିଁ ଅଛି । 

ଏଥରକ ଭିକାରୀ ବିଧ୍ବବଦ୍ଧ ଭାବରେ ଲାଗି ଗଲା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବାର 
ନାନା ଉପାୟ ବାହାର କରିବାରେ । ଦୁଇବେଳାର ରନ୍ଧା ଏ ବିଷୟରେ ତା'ର ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଧାନ ମାଧ୍ୟମ ହେଲା । କେତେବେଳେ ଖାଇବାଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଣା ହେଉଥଲା ତ ଏ 
ବିଷୟରେ ଆପରି କଲେ ଅତ୍ୟଧୂବକ ଲୁଣ ପକାଇ ସେ ତାକୁ କରି ଦେଉଥୂଲା ପୂରାପୂରି 
ଅଖାଦ୍ୟ । କେବେ କେବେ ତରକାରିରେ ବେଶି ଲଙ୍କା ପକାଇ ସେ ସେମାନଙ୍କ ଆଖୁରୁ 
ଲୁହ ବାହାର କରି ଦେଉଥୁୂଲା । ଏ ବିଷୟରେ ଶ୍ରୀହରିର ସହନ ଶକ୍ତି ବେଶି ଥୁଲା । 
ତାକୁ ଯାହାଦେଲେ ଖାଇ ଦେଉଥୁଲା । ବୀରେଶ୍ବର ସବୁବେଳେ ରନ୍ଧା ବିଷୟରେ ପାଟିତୁଣ୍ଡ 
କରୁଥବାରୁ ତା'ରି ଖାଦ୍ୟରେ ଲୁଣ ଲଙ୍କାର ପରିମାଣ ଅଧ୍ବକ ମାତ୍ରାରେ କମ୍‌ ବେଶି 
ହେଉଥୂଲା । ସେମାନେ ଖାଇଲାବେଳେ ଭିକାରୀ ଠିଆ ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ଅସ୍ଵସ୍ତିକୁ 
ଉପଭୋଗ କରୁଥଲା ଏବଂ କହୁଥିଲା, ରୋଷେଇ ହେଲା ନିଆଁ ପାଣିର କାମ, ରନ୍ଧା 
ହୋଇସାରିଲେ କେମିତି ଲାଗିବ, ସେ କଥା କାହା ହାତରେ ନାହିଁ । 

ଏସବୁ ବିଷୟରେ ୱାର୍ଡ଼ରକୁ କହି ଲାଭ ନଥୁଲା କାରଣ ସେ ମଧ୍ଯ ଭିକାରୀକୁ 
ଡରୁଥୁଲା । ଥରେ ଭିକାରୀ ସେଠାରେ ନଥ୍‌ବା ବେଳେ ୱାର୍ଡ଼ର ସେମାନଙ୍କୁ ଚୁପଚୂପ 
କହିଲା, ଆଉ ଯାହା ହଉ ପଛେ, ଭିକାରୀକୁ ହାତରେ ରଖୁଥାନ୍ତୁ । ଲୋକଟା ଏମିତି 
ବଦମାସ ଯେ ତା ଯୋଗୁଁ ଥରେ ଜଣେ କଇଦୀ ଆମ୍ବ ହତ୍ୟା କରିଥଲା । ଜେଲଖାନାରେ 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଡରନ୍ତି । 
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ଉତ୍ଭୟ ବୀରେଶ୍ବର ଓ ଶ୍ରୀହରିଙ୍କର ଆଗରୁ ଢେଲରେ ରହିବାର ଅଭିଜ୍ଞତା 
ଥୁଲା ଏବଂ ଉଭୟେ ଜାଣିଥୂଲେ ଯେ ଜେଲରେ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ଅସୁବିଧା ଓ କଷ୍ଟ 
ସହିବାକୁ ହୁଏ । ତେବେ ଜଣେ ଲୋକ ସୁପରିକଳ୍ଧିତ ଭାବେ ହଇରାଣ କରିବାରେ 
ଲାଗିଥୂ ବା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ନୂଆ ଅଭିଜ୍ଞତା ଥୁଲା । ଭିକାରୀ ଆଜିକାଲି ଅନେକ 
ନୂଆ ପ୍ରଣାଳୀ ବାହାର କରିଥୂଲା ସେମାନଙ୍କୁ ହୀନସ୍ତା କରିବାରେ । ରାତି ଅଧରେ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋରରେ ରେଡ଼ିଓ ବଜାଇ ସେ ଆଉ ସେମାନଙ୍କୁ ଶୋଇବାକୁ ଦେଲାନାହିଁ । ଚାରିଦିନ 
କାଳ ତାଙ୍କ କୋଠରିକୁ ସଫା ଓ ମରାମତି କରିବା ଆଳରେ ସେ ତାଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର 
ବାହାରେ ପକାଇ ଦେଇ ଦଳେ ଲୋକ ଆଣି ସେଠାରୈ କାମ କରାଇଲା । ସେମାନେ 
ବଗି ଚାରେ ପାଇଚାରି କରୁଥ୍‌ବା ଦେଖ ସେ ସେଠାରେ ଗଛ ଇଗାଇବା ବାହାନାରେ 
ଖାତ ଖୋଳାଇ ଦେଲା, ଯାହା ଫଳରେ ସେମାନେ ଆଉ ଖୋଲା ଜାଗାରେ ଚଲାବୁଲା 
କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏସବୁ ବ୍ୟତୀତ ଭିକାରୀର ଗୋଟିଏ ପ୍ରଧାନ ଅସ୍ତ୍ର ଅଲା ସେମାନଙ୍କୁ 
ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ଗାଳିଗୁଲଜ କରିବା । ସେ ରାନ୍ଧୁଣିଆ ପାଖକୁ ଯାଇ ବଡ଼ପାଟିରେ 
କହୁଥିଲା ଏ ଶଳେ ନେତାମାନେ ଦେଶଟାକୁ ଖାଇଯିବେ” ଭଜି ସୁପ୍ରତୀତ, କିରୁ 
କଇଦୀ ଦୁହିଙ୍କ ପାଇଁ ଅପ୍ରୀତିକର କଥାମାନ । 

ଦିନେ ବୀରେଶ୍ବର ଭିକାରୀର ଶୁଣିବାରେ କହିଦେଲା ଯେ ତା'ର ଦେହ ଭଲ 
ଲାଗୁନାହିଁ । ଭିକାରୀ ସେଇଦିନ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକି ଆଣିଲା ଏବଂ ସେ ତା'ର ହାତରେ 
ଯେଉଁ ଇଂଜେକସନଟି ଫୋଡ଼ିଲେ ତା'ର ଦରଜ ରହିଲା ପାଞ୍ଚଦିନ । ଏଇ ଘଟଣାଟି 
ପରେ ବୀରେଶ୍ବର ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ନିଜର ମାନ ସମ୍ମାନକୁ ଭୁଲି ସେ ଯାଇ ଶ୍ରୀହରି 
ସହିତ ଆମ୍ଲବୀୟତା କରିବ । ଶ୍ରୀହରି ମଧ୍ଯ ଏଇ କଥାଟିର ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁଲା ଏବଂ ଅଳ୍ପ 
ସମୟ ଭିତରେ ଉଭୟ ମିଳିମିଶି ଗଲେ ଭିକାରୀକୁ କିପରି ଜବତ କରିବାକୁ ହେବ, 
ଡା'ର ଯୋଜନା କରିବାରେ । ଶ୍ରୀହରି ଉପରକୁ ଏପରି ବୋକା ଲୋକଟିଏ ଭଳି 
ଦେଖାଯାଉଥିଲେ କଣ ହେବ, ଥୁଲା ନିତାନ୍ତ ଧୂର୍ର। ଭିକାରୀର ଅଜ୍ଞାତରେ ସେ ରାନ୍ଧୁଣିଆକୁ 
ହାତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, ନିଢେ ମଧ୍ଯ ଛୋଟଜାତିର ହୋଇଥୁବାର ଦ୍ବାହି ଦେଇ । 
ସେ ଏଥୁରେ ସଫଳ ହେଲା ଏବଂ ଭିକାରୀର ପ୍ରରୋଚନା ଓ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସତ୍ତ୍ମେ ସେମାନଙ୍କର 
ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଆଉ କୌଣସି କଷ୍ଟ ରହିଲା ନାହିଁ । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଭିକାରୀ ପାଖରେ 
ଏକଥା ବେଶିଦିନ ଛପି ରହି ପାରିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ରାନ୍ଧୁଣି ଆକୁ ବଦଳି କରିଦେଇ 
ଆଉ ଜଣେ ନୂଆ ବଦମାସ ଲୋକ ଆଣି ଲଗାଇ ଦେଲା ¦ ସେମାନକୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ 
କହିଲା, ତମେ ଡାଳେ ଡାଳେ ଗଲେ ମୁଁ ପତ୍ରେ ପତ୍ତେ ଯିବି । 

ଏଥରକ ଭିକାରୀ ଏକ ନୂଆ ଦୌରାମ୍୍ୟ ଆରମ୍ଭ କଲା ପାଣିକଳକୁ ସମୟ 
ଅସମୟରେ ଇଚ୍ଛାମତେ ବନ୍ଦ କରି ଦେବା । ପାଣି କଳର ଚାବିସବୁ କେଉଁଠି ଅଛି 
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ଭିକାରୀକୁ ଜଣା ଥୁଲା ଏବଂ କେବେକେବେ ବୀରେଶ୍ବର ବା ଶ୍ରୀହରି ପାଇଖାନା ଭିତରେ 
ଥୁବାବେଳେ ଭିକାରୀ କଳ ମୋଡ଼ି ପାଣି ବନ୍ଦ କରି ଦେଉଥୂଲା | ଏହାପରେ ସେ ବିଜୁଳିର 
ଯୋଗାଯୋଗକୁ ବି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାରେ ଲାଗିଲା ଏବଂ ଖରାଦିନ ଦିପହରେ ପଙ୍ଖା 
ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଯଥାସମ୍ଭବ କଷ୍ଟ ଦେଲା । ବୀରେଶ୍ବର ଓ ଶ୍ରୀହରି ବୁଝିଗଲେ 
ଯେ ଜେଲରୁ ନ ମୁକୁଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନଙ୍କର ମୁକ୍ତି ନାହିଁ ଏ ପାଢି ଲୋକଟିର 
ହାବୁଡ଼ରୁ । 

ଏଇ ସମୟରେ ପୁଣି ଆସେଙମ୍ବି ବସି ବାରୁ ପ୍ରେସ୍‌ବିଲ୍ଟିର ଆଲୋଚନା ହେଲା 
ଏବଂ ବିରୋଧୀ ଆନ୍ଦୋଳନ ନବଜନ୍ମ ନେଲା । ଲୋକମାନଙ୍କର ଏତେବେଳକୁ ମନେପଡ଼ିଲା 
ଯେ ଦୁଇଜଣ ଭୂତପୂର୍ବ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଏହି କାରଣରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜେଲରେ ଅଛନ୍ତି । 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଉପରେ ଏଥୁପାଇଁ ଚାପ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ସେ ଏ ବିଷୟରେ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ 
କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲେ । ସେଠାର ଜିଲ୍ଲା କଲେକ୍ଟର ପାଖକୁ ଖବର ଆସିଲା ଯେ ସେ 
ଯାଇ କଇଦୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ମନାଉ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ କହୁ ଯେ ସେମାନେ ଆନ୍ଦୋଳନ ପ୍ରତ୍ୟାହର 
କରି ଦେବାର ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ ତାଙ୍କୁ ଜେଲରୁ ମୁକୁଳାଇ ଦିଆଯିବ । ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯେତେବେଳେ ଖବର ଆସିଲା ଯେ କଲେକ୍ଟର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ଖବର 
ପଠାଇଛନ୍ତି, ବୀରେଶ୍ବର ଅଡି ଖୁସି ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀହରି କହିଲା, ଆପଣ 
ବୁଝିଲେ ନାହିଁ, ତାଙ୍କର ଗରଜ ଥୂ୍‌ବାରୁ ଆମ ପାଖକୁ ଆସୁଛନ୍ତି । ଏତେବେଳେ 
ଆମର ଅଡ଼ି ବସିବା କଥା । ବୀରେଶ୍ବର କହିଲା, ଏଠା ଢେଇର ଯେମିତି, ଆଉ କେବେ 
ଉପର ହାକିମଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ମିଳିବ କି ନାହିଁ, ଏ ସୁବିଧା ଛାଡ଼ି ଦେବା ? ଶ୍ରୀହରି 
କହିଲା, ଆମେ ସିଧା କହିଦବା ଯେ ଆମର ଦାବି ପୂରଣ ନହେଲେ ଆମେ କୌଣସି 
ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ରାଜି ନୃହଁ । 

ଯଦିଓ ରାଜନୀତିକ ଚାଲବାଜିରେ ଭାଗ ନେବା ତା'ର କାର୍ଯ୍ୟଭୁକ୍ତ ନଥୁଲା, 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଦେଶରେ କଲେକ୍ଟର ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲା ବୀରେଶ୍ବର ଓ ଶ୍ରୀହରି 
ସହିତ କଥାବାର୍ରା। ପାଇଁ । ଡାକୁ ଏଥୁପାଇଁ ପ୍ରେସ୍‌ ଆଇନ ଓ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ବିଲ୍ଟିକୁ 
ମୂଳରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଆଇନଟି ପ୍ରକୃତରେ ଅତି କଠୋର ଓ 
ନିର୍ମମ ଥଲା ଏବଂ ଥୂଲା ମଧ୍ଯ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଣତନ୍ତ୍ର ବିରୋଧୀ | ଯେ ଜାଣିଥୂଲା ଯେ ଯଦି 
ବୀରେଶ୍ବର ଓ ଶ୍ରୀହରି ତା ସହିତ ଏ ଆଇନର ବିଭିନ୍ନ ଧାରା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା 
କରନ୍ତି, ତେବେ ତାକୁ ଯୁକ୍ତି ଦେଇ ସମର୍ଥନ କରିବା ତା ପକ୍ଷରେ କାଠିକର ପାଠ 
ହେବ । ତାକୁ ଜେଲର ଖବର ଦେଇଥିଲା ଯେ ବୀରେଶ୍ବର ଓ ଶ୍ରୀହରି କହୁଛର୍ତି ସେମାନେ 
ଗୋଟିଏ ଦାବିପତ୍ର ଲେଖୁ ପଠାଇବେ, ଯଦି ସରକାର ସେ ଦାବି ମାନି ନିଅନ୍ତି ତେବେ 
ଯାଇ ସେମାନେ କଲେକ୍୍‌ର ସହିତ ଆଲୋଚନା କରିବେ । କଲେକ୍ଟର ଆଶଙ୍କା କରୁଥଲା 
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ଯେ ଏହି ପତ୍ରରେ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ଆଇନର ବିଭିନ୍ନ ଦଫା ବିଷୟରେ 
ଆପରି ଭଠାଇବେ ଏବଂ ଏହି ଆଳରେ ତା ସହିତ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ ମନା 
କରି ଦେବେ । 

ବୀରେଶ୍ବର ଓ ଶ୍ରୀହରିଙ୍କ ପାଖରୁ ଆସିଥୂବା ଦାବିପତ୍ରଟିକୁ ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣର 
ସହିତ ଖୋଲିଲା କଲେକ୍ଟର । ଛୋଟ ପତ୍ରଟି ତଳେ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଦସ୍ତଖତ ଥଲା । 
ଚିଠିଟିରେ ପ୍ରେସ୍‌ ଆଇନ ବିଷୟରେ କୌଣସି ଉଲ୍ଲେଖ ନଥଲା । ଏଥିରେ ଏକମାତ୍ର 
ଦାବି ଥଲା ଯେ ଭିକାରୀ ନାୟକକୁ ଏ ଜେଲରୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ବଦଳି କରି ଦିଆଯାଉ । 
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ବସ୍‌ର ସବା ପଛ ସିଟ୍‌ରେ ଆଉ ଟିକିଏ ଆରାମ କରି ବସି ପୁଣି ବହିଟି ପଢ଼ିବାରେ 
ମନ ଦେଲା ସଂବିତ । ରାସ୍ତା ବିଶେଷ ଭଲ ନଥୁଲା ଏବଂ ଗାଡ଼ିର ଝାଙ୍କରେ ପଡ଼ିବା 
କଷ୍ଟସାଧ୍ୟ ଥଲା, ତେବେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ନିରର୍ଥକ କଥାବାର୍ରାରେ ଭାଗ ନନେଇ ଅଲଗା 
ହୋଇ ରହିବା ପାଇଁ ବହିଟି ଥଲା ଗୋଟିଏ ସହଜ ଉପଲକ୍ଷ । ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନେ 
ବର୍ଭମାନ କୌଣସି ଜଣେ ନେତାଙ୍କର ଦଳୀୟ ରାଜନୀତିର ସୃକ୍ଷ୍ମାତି ସୂ କ୍ଷମ ହସ୍ତକୌଶଳ 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନାରଡ ଥଲେ ଏବଂ ଏ ବିଷୟରେ ସାମାନ୍ୟ ବି ଅଭିରୁଚି ନଥୁଲା 
ସଂବିତର । ସେ ସବୁବେଳେ ଏପରି ଅଲଗା ହୋଇ ରହି ଯାଉଥୂଲା ତା'ର ସହଧର୍ମୀ 
ସାମ୍ବାଦି କମାନଙ୍କଠାରୁ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଅପବାଦ ପାଉଥୁୂଲା ଉନ୍ନାସିକ 
ହୋଇଥୁବାର । କିନ୍ତୁ ତା'ର ସ୍ଵଭାବ ଓ ମନୋବୃରି ହିଁ ଥଲା ଏଇଭଳି ଏବଂ ତାକୁ 
ନେଇ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥଲା । ତା'ର ଅଭିମାନ ଥୁଲା ଯେ ଅନ୍ୟ ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ଛୋଟ 
ନୋଟ କଥାକୁ ନେଇ ବ୍ଯସ୍ତ ଥ୍‌ବାବେଳେ ସେ ବିଭିନ୍ନ ରାଜନୀତିକ ସାମାଜିକ 
ସମସ୍ୟାମାନଙ୍କ ଉପରେ ଗଭୀର ଅଧ୍ଯୟୟନମୂଳକ ଶାଣିତ ପ୍ରବନ୍ଧମାନ ଲେଖୁଥୁଲା ଏବଂ 
ସଭାରୂଢ଼ମାନଙ୍କୁ କଠୋର ସମାଲୋଚନା କରିବାରେ ପଶ୍ଚାତପଦ ହେଉ ନଥୁଲା । 
ଏଥୁପାଇଁ ସେ ବେଶ୍‌ ଅପ୍ରିୟ ଥଲା, କିନ୍ତୁ ତା'ର ଲେଖାକୁ କେହି ଉପେକ୍ଷା କରିପାରୁ 
ନଥୁଲେ । 

ବାହାରେ ଦିପହରରେ ଟାଣ ଖରା ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ବାତାନୁକୂଳିତ ମିନିବସ୍‌ 
ଭିତରଟି ଥଲା ଆରାମଦାୟକ । ସେମାନଙ୍କର ଯାତ୍ରାର ସବୃପ୍ରକାର ସ୍ଵାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ଯ କରି 
ଦେଇଥୂଲେ ସରକାର । ବସ୍‌ ଭିତରେ ଥଣ୍ଡାପାଣି ଓ ଫୁଲାସଭର୍ଭି ଚା' ଥୁଲା । ତାଙ୍କର 
ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଉଥଲା ଜଣେ ଲୋକସଂପକ 
ଅଫିସର । ଭେଟା ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥୁ ବା ଏହି କରି ତକର୍ମା ଅଫିସରଟି ଏ କାମ ପାଇଁ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଉପଯୁକ୍ତ ଥୁଲା । ଜଣେ କର୍ରବ୍ୟନିଷ୍ଠ ଏୟାରହଷ୍ଟେସ ପରି ସେ ସମୟମତେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ପିଇବା ପାଣି ଓ ଚା' ଯୋଗାଉଥୂଲା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ବରାଦୀ ଗୀତର 
ଟେପ୍‌ ବଢାଇ ଶୁଣାଉଥୁଲା । ତଥାପି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନଥୂଲେ ସାମ୍ବାଦିକମାନେ । ଚା” ସାଙ୍ଗରେ 
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ଖାଲି ବିସ୍କିଟ୍‌ ଦେଖୂ ଜଣେ କହିଲା, କ” ଣ ବାବୁ, ଆଜିକାଲି କ'ଣ ବଜାରରେ କାଜୁବାଦାମ 
ମିଳୁ ନାହିଁ ? ଯଦିଓ ସେ ଭଲଭାବେ ଜଢାଣିଥୁଲା ଯେ କାଜୁବାଦାମ ଭଳି କୌଣସି 
ଜିନିଷ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ନଥୁଲା, ଭେଟା ତା ଗୋଡ଼ପାଖରେ ଥୁବା ବାକ୍ସଟିକୁ ତନ୍ନତନ୍ନ 
କରି ଖୋଜି ଲା, କହିଲା, ସାର୍‌, ଏଇ ସରକାରୀ ଗେଷ୍ଟହାଉସ କାମ ଏମିତି ; କହିଲେ 
କାଜୁ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଦିଆହୋଇଛି ବୋଲି, କିରୁ କାହିଁ ୨ ଏଥରକ କୋଉ ଭଲ ହୋଟେଲରୁ 
ଚା' ସଂରଜାମ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସରକାରୀ କାମକୁ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଭେଟା ଜାଣୁଥୁଲା 
ଯେ ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ଯେତେବେଳେ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ସରକାରଙ୍କୁ ସମାଲୋଚନା 
କରିବେ, ସେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଇ କଥାଟିର ସମର୍ଥନ କରିବା 
ଚାଲାକିର କାମ । ଏଇଭଳି କାଜୁବାଦାମ ଅଭାବଜନିତ ସମସ୍ୟାକୁ ସରକାରୀ ଅପାରଗତା 
ଉପରେ ଲଦି ଦେଇ ଭେଟା କହିଲା, ଥଣ୍ଡା ବିଅର କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖୁ ରଖାଇଛି ; 
ସେଥୁରେ କୌଣସି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହେବ ନାହିଁ । ଏଥର ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ବଟଲ ଓପନର 
ବାହାର କରି ସେ କହିଲା, ଆପଣ ଯେତେବେଳେ କହିବେ ବାହାର କରିଦେବି । 

ଜାଗରଣର ବିଶେଷ ସମ୍ବାଦଦାତା, ଯେ କି ଅସମୟରେ ଚା ପିଇବାରେ 
ବିଶ୍ଵାସ କରୁନଥୁଲା, କହିଲା, ତାହେଲେ ଆଉ ଡେରି କାହିଁକି ? ବସ୍‌ ଭିତରେ ସିନା 
ଖରା ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ବାହାରେ ତ ତଣ୍ଡି ଶୁଖୂ ଯିବା ଅବସ୍ଥା । ସେମାନେ ଏଇମାତ୍ର ଚା' 
ପିଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଦୈନିକ ସକାଳ କହିଲା, ଏବେ ତ ଜମା ସାଢ଼େ ଦଶଟା ବାଜିଛି । 
ଭେଟା ଜିନ୍ତୁ ଯେତେବେଳେ ଆଇସ୍‌ବକ୍ସ ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ଥଣ୍ଡା ବିଅର ବୋତଇ ବାହାର 
କରି ହାଡରେ ଧରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖାଇଲା, ଆଉ କାହାରି ଆପରି ରହିଲା ନାହିଁ । ଅତି 
କୁଶଳତାର ସହିତ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ବିଅର ଢାଳି ସେ ଜଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ 
ଦେଲା, କହିଲା, ଭଇ ହେଲା ଆପଣମାନେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, ନହେଲେ ମାଛଭଜା 
ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଇଥା'ତ୍ତା । ବାର୍ର। ସମ୍ପାଦକ ପ୍ରଥମେ ଢୋକେ ବିଅର ପିଇ କହିଲା, 
ଏଇଠି ତ ଆମକୁ ଏତେ ଖୁଆଇଲଣି, ଖରାବେଳେ ପୁଣି ଲଞ୍ଚ ମିଳିବ ଜି ନାହିଁ ? 
ଭେଟା କହିଲା, ସାର୍‌ ଆଜ୍ଞା, ଫରେଷ୍ଟ ବଙ୍ଗଳାରେ ତା'ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଛି । ସେଥୁପାଇଁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର ନାହିଁ । ଜନମତ କହିଲା, ସେଠି ଜଙ୍ଗଲରେ ଭଇ ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ନା 
ସେଇ ଗେଷ୍ଟହାଉସ୍‌ ଭଳି ଅବସ୍ଥା ? ସାପ୍ରାହିକ କ୍ରାରି କହିଲା, ଯଦି ଫରେଷ୍ଟ ବଙ୍ଗଳାରେ 
ହରିଣ ମାଉଁସ ନ ମିଳିଲା, ତେବେ ସେ ପୁଣି କି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ? ଭେଟା କହିଲା, ସବୁ 
ମିଳିବ ଆଜ୍ଞା । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ନିଜେ ଚିଫ୍‌ କଞ୍ଜରଭେଟରଙ୍କୁ କହି ଛନ୍ତି । ଖାଲି ଆମେ ଯାଇ 
ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚଲେ ହେଲା । 

ସକାଳ ସାତଟାବେଳେ ବାହାରିବାର ଥୁଲା, କିତୁ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଖୁସିରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ଏବଂ ବାର୍ର। ସଂପାଦକ ନ ଆସିବାରୁ ଶେଷରେ ବସ୍‌ ନେଇ ତାଙ୍କ 
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ଘରକୁ ଯିବାକୁ ହୋଇଥିଲା । ଏମିତି ହୋଇ ସେମାନେ ରାଜଧାନୀ ଛାଡ଼ିଲେ ନଅଟାବେଳେ । 
ଭେଟା ହିସାବ କରି ଦେଖଲା ଯେ ସେମାନେ ଯାହା ଉପରବେଳା ପହଞ୍ଚବାର ଥୂଲା 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଫରେଷ୍ଟ ବଙ୍ଗଳାରେ ଲଞ୍ଚ ପାଇଁ ଅଟକି ପୁଣି ଚାରି ଘଣ୍ଟାର ଯାତ୍ରା 
କରୁ କରୁ ରାତି ହୋଇଯିବ ନିଶ୍ଚୟ । ଭଲ ହେଲା, ତାଙ୍କୁ ରାତିରେ ଖାଇବା ପିଇବାକୁ 
ଦେଇ ଶୁଆଇଦେବ ; ଆଜି ଆଉ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ସହର ଭିତରେ ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ନାହିଁ । 

ରାଜଧାନୀଠାରୁ ଚାରିଶହ କିଲୋମିଟର ଦୂରର ଏଇ ଅନାମଧେୟ ଛୋଟ 
ସହରଟିରେ ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଦଙ୍ଗା ହୋଇଯାଇଥୁଲା ପନ୍ଦରଦିନ ତଳେ । ଏ ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ 
ତେର ଜଣ ମରିଥୁଲେ, ଅନେକ ଲୋକ ଆହତ ହୋଇଥୂଲେ, ଦୋକାନ ବଜାର ବସ୍ତିରେ 
ନିଆଁ ଲାଗି ଅନେକ କ୍ଷୟକ୍ଷତି ହୋଇଥଲା | ସେଠାରୁ ଯାହାସବୁ ରି ପୋର୍ଟ ଆସିଥୂଲା, 
ସେଥ୍‌ରୁ ଜଣାଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ପୋଲିସର ଅବହେଳାରୁ ହିଁ ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିର ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥଲା । ଦଙ୍ଗାର କିଛିଦିନ ଏ ପ୍ରକାର ଅବସ୍ଥା ଥଲା ଯେ ବାହାର ଲୋକ, ଏପରିକି 
ରାଜଧାନୀର ଖବରକାଗଜବାଲା ମଧ୍ଯ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ଭୟ କରୁଥଲେ । ସ୍ଥାନୀୟ 
କର୍ଗ୍‌ ପକ୍ଷଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ନାନା ଅଭି ଯୋଗ ସତ୍ତ୍ଵେ ସରକାର କୌଣସି କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ 
କରି ନଥୂଲେ ଏବଂ ଏକ ଯାଞ୍ଚ କମିଶନ ବସାଇବାର ଦାବିକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି 
ଦେଇଥୁଲେ । ଏଥଯୋଗୁଁ ସେଠାର ପ୍ରଶାସନ ବର୍ଭମାନ ନିର୍ଭୟ ହୋଇ ଶାନ୍ତିରକ୍ଷା ଆଳରେ 
ସହରର ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ଦମନ ଲୀଳା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥୂଲେ ଏବଂ ଦଙ୍ଗାର ଆତଙ୍କରୁ 
ଯାଇ ଲୋକମାନେ ବରଁମାନ ପଡ଼ିଥିଲେ ପୋଲିସର ଦୌରାମ୍ଲ୍ୟରେ । ଏ ବିଷୟରେ 
ଖବରକାଗଜରେ ସମ୍ବାଦମାନ ପ୍ରକାଶ ପାଇବାରୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଠିକ୍‌ କଲେ ଯେ ସେ 
ରାଜଧାନୀରୁ କିଛି ସାମ୍ବାଦିକଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ପଠାଇବେ ; ସେମାନେ ନିଜେ ଯାଇ ଦେଙ 
ଆସନ୍ତୁ କିପରି ଦଙ୍ଗା ଶେଷ ହୋଇ ସହରରେ ଶାନ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳା ଫେରି ଆସିଛି । ରାଜଧାନୀରୁ 
ଦଶଜଣ ସାମ୍ବାଦିକ ସରକାରଙ୍କ ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ଯାଉଥୂଲେ ଦଙ୍ଗା ଅଞ୍ଚଳ ଚାକ୍ଷୁଷ ଦେଖ 
ସେ ବିଷୟରେ ଲେଖୁବା ପାଇଁ । ସଂବିତ ଭାବିପାରି ନଥୂଲା ଯେ ଜାଗରଣ, ଜନମତ, 
ସକାଳ ସହିତ ସେ ମଧ୍ଯ ଏଇ ଗସ୍ତ ପାଇଁ ନି ମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇବ । କିନ୍ତୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଜଣେ 
ଚତୁର ରାଜନୀତିଜ୍ଞ ଥଲେ । ସେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଏଭଳି ସରକାରୀ ଗସ୍ତରେ ସାମ୍ବାଦିକମାନେ 
ଏପରି କିଛି ଦେଖୁବାକୁ ପାଇବେ ନାହିଁ ଯାହା ତାଙ୍କ ବିପକ୍ଷରେ ଯିବ । ତା ବ୍ୟତୀତ 
ନିରପେକ୍ଷ ଓ ସ୍ଵାଧୀନଚେଡା ସାମ୍ବାଦିକ ବୋଲି ଜଢଣାଥିବା ସଂବିତ ଭଳି ଲୋକ ଯଦି 
ଫେରିଆସି ଚାକ୍ଷୁଷ ବିବରଣୀ ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି, ତାହା ସରକାରଙ୍କୁ ସହାୟକ ହିଁ ହେବ । 

ବି ଅର ପିଉ ପିଉ ସଂବିତ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ସମସ୍ତେ ଅତି 
ସନ୍ତୋଷର ସହିତ ପିଇବାରେ ମଗ୍ନ ଥଲେ । ଭେଟା ଗୋଟିଏ ହାତରେ ନିଜର ଗ୍ଲାସ୍‌ 
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ସମ୍ଭାଳି ଚଳନ୍ତା ବସ୍‌ରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମାଛଭଜାର ପ୍ଲେଟ୍‌ ଦେଖାଉଥୁଲା । ପୂରା ଜିନିଷଟି 
ସଂବିତ ପାଇ ଦୃଷ୍ଟିକଟୁ ଥୁଲା, କିନଧୁ ସେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗ ନଦେଇ ଉପାୟ 
ନଥୁଲା । ନହେଲେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଗର୍ବୀ ବୋଲି କହିଥାନ୍ତେ । ଅବଶ୍ୟ ତା'ର ଲେଖା 
ନେଇ ତାକୁ ସବୁବେଳେ ଅନ୍ୟ ସାନମ୍ବାଦିକମାନଙ୍କର ଶରବ୍ଯ ହେବାକୁ ପଦୂଥଲା । 
ଅନ୍ୟମାନେ ସରକାରଙ୍କ ଦୋଷତୁଟି ଆଖୁବୁଜା କରିଦେବା କିମ୍ବା ଅତି ହାଲୁକା ଭାବରେ 
ସମାଲୋଚନା କରିବାବେଳେ ସଂବିତ ଏଥୁପାଇଁ ବ୍ଯବହାର କରୁଥଲା କଠୋରରୁ 
କଠୋରତମ ଭାଷା । ସାମ୍ବାଦି କମାନଙ୍କ ମେଳରେ ଏଥୁପାଇଁ ତାକୁ ଅନେକପ୍ରକାର କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ହେଉଥଲା । ଥରେ କିଏ ଜଣେ ତାକୁ କହିଥ୍ୂଲା, କଲେଜବେଳେ ଆମେ 
ଯେତେବେଳେ ହରତାଳ କରି ଜେଲ ଯାଉଥୂଲୁ, ତୁ କଂ ଣ କରୁଥିଲୁ ମନେ ଅଛି ? ତୁ 
ଯାଇ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ବସି ପାଠ ପଢ଼ୁଥଲୁ । ଏମିତି କାଗଜ କଲମ ଧରି ସମାଲୋଚନା 
ଲେଖ ଦେବା ସହଜ । ଯଦି ସାହସ ଅଛି ନିଜେ କାହିଁକି ଯାଇ ପ୍ରତିବାଦରେ ଯୋଗ 
ଦେଉ ନାହୁଁ ? 

ଅନେକ ସମୟରେ ଏକଥା ନେଇ ବାଦବିସମ୍ବାଦ ହୁଏ । ସାମ୍ବାଦିକର କରଁବ୍ୟ 
କ'ଣ ? ତା'ର ସାମାଜିକ ଦାୟିତ୍ଵ କେତେ ? ଖବରକାଗଜର ଫଟୋଗ୍ରାଫର କ'ଣ 
କରିବ- ନିଜକୁ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଆମ୍ମାହୃତି ଦେଉଥ୍‌ ବାର ଲୋକର ଫଟୋ ଉଠାଇବ, ନା 
ଯାଇ ତାକୁ ରକ୍ଷା କରିବ ? ବୁଦ୍ଧି ଜୀବୀକୁ କେତେଦୂର ସକ୍ତିୟତାବାଦୀ ହେବାକୁ ହେବ, 
ସେକଥା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଥିର ହୋଇପାରିନାହିଁ । ବୁଦ୍ଧିଜୀବୀମାନେ ସବୁବେଳେ ଚାହାଁନ୍ତି 
ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ ପର୍ଯ୍ୟଟକ ଭଳି ପହଞ୍ଚ ଆନ୍ଦୋଳନରେ ଯୋଗ ଦେବେ, ସେଠାରେ ଖୁବ୍‌ 
ଅଛ ସମୟ ରହି ଆନ୍ଦୋଳନର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଓ ପରିଣାମର କୌଣସି ବି କଷ୍ଟ ନସହି ତା'ର 
ରୋମାଞ୍ଚକୁ ଉପଭୋଗ କରିବେ ଏବଂ ନିରାପଦରେ ସେଠାରୁ ପୁଣି ଚାଲିଯିବେ । 
ସଂବିତ ଅନେକ ସମୟରେ ଏ ବିଷୟରେ ଭାବେ, କିରୁ କେବେ କୌଣସି ସମାଧାନ 
ପାଏ ନାହିଁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର । ବର୍ଭମାନ ସରକାରୀ ମାଛଭଜା ଖାଇ ବିଅର ପିଉ ପିଉ ତା 
ମୁଣ୍ଡକୁ ପୁଣି ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଆସିଲା, କିନୁ ସେ ଜୋର କରି ଏ କଥାଟିକୁ ମନରୁ ଦୂର 
କରି ଦେଲା । 

ଫରେଷ୍ଟ ବଙ୍ଗଳାରେ ବସ୍‌ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା ଦିନ ଅଢ଼େଇଟାବେଳେ । ଜଙ୍ଗଲ 
ବିଭାଗ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥୁଲେ ଖାଇବା-ପିଇବାର । ଦିନେ ଆଗରୁ 
ସେଠାକୁ ଆସି ବିଭାଗର ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ଅଫିସର ନିଜେ ଏ ସବୁର ତଦାରଖ 
କରି ଥଲେ । ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ ବଣରୁ ଚଢ଼େଇ ଶିକାର ହୋଇ ଆସିଥୁଲା ଏବଂ 
ଗୋଟିଏ କୁଟୁରା ମରା ଯାଇଥଲା | ଆହୁରି ବିଅର ବୋତଲ ଥଣ୍ଡା କରି ରଖାଯାଇଥୂଲା 
ବରଫ ଭିତରେ । ଖାଇବା ଘରର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଧଳା ଚାଦର ପଡ଼ିଥୁଲା ଏବଂ 
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ଡାକବଙ୍ଗଳା ବାରଣ୍ଡାରେ ଖାକି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଜଙ୍ଗଲ ଗାର୍ଡ଼ କେତେଜଣ ଆଦେଶ 
ଅପେକ୍ଷାରେ ଥୁଲେ । ସାମ୍ବାଦିକ ଦଳ ଯାଇ ଆରାମ କରି ବସିବାରୁ ଭେଟା କହିଲା, 
ଯାହା କହନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଜଙ୍ଗଲ ବିଭାଗ ବନ୍ଦୋବସ୍ତକୁ ଖୁଣି ପାରିବେ ନାହିଁ । ଏଥର 
ଜଙ୍ଗଲ ବାବୁ ମାନଙ୍କ ଉପରେ ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ସମର୍ପି ଦେଇ ଭେଟା ମଧ୍ଯ ଆରାମ କରି 
ବସିଗଲା । ମୁହୂ ର୍କ ଭିତରେ ଗିଲାସରେ ଥଣ୍ଡା ବିଅର ଓ ପ୍ଲେଟରେ ମାଂସ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଗଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ । ଖରାଦିନର ଗରମ ଓ ଯାତ୍ରାର କ୍ଲାନ୍ତିକୁ ଭୁଲିବା ପାଇଁ 
ସମସ୍ତେ ସେଥିରେ ମନୋନିବେଶ କରିଦେଲେ ଏବଂ କଥାବାର୍ରା ବର୍ଭମାନ ସୀମିତ 
ହୋଇଗଲା ପାନୀୟର ଶୀତଳତା ଓ ମାଂସର ସ୍ଵାଦ ବିଷୟରେ । ଦେଢ଼ଘଣ୍ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏ 
ପର୍ବ ଚାଲିଲା ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଉଠିବାର 
ମନଦଶାରେ ନାହଁନ୍ତିୟ ଜଙ୍ଗଲ ଅଫିସର ଆସି ଭେଟାକୁ ଚୁପ୍ଚୁପ୍‌ କହିଲା, ଆଉ 
ବିଅର ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭେଟାର ନିଶା ଛାଡ଼ିଗଲା ; ସେ ଉଠି ଠି ଆହେଲା ଏବଂ 
ଜଣେ ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପନ୍ନ ଲୋକର ମୁଦ୍ରାରେ କହିଲ।, ଆଜ୍ଞା ଖାଇବାର ଥଣ୍ଡା 
ହୋଇଯାଉଛି ; ଏଥରକ ଚାଲନୁୁ ଖାଇବା ଘରକୁ । ଜନମତ ତାର ଗ୍ଲାସ୍‌ର ବାକି 
ପାନୀୟକୁ ଏକାଶ୍ଵାସରେ ପିଇଦେଇ କହିଲା, କାହିଁକି ଶଳା ଖାଇବା ଖାଇବା ହଉଛ ? 
କିଏ ଏଠିକି ଆସିଛି ଖାଇବାକୁ ? ତମେ ଭାବୁଛ ଶଳା ଆମକୁ ଏମିତି ଖୁଆଇ ପିଆଇ 
ସରକାରଙ୍କୁ ସୁ ହାଇବା ଭଳି କଥା ଲେଖାଇନେବ, ନା ? ସେ ଆହୁରି କଂ ଣ କହିବାକୁ 
ଯାଉଥୁୂଲା, ଭେଟା କହିଲା, କି କଥା କହୁଛନ୍ତି ସାର୍‌ ? ମୁଁ ଖାଲି ଡେରି ହୋଇଯାଉଛି 
ବୋଲି କହୁଥିଲି । ସେ ଜଙ୍ଗଲ ବାବୁଙ୍କୁ ଧମକାଇବା ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ଆମେ ଆଉ 
ଖାଇବା ଘରକୁ ଯାଇପାରିବୁ ନାହିଁ । ଏଇଠି ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ଆଣି ଖାଇବାକୁ ଦିଅ । 

ନିଜ ଗ୍ଲାସ୍‌କୁ ତଳେ ରଖୁ ରଖୁ ସଂବିତ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା ସେ କ'ଣ 
ସତରେ ଏଇ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ୨ ବସ୍‌ରେ ଗୋଟାଏ କଣରେ ବସି ବହି ପଢ଼ିଲେ 
କଣ ସେ ନିଜକୁ ସ୍ଵ ତନ୍ତ୍ର କରି ନେଇ ପାରିବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ? ତା'ର କ'ଣ ଅଧୁକାର 
ଅଛି ସେ ନିଜକୁ ମନେ କରିବ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଭିନ୍ନ ବୋଲି । ସେ କ'ଣ ଘରେ ବସି 
ପ୍ରତିବାଦର ଲେଖାମାନ ଲେଖୁଥୁବ ନା ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ମୁହଁରେ ସ୍ଲୋଗାନ 
ଓ ହାତରେ ଝଣ୍ଡା ଧରି ? ସେ ସାହସ ତା”ର ନାହିଁ । ତା'ର ଯଦି ସେ ସାହସ ଥା'ର୍ତା, 
ସେ କଂ ଣ କଲେଜ ଧର୍ମଘଟବେଳେ ଲାଇବ୍େରୀରେ ବସି ବହି ପଡ଼ୁଥା' ନ୍ତା ? ବିଅର 
ନିଶାରେ ଏଭଳି କଥାମାନ ଭାବୁ ଭାବୁ ସଂବିତ ତା ହାତରେ ଧରାଇ ଦିଆଯାଇଥୁବା 
ପ୍ଲେଟ୍‌ରୁ ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଜନମତ ସେତେବେଳକୁ ଖାଇବା ସହିତ ପାଳି ଧରି 
ସରକାରଙ୍କୁ ଆହୁରି ଗାଳି ଦେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । ଏଇପରି ଭାବରେ ଖାଇବା 
ପିଇବା ଅନେକ ଡେରିରେ ସରିଲା ଏବଂ ସେମାନେ ବସ୍‌ ଭିତରେ ବସିଲାବେଳକୁ 
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ସାଢ଼େ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜି ସାରିଥୂ ଲା । ଏତେବେଳେ ଜଣାଗଲ୍ଲା ଯେ ଜାଗରଣ ବସ୍‌ ଭିତରେ 
ନାହିଁ । ଭେଟା ଯାଇ ବାଥରୁମରେ ବାନ୍ତି କରି ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଲୋକଟିକୁ ଉଠାଇଲା 
ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଧରାଧରି କରି ତାକୁ ନେଇ ବସ୍‌ରେ ବସାଇଲେ । 

ବସ୍‌ ଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚଲା ରାତି ଆଠଟା ପରେ । ସଂବିତ ଟିକିଏ 
ଶୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା, ବର୍ଁମାନ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଅନାଇ ଦେଖଲା ଯେ ବସ ସହର ଭିତରେ 
ପଶୁଥୁଲା । ଛୋଟ ସହରର ଗୋଟିଏ ଲକ୍ଷଣ ହେଉଛି ଯେ ସେଠାରେ ଆଲୁଅ ସବୁ 
ରାତିରେ ମିଞ୍ଜି ମିଞ୍ଜି ହୋଇ ଜଳେ, ରାତି ହେଲେ ରାସ୍ତାରେ ଲୋକବାକ କମିଯା'ନ୍ତି 
ଏବଂ କେମିତି ଏକ ଉଦାସ ଉଦାସ ଭାବ ସହରର ରାସ୍ତାଘାଟକୁ ଘେରିଯାଏ । ବସ୍‌ 
ଅଟକିଲା ଏମିତି ଏକ ସହରର କେନ୍ଦ୍ର ଗାନ୍ଧି ଛକରେ, ଯେଉଁଠାରେ ଗାଛି ମୂର୍ଭିଟି ଠିକ୍‌ 
ଦେଖାଯାଉନଥୁ ଲା, କିନୁ ସାମନା ହୋଟେଲର ନିଅନ ନାମଫଳକଟି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦିଶୁଥୂଲା । 
ଏଇ ଛକର ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୋକାନ ବଜାର ଉପରେ ଯେଉଁ ଘରଟି ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ବିସ୍ତାର 
କରୁଥଲା ସେଇଟି ଥୁଲା ତି ନିମହଲାର ଅର୍ଵବୃରାକାର ପାର୍କ ହୋଟେଲ । ନୀଟିର 
ସଂପର୍କ ଥୁଲା ବୋଧହୁଏ ଛକ ଉପରର ଗାନ୍ଧି ମୂର୍ଭି ଚାରିପାଖେ ଲୁହାବାଡ଼ ହୋଇଥୁବା 
ଛୋଟ ଫୁଲ ବଗିଚାର ତଥାକଥୁତ ପାର୍କ ସହିତ । ହୋଟେଲର ଝରକାସବୁ ଛକ ଆଡ଼କୁ 
ଖୋଲୁଥଲା ଏବଂ କୋଠରିମାନଙ୍କର ଆଲୁଅ ଜଳି ବସ୍‌ ଭିତରୁ ହୋଟେଲଟି ଜଣାଯାଉଥୂଲା 
ଯେପରି ଏକ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଏତି ହାସିକ ସୌଧ । ଅନେକ ଭାବି ସଂବିତର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ 
ଏଇଟି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା ରୋମ୍‌ର ଭଙ୍ଗା କଲି ସି ଅମ ଭଳି, ଯାହା ଉପରେ ବସି ପ୍ରାଚୀନ 
ରୋମ୍‌ର ଦର୍ଶକମାନେ ରଙ୍ଗଭୂମି ଉପରେ ସିଂହ ମଣିଷଙ୍କୁ ଖାଇଯାଉଥୁ ବାର ଦୃଶ୍ଯ 
ଉପଭୋଗ କରୁଥୁଲେ । 

ବସ ଅଟକି ବାରୁ ଭେଟା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଧା ନିଦରୁ ଉଠାଇଲା ଏବଂ ହୋଟେଲ 
ଭିତରକୁ ନେଇଗଲା । ଏଇଟି ଥିଲା ସହରର ଏକମାତ୍ର ହୋଟେଲ ଯେଉଁଠାରେ ଏଇଭଳି 
ଗୋଟିଏ ଦଳକୁ ଏକା ଜାଗାରେ ରଖୁ ହେବ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ରହିବା ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥଲା 
ମଝି ମହଲାର ଦଶଟି ଯାକ କୋଠରିରେ । ତଳମହଲାର ଗୋଟିଏ କୋଠରିକୁ ଖାଲି 
କରାହୋଇ ସେଠାରେ ପାନୀୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାହୋଇଥ୍‌ୁ ଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର 
ସମ୍ଭବ ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ତଳକୁ ଆସିବାକୁ କହି ଭେଟା ହୋଟେଲ ମ୍ୟାନେଜର ସାଙ୍ଗରେ 
ମିଶି ବନ୍ଦୋବସ୍ତରେ ଲାଗିଗଲା । ମାତ୍ର ଚାଳିଶ ହଜାର ଲୋକଙ୍କର ଏଇ ଛୋଟ 
ସହରଟିରେ କେବେ କୌଣସି ଉତ୍ତେଜନାକାରୀ ଜିନିଷ ଘଟି ନଥୁଲା ଏଇ ସାମ୍ପଦାୟିକ 
ଦଙ୍ଗା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଶହଶହ ବର୍ଷ ଧରି ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନମାନେ ଶାଚ୍ତିରେ ବସବାସ 
କରୁଥୁଲେ ଏବଂ କେହି ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବି ନଥୁଲା ସେମାନେ ପରସ୍ପରର ଜୀବନ ଓ 
ଘରଦ୍ଧାର ଉପରେ ଆକ୍ରମଣ କରିବେ । ଏକଥା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥଲା ବାହାରୁ ଆସିଥୁବା 
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ଦୁଇ ପକ୍ଷର ନେତା ଓ ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କର ପ୍ରରୋଚନାରେ ଏବଂ ସେତେବେଳେ ଏଇ 
ହୋଟେଲର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ କୋଠରି ହୋଇଯାଇଥଲା ସେମାନଙ୍କର ମନ୍ତ୍ରଣା କକ୍ଷ | 

ତଳମହଲାର ଏଇଭଳି ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ ବସି ସେମାନେ ବରଁମାନ 
ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ପୂର୍ବର ପାନୀୟର ସଦ୍‌ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ । ଯଦି ସେମାନେ ଉପରବେଳା 
ସୁଦ୍ଧା ପହଞ୍ଚ ପାରିଥା” ନ୍ତ, ତାହେଲେ ସେଇଦିନ ଉପଦ୍ୁତ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ଅନ୍ତତଃ 
କିଛି ଦେଖ୍‌ ପାରିଥାନ୍ତେ । ଏ କାମ ସକାଳକୁ କରିବାକୁ ହେବ । ସଂବିତ ତଳକୁ ନଯାଇ 
ନିଜ କୋଠରିରେ ବସି ଏଇ ଯାତ୍ରାଟି କଥା ଭାବୁଥିଲା । ତା'ର ଉଚିତ ଥଲା ଅଲଗା 
ଆସି ନିଜ ସୁବିଧାରେ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା । ସରକାରୀ 
ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଦଳେ ମଦ୍ୟପଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସି ଏଭଳି ଏକ ଗୁରୁତର ବିଷୟରେ କ'ଣ 
ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରାଯାଇପାରେ ସ୍ଵନ୍ଥ ସମୟରେ ? ପ୍ରକୃତ ପକ୍ଷରେ ସବୁଠାରୁ ଭଲ 
ହୋଇଥାନ୍ତା, ଯଦି ସେ ଆସିପାରିଥା ନ୍ତା ଏଠାର ଦଙ୍ଗା ସମ୍ବାଦ ପାଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ । 
କାହିଁକି ସେ ଏକଥା କଲା ନାହିଁ ? ହଠାତ ସେ ଜବାବ ଦେଇପାରେ ଯେ ତା'ର ଅନ୍ୟ 
ଏକ ଜରୁରୀ କାମ ଥଲା ସେତେବେଳେ । କିନ୍ତୁ ସେ ଜାଣିଥଲା ଯେ ତା ମନରେ ଥଲା 
ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଜାଗାକୁ ଯିବାର ଭୟ ! ସେ ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଛକ ଉପରର 
ଗାଛି ମୂର୍ରି ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ନିଷ୍ପଭ ଆଲୁଅରେ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ ମୁହଁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉ 
ନଥୁଲା । କିରୁ କୌଣସି ଅସ୍ପଷ୍ଟତା ନଥୁଲା ହାତରେ ଲାଠି ଧରି ନୂଆଖାଲି ଆଡ଼କୁ 
ମାଡ଼ିଯାଉଥୁବା ମୂର୍ରିଟିର ଦୃପ୍ତ ପଦକ୍ଷେପରେ । ଶାସ୍ତି ପାଇଥ୍‌ବା ଭଳି ମନସ୍ଥିତି ନେଇ 
ସେ ଝରକା ପାଖରୁ ଚାଲି ଆସିଲା ଏବଂ ତଳେ ଯାଇ ନିଜର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଯୋଗ 
ଦେଲା । 

ପୁଣି ସେଇ ଦିନବେଳର ଅବସ୍ଥାର ପୁନରାବୃତି ହେଉଥୂଲା ସେଠାରେ । 
ଜନମତ ଆହୁରି କଟୁ ଓ ଅଶ୍ଳୀଳ ଭାଷାରେ ସରକାରଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଉଥ୍‌ଲା, ଯଦିଓ 
ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥୂଲେ ଯେ ଲେଖୁଲାବେଳେ ସେ ଶାସନକୁ ସମର୍ଥନ ହିଁ କରିବ । ହାତରେ 
ଗ୍ଲାସ୍‌ ଧରି ଜାଗରଣ ନିଜ ଚଉକି ଉପରେ ଶୋଇଯାଇଥଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ସ୍ପଟ୍‌ ହ୍ବିସ୍କି 
ଓ ସୂଚନା ବିଭାଗର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି କିତ୍ତୁ ସେଇ ଦଙ୍ଗା 
ବିଷୟରେ କିଛି କହୁ ନଥୂଲେ, ଯେଉଁଥିପାଇଁ ସେମାନେ ଏତେଦୂର ଆସିଥୂଲେ । 

ଦୈନିକ ସକାଳ ଝରକା ଦେଇ ଦେଖାଯାଉଥିବା ଗାଛି ମୂରି ଆଡ଼କୁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି କହିଲା, ଏତେବର୍ଷ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଥକିଯିବା ପରେ ଗାନ୍ଧି କ'ଣ 
କଲେ ଜାଣ ? ତା'ର ଏଇ ଆଖ୍ୟାୟିକାଟି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା ଥଲା ଏବଂ ସମସ୍ତେ ପାଟି 
କରି କହିଲେ ଆମେ ଜାଣିଛୁ ତମେ ଚୂପ୍‌ କର । ସକାଳ କିଚ୍ୁ ବନ୍ଦ ହେଲା ନାହିଁ । 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚୁପ୍‌ କରାଇ କହିଲା, ତାଙ୍କ ପାଦ ପାଖରେ ସବୁଦିନ ରାତିରେ ଯୋଉ 
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ଲୋକଟି ଶୋଇବାକୁ ଆସୁଥୁୂଲା, ତାକୁ ଗାନି କହିଲେ ପୁଅ ମୁଁ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ଥକିଗଲିଣି, 
ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କର | ଲୋକଟି ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସକାଳୁ ଯାଇ 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏକଥା କହିଲା । ମନ୍ତ୍ରୀ ରାତିରେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଗାଛିଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ | 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଗାନି ଲୋକଟିକୁ କହିଲେ, ପୁଅ, ମୁଁ ତତେ ଘୋଡ଼ା ପାଇଁ କହିଥୂଲି, ତୁ 
ଗଧଟିଏ ଧରି ଆଣିଲୁ ? ଏହି ପୁରୁଣା ଚୁଟୃକି ଶୁଣି କେହି ଆମୋଦିତ ହେଲେ ନାହିଁ, 
କିନ୍ତୁ ସକାଳ ନିଜେ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଗଲା । 

ଅବଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ଖାଇବା ପିଇବାର ପର୍ବ ସରିଲା, ଭେଟା ଖବର 
ଦେଲା ଯେ ମିନିବସ୍‌ ଖରାପ ହୋଇଯାଇଛି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କୁ କାଲି ପୂଲିସ ଜିପରେ 
ବୁଲି ଯିବାକୁ ହେବ । ସଂବିତ ଜାଣିଲା ଯେ ଏଇଟି ପୂର୍ବ ପରିକଳ୍ପିତ । ଜନମତ 
କହିଲା, ଶଳା ଖବରଦାର, ପୁଲିସ ଜିପରେ ଯିବୂ ପଛେ, ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ଯେମିତି 
ପୁଲିସବାଲା ନରହନ୍ତି ! ଭେଟା କହିଲା, ସାର୍‌ ପୁଲିସ ଯାଇଥା' ନ୍ତେ ଆପଣଙ୍କ ସୁରକ୍ଷା 
ପାଇଁ । ତେବେ ଆପଣ ଯଦି ମନା କରିବେ ପୁଲିସ ଡ୍ରାଇଭର ଛଡ଼ା କେହି ରହିବେ 
ନାହିଁ ଜିପ୍‌ରେ । ଯଦି କିଛି ହୁଏ, ଦେଖାଯିବ । ଯେତେହେଲେ ମୁଁ ତ ଥିବି ଆପଣଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ । 

ନିଜ କୋଠରିକୁ ଆସି ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା 
ସଂବିତ । କିନ୍ଧୁ ଦିନସାରାର କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ପାନୀୟ ସନ୍ଗେ ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଘଡ଼ି 
ଦେଖୁଲ। ରାତି ବାରଟା । ନ ଶୋଇଲେ କାଲି ପୁଣି କାମ କରିହେବ ନାହିଁ । ଏମିତି 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ଛଟପଟ ହେଉ ହେଉ ତା'ର ଆଖୁ ଲାଗ ଆସିଥୂଲା, ହଠାତ କାହାର 
ଚିକ୍ଲାରରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା । ସେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଉଠି ଆଲୁଅ ଜଳାଇଲା ଓ ଝରକା 
ପାଖକୁ ଯାଇ ବାହାରକୁ ଅନାଇଲା । ବାହାରେ ବରଁ ମାନ ଉନ୍ମଳ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଥୂଲା 
ଓ ସବୁକିଛି ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । ଗାଛିମୂର୍ଭି ପାଖରେ ଦୁଇଜଣ ପୁଲିସବାଲା ଜଣେ 
ଲୋକକୁ ଧରିଥୂଲେ, ସେ କ'ଣ କହୁଥିଲା ଶୁଣାଯାଉନଥୁଲା, କିନ୍ୁ ତା ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ 
ଆତଙ୍କ ପ୍ରକଟ ଥଲା । ବିକଳ ହୋଇ ଲୋକଟି ତା'ର ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । 
ପୁଲିସବାଲା ଲାଠି ଉଠାଇ ତାକୁ ପିଟିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ଏବଂ ଲୋକଟି ମରିଗଲି 
ମରିଗଲି ଚିକ୍ଵାର କରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଏଥରକ ପୁଲିସ ଦୁହେଁ ତାକୁ ତଳୁ ଉଠାଇ 
ତା'ର ହାତ ଧରି ଟାଣି ଟାଣି ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଗଳି ଭିତରକୁ ନେଇଗଲେ । 

ଭାବାବିଷ୍ଠ ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା ସଂବିତ । କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା 
ତା'ର ? ସେ ତଳକୁ ଦୌଡ଼ିଯାଇ ପୁଲିସବାଲାଙ୍କୁ ରୋକି ପାରିଥା'ନ୍ତା । ପାଟିକରି 
ହୋଟେଲର ଲୋକଙ୍କୁ ଉଠାଇ ଧରିପାରିଥା'ନ୍ତା ପୁଲିସ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ । ସେ ଝରକା 
ବାହାରକୁ ଝୁଙ୍କି ଦି' ପାଖକୁ ଅନାଇଲା ! ହୋଟେଲର ସବୁଗୁଡ଼ିକ ଝରକା ଖୋଲା ଥୁଲା । 
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ଯଦିଓ ଆଉ କାହାରି ଆଲୁଅ ଜଳୁ ନଥୁଲା, ତା'ଭଳି ହୁଏତ ସମସ୍ତେ ଲୋକଟିର 
ଚିକ୍‌ାର ଶୁଣି ଆସି ଝରକା ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥଲେ, କିନୁୁ କେହି କୌଣସି ପଦକ୍ଷେପ 
ନେଇ ନଥୂଲେ ତା'ରି ଭଳି । ସଂବିତ ବାହାରକୁ ଅନାଇଲା । ଆଉ କୌଣସି ଚିହୃବର୍ଣ୍ଣ 
ନଥୁଲା ମୁହୂ ରଁ କ ତଳେ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଘଟଣାଟିର । ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ପାର୍କ 
ଛମଛମ କରୁଥଲା । ହାତରେ ମୋଟା ଲାଠିଟି ଧରି ଗାନ୍ଧି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୂଲେ । 
ସବୁକିଛି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଥଲା । ସେ ପୁଣି ବିଛଣାକୁ ଆସି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା । ତାକୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ନା କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସକାଳେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଅନ୍ୟମାନେ ଏକଥା ଉଠାଇବେ ଏବଂ ସେ ଅନ୍ୟ ବିଷୟରେ ଅନୁସଂଧାନ ସହିତ ଏ 
ଘଟଣାଟିର ମଧ୍ଯ ଖୋଳତାଡ଼ କରିବ । ନିଜର ଲେଖାରେ ସେ ଏହାର ସବିଶେଷ ଉଲ୍ଲେଖ 
କରିବ ଏବଂ ତା'ର ବର୍ଣ୍ଣନାଟି ଆରମ୍ଭ କରିବ ଏଇ ଅଧାରାତିର ସଂତ୍ରାସରୁ । ମନେମନେ 
ସେ ଲେଖାଟିର କେତୋଟି ବାକ୍ୟ ତିଆରି କରିନେଲା । କିନ୍ତୁ ଭାଷାର କୌଣସି ବି 
ପ୍ରୟୋଗ ସମର୍ଥ ନଥୁଲା ଲୋକଟିର ଆଡଙ୍କକୁ ସାକାର କରିବା ପାଇଁ । ସଂବିତ 
ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କିନ୍ତୁ ଲୋକଟିର ଚିକ୍ଵାର ପୁଣି ତା'ର ଅନ୍ତସ୍ଥଳକୁ ବିଦ୍ଧ 
କରିଗଲା । ନିଜର ନିଶ୍ଷିୟତାକୁ ଘୃଣା କରି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଲା ସେ । 

ସକାଳେ ସମସ୍ତେ ଭେଟିଲେ ଯେପରି ପୂର୍ବରାତିରେ କିଛି ବି ହୋଇନାହିଁ । 
ସଂବିତ ଭାବିଲା ସେ ନିଜେ ଏଇ କଥାଟି ଉତ୍‌ଥାପନ କରିବ, କିନ୍ୁ ତା'ର ସଂକୋଚ 
ହେଲା ଯେ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ ହେବ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାହିଁକି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଉଠାଇ ଏ କଥା 
କହିଲା ନାହିଁ । ଲୋକଟିର ଚିକ୍ାର ଯେ ନିଜ ନିଜର ଖୋଲା ଝରକା ଦେଇ ଆଉ କେହି 
ଶୁଣି ନଥବବେ, ଏକଥା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ହୁଏତ ତା'ରି ଭଳି ସମସ୍ତେ ଭାବୁଥଲେ, ମୁଁ 
କାହିଁକି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଦୋଷୀ ହେବି କିଛି ନକରି ଚୁପ୍‌ ରହିଥିବାର । ତା 
ହେଲେ ସଂବିତ କୋଉ ଗୁଣରେ ଭଲ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ? ବର୍ଁମାନ ଆଉ କେହି 
ଏକଥା ଉଠାଉ ନଥୂବାରୁ ସଂବିତ ପକ୍ଷରେ ଏ ବିଷୟରେ ଲେଖୁବା ବି ସମ୍ଭବ ହେବ 
ନାହିଁ । ସେ କିପରି ଏ ଘଟଣାଟି ବିଷୟରେ ଲେଖୁ ସାରା ପୃଥବୀକୁ ଜଣାଇ ଦେବ 
ନିଜର ନପୁଂସକତା ? ଏଇସବୁ କଥା ଭାବିବାବେଳେ ହଠାତ ତା'ର ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଭିତର 
ଦେଇ ଲୋକଟିର ଚିକ୍ଲ।ର ବାହାରି ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ସଂବିତ କିଛି ସମୟ କିଂକରବ୍ୟବିମୂଢ଼ 
ହୋଇ ବସି ରହିଲା । 

ଯେପରି ଆଶା କରାଯାଉଥୁୂଲା, ସେମାନଙ୍କ ଅନୁସନ୍ଧାନ ସୁରୁଖୁରୁରେ 
ହୋଇଗଲା । ପୁଲିସ ଜିପ୍‌ ଗଳି ଭିତରକୁ ପଶିବାବେଳେ ଦେଖାଗଲା ଯେ ଘରେ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଓ ପିଲାମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା କେହି ନାହାଁନ୍ତି, ପୁରୁଷମାନେ କାମକୁ ବାହାରି ଯାଇଛନ୍ତି । 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଦଙ୍ଗା ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନଥ୍‌ ବାର କହିଲେ । ଯେଉଁ ଘରସବୁ 
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ଜଳିପୋଡ଼ି ଯାଇଥଲା, ସେଠାରେ କେହି ଦେଖବାକୁ ମିଳିଲେ ନାହିଁ । ଦୋକାନ ବଜାରରେ 
ଲୋକମାନେ ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଅଛି ବୋଲି କହିଲେ । ଜଣେ ଲୋକ କ'ଣ କହିବାକୁ 
ଯାଉଥଲା, ତାକୁ ତା'ର ନୀ ପଚାରିବାରୁ ସେ ସେଠାରୁ ଦଉଡ଼ି ପଳାଇଗଲା । 
ସାମ୍ବାଦିକମାନେ ନୋଟ୍‌ ଖାତାରେ ସବୁ ଟିପି ନେଲେ, ଫଟୋ ଉଠାଇଲେ, ଜାଣିଲେ 
ଯେ ଅବସ୍ଥା ନିୟନ୍ତ୍ରଣାଧୀନ ହୋଇଯାଇଛି । ଆଉ କିଛି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ନାହିଁ ଏଠାରେ । 
ଥାନାକୁ ଯାଇ ସେମାନେ କ୍ଷୟକ୍ଷତିର ବିବରଣୀ ଲେଖୁନେଲେ, ଥାନାବାବୁଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଆଶ୍ଵାସନା ପାଇଲେ ଯେ ସହରକୁ ଶାର୍ତି ଫେରି ଆସିଲାଣି । ହୋଟେଲ ଥାନା ପାଖରୁ 
ବେଶି ଦୂର ନଥୁଲା । ଥାନା ପାଖରେ ଜିପ୍‌ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେମାନେ ହୋଟେଲକୁ ଫେରି 
ଆସିଲେ । ବସ୍‌ ସେତେବେଳକୁ ମରାମତି ହୋଇ ଠିକ୍‌ ହୋଇସାରିଥୁଲା । ନିଜ ନିଜ 
ଦାୟିଡ୍ସକୁ କର୍ଭବ୍ୟନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ସମାପନ କରିଥ୍‌ବାର ସନ୍ତୋଷ ନେଇ ସମସ୍ତେ ଫେରିବାର 
ରାସ୍ତା ଧରିଲେ । 

ଘରକୁ ଫେରିଆସି ମାନସିକ ସଂକଟରେ ପଡ଼ିଲା ସଂବିତ । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ବି ସେ ମନ ଭିତରୁ ସେଇ ରାତିର ଘଟଣାଟିକୁ ଦୂରକରି ପାରିଲା ନାହିଁ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ସେଇ ଅସହାୟ ଲୋକଟିର ଆର୍ରଚିକ୍ଵାର ତାକୁ ଆସି ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
କରିବାରେ ଲାଗିଲ। । ସେ ଖବରକାଗଜ ପାଇଁ ତା'ର ରିପୋର୍ଟ ଲେଖୁବା ପାଇଁ 
ବସିଲା, କିରୁ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ଲେଖୁ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ନିଜର ବୋଧଶକ୍ତି ଉପରେ 
ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ସେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲା, କିତୁୁ ମରିଗଲି ମରିଗଲିର ଆଇଉଁ ନାଦରେ 
ତା'ର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । 

ସେ ମନଦେଇ ତା'ର ଅନ୍ୟ ବନ୍ଧୁମାନେ ଲେଖୁ ଥବା ବିବରଣୀମାନ ପଢ଼ିଲା । 
ସମସ୍ତେ ପୁଣି ଦଙ୍ଗାର ସେଇ ପୁରୁଣା ଖବରମାନଙ୍କର ପୁନରାବୃତି କରିଥିଲେ ଏବଂ 
ଲେଖ ଥଲେ ଯେ ପରିସ୍ଥିତି ସ୍ଵାଭାବିକ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରି ଆସି ଲାଣି । ପୁଲିସର ଦମନଲୀଳା 
ବିଷୟରେ ଯେଉଁ ଅଭିଯୋଗମାନ ହୋଇଥଲା, ସେ ସଂପର୍କରେ କେହି କିଛି ହେଲେ 
ଲେଖୁ ନଥୁଲେ । ପ୍ରକୃତରେ ସେଇ ଦିନକର ସରକାରୀ ଯାତ୍ରାରେ କ'ଣ ବି ଜଣା 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ଏ ବିଷୟରେ ? କେବଳ ଜଣକର ଲେଖାରେ ସରକାରଙ୍କର ସାମାନ୍ୟ 
ସମାଲୋଚନା ଥୂଲା ; ସେଇଟି ଥୂଲା ଜାଗରଣର  ସମ୍ବାଦଦାତାର । 

ଏଇ କେତେଦିନ ସଂବିତର ମନର ଭାରସାମ୍ୟ ରହିଲା ନାହିଁ । ପୁଲିସଠାରୁ 
ମାଡ଼ ଖାଇଥ୍‌ବା ଲୋକଟିର ଚିକ୍ଲାର ସମୟ ଅସମୟ ତାକୁ ଆସି ବିବ୍ରତ କରିବାରେ 
ଲାଗିଲା । କାହା ସାଙ୍ଗରେ ଏ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିଥୁଲେ ହୁଏତ ସେ ଶାନ୍ତି 
ପାଇଥାନ୍ତା, କିରୁ ନିଜର ଦୁର୍ବ ଳତାକୁ ସେ କିପରି କାହା ଆଗରେ କହିବ । ଶେଷରେ 
ଯେତେବେଳେ ତା'ର ମନସ୍ଥିତି ଦୁର୍ବିସହ ହୋଇପଡ଼ିଲା, ସେ ଦିନେ ସକାଳେ ଗଲା 
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ଜାଗରଣ ଅଫିସକୁ । ସେଠାରେ ସମ୍ବାଦଦାତା ଜଣକ ସହିତ ଅନେକ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ରା 
ହେଲା, କିନ୍ତୁ ସଂବିତ ଯେତେ ସଂକେତ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ତାକୁ ସେଦିନର ରାତି 
ବିଷୟରେ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ସଂବିତ ଠିକ୍‌ କଲା ସେ ତାକୁ ସିଧାସଳଖ 
ପଚାରିବ । ସେ କହିଲା, ସେଦିନ ରାତିଅଧରେ ଗାନଛିଛକରେ ମୁଁ ଦିଜଣ ପୁଲିସଙ୍କୁ 
ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ମାଡ଼ ଦେବାର ଦେଖୁଥୁଲି । ସଂବିତ ତାକୁ ଏକଥା କହୁଥୁବାବେଳେ 
ଲୋକଟି ପୁଣି ଚିକ୍ଵାର କଲା । ସଂବିତ କହିଲା, ଆପଣ କଂ” ଣ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି 
ଜାଣନ୍ତି ? 

ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କୌଣସି ଜବାବ ଦେଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଶେଷ ହୋଇ ସଂବିତ ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ବଟି ପଚାରିବାକୁ ଯାଉଥଲା, ସେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା ; ନା, ମୁଁ ଏଭଳି କିଛି ଦେଖୁନାହିଁ । ତା'ର ଉତ୍ତର ଆହୁରି ଚିନ୍ତାରେ ପକାଇ 
ଦେଲା ସଂବିତକୁ । ସେ ନିଜେ ସତରେ କଂ” ଣ ଏଭଳି କିଛି ଦେଖୁ ନଥୁଲା ଏବଂ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନୁଭୂତିଟି ଥୁଲା ତା'ର ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ମନର ବିଳାସ ମାତ୍ର ? ଏକଥା ଭାବିବାରେ 
ତା'ର ମନ ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଗଲା, କିଜୁ ଏଇ ମୁହୂର୍ଗରେ ପୁଣି ସେ ଚିକ୍ଲାରଟି 
ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା । ସଂବିତ କହିଲା, ଆପଣ ସତ କହୁଛନ୍ତି ? ସଂବିତକୁ ବାହାରକୁ 
ବଳାଇ ଦେବାକୁ ଆସି ସେ କହିଲା, ସତ ହେଉଛି ସେତିକି, ଆମେ ଯେତିକି ସହି 
ପାରିବା । 

ଘରକୁ ଫେରିବାବେଳେ ଖୁବ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ଅବସନ୍ନ ବୋଧ କରୁଥଲା ସଂବିତ । 
ଖାଇପିଇ ସାରି ସେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଗଲ। । ଯେତେବେଳେ ଆଁ ନାଦଟି ଆସି ପୁଣି 
ତାକୁ ଉତ୍ପୀଡ଼ନ କଇ।, ନିଦ ଲାଗି ଆସୁଥୂବାବେଳେ ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ପୁଣିଥରେ 
ସେଠାକୁ ଯାଇ ସେ ଏଇ ସମସ୍ଯାର ସମାଧାନ କରିବ । ତାକୁ ଜାଣିବାକୁ ହେବ 
ସେଦିନ ରାତିରେ ଲୋକଟିର କଂ ଣ ହେଲା । ତାକୁ ଏଇ କଠୋର ସତ୍ୟଟିକୁ ସହି ବାକୁ 
ହି ହେବ । 

ସେ ଗାଡ଼ି ନେଇ ବାହାରିଲା । ସହର ଛାଡ଼ିବା ପରେ ଖରାପ ରାସ୍ତା ପଡ଼ିଲା 
ଓ ଅସମୟ ମେଘ ଘୋଟିଗଲା | ତଥାପି ସଂବିତ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ସେ କେଉଁଠି ହେଲେ 
ଅଟକିବ ନାହିଁ । ମଝିରେ ଥରେ ରାସ୍ତା ଭୁଲ୍‌ କରି ତାକୁ ଅନେକ ବାଟ ଫେରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ତା ସତ୍ତ୍ଵେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ହରାଇ ସଂବିତ ଆଗକୁ ବଢ଼ି ଚାଲିଲା ସତକଥାର 
ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବା ପାଇଁ । 

ଯେତେବେଳେ ସେ ସହର ଭିତରକୁ ପଶିଲା ଅଧାରାତି ହୋଇଯାଇଥୁଲା 
ଏବଂ ଚାରିଆଡ଼ ଶୂନଶାନ ଥୁଲା । ଛକ ପାଖରୁ ହୋଟେଲ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ସେ ଭାବିଲା 
ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ପରଦିନ ସକାଳେ ଯାହା କିଛି କରିବ । କିନ୍ତୁ ସେ ପର 
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ମୁହୂର୍ଭରେ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ସେ ବର୍ରମାନ ହିଁ:ଥାନାକୁ ଯାଇ ପୁଲିସ ପାଖରୁ ଏ ବି ଷୟରେ 
ପଚାରି ବୁଝିବ । 

ଥାନା ସାମନାରେ ଗାଡ଼ି ରଖୁ ସେ ଓହ୍ଲାଇଲା ଏବଂ ଅଫିସ ଭିତରକୁ 
ପଶିଲା । ଟେବୁଲ ପାଖରେ ଦି” ଜଣ ପୁଲିସ ବସିଥୂଲେ । ସଂବିତ ଚିହ୍ମିଲା ଯେ 
ସେଦିନ ରାଡିରେ ସେ ଏଇ ଦୁଇଜଣ ପୁଲିସଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଥଲା ଛକ ଉପରେ। ପୁଲିସବାଲା 
ସଂବିତକୁ ପଚାରିଲା, କଂ” ଣ ଦରକାର ? ସଂବିତ କହିଲା, ସାତଦିନ ତଳେ ଗାଛି ଛକରେ 
ମୁଁ ଜଣେ ଲୋକକୁ ପୁଲିସ ମାଡ଼ ମାରି ନେଇଯିବାର ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହେଁ କ”ଣ ହେଲା ସେ ଲୋକଟିର । ଅନ୍ୟ ପୁଲିସବାଲା ହସି ଲା, ଗୋଟାଏ ଖାତାକୁ 
ଓଲଟାଇ ଦେଖ୍‌ କହିଲା, ଏଠାରେ ଏପରି କୌଣସି ଘଟଣା ଘଟିନାହିଁ ! ସଂବିତ କହିଲା, 
ମୁଁ ନିଜ ଆଖରେ ଦେଖୁଛି ଏକଥା । ପୁଲିସ ଦି' ଜଣ ଉଠି ଠିଆହେଲେ, ମୁଣ୍ଡରେ 
ଟୋପି ପିନିଲେ, ହାତରେ ଲାଠି ଧରିଲେ, ସଂବିତକୁ କହିଲେ, ଚାଲ ଆମକୁ ଦେଖାଇ 
ଦେବ କୋଉ ଜାଗାରେ । 

ଥାନା ପାଖରୁ ଚାଲି ଚାଲି ସେମାନେ ଗାଛିମୂର୍ଭି ତଳକୁ ଆସିଲେ । ପୁଲିସବାଲା 
କହିଲା, ଏଥର କହ କଂ ଣ ଦେଖୁଥୁଲ ? ସଂବିତ କହିଲା, ମୁଁ ତମ ଦିଜଢଣଙ୍କୁ ଦେଖୁଥୂଲି 
ଜଣେ ଲୋକକୁ ମାଡ଼ ଦେଇ ଧରି ନେଇଯିବାର । ପୁଲିସ ଦି” ଜଣ ତା ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଆସିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଡା” ର ଲାଠି ଉଠାଇଲା । ସଂବିତକୁ ଏଥରକ ଯେଉଁ 
ଚିକ୍ଵାରଟି ଶୁଣାଗଲା ସେଇଟି ତା'ର ନିଜର ଥଲା । ସେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା କେହି 
କୁଆଡ଼େ ନଥିଲେ । ସେ ଦେଖଲା ହୋଟେଲର ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ ଆଲୁଅ ଜଳିଲା । 
ତାକୁ ଦି' ଜଣ ପୁଲିସ ମିଶି ଲାଠିରେ ପିଟିବାରେ ଲାଗିଲେ ଏବଂ ସେ ମରିଗଲି ମରିଗଲି 
ଚିକ୍ଵାର କରି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ପୁଲିସ ଦୁହେଁ ତାକୁ ତଳୁ ଉଠାଇଲେ । ସେ ପୁଣିଥରେ 
ହୋଟେଲର ଝରକାମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା, କିରୁ ସେଠାରୁ କୌଣସି ଆଶ୍ଵାସନା 
ମିଳିଲ। ନାହିଁ । ଏଥରକ ପୁଲିସ ତାକୁ ଟାଣି ଟାଣି ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗଳି ଭିତରକୁ 
ନେଇଗଲେ ଯେଉଁ ଠାରୁ ଆଉ ହୋଟେଲର ଝରକା ଦିଶୁ ନଥିଲା | 
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ସକାଳୁ ସେ ଅଫିସ ଯିବାକୁ ବାହାରୁଛି, ସୁଧାକରକୁ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲା, ଯାହା ହଉ, 
କାଲିଠୁ ଆଉ ଏତେ ତରବର ହୋଇ ବାହାରିବାକୁ ପଡ଼ିବନି । ସୁଧାକର ମୁହଁ ବୁଲାଇ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ଘରୁ ବାହାରି ବାବେଳେ ଏମିତି କିଛି ଅପ୍ରୀତିକର କଥା କହି 
ତା'ର ମିଜାଜ ଖରାପ କରି ଦେବା ରେଣୁକାର ପ୍ରକୃତି । ସୁଧାକର ଭାବୁଥୁଲା, ରେଣୁକା 
ବୋଧହୁଏ କେବେହେଲେ ତାକୁ ଏମିତି କିଛି କହୁ ନଥୁଲା ଯେଉଁଥୁରେ ତା ପ୍ରତି ଏକ 
ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ସମାଲୋଚନା ରହୁ ନଥୁଲା । ଦାମ୍ପତ୍ୟ ସମ୍ପର୍କରେ ସ୍ଵାମୀ - ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର କଥୋପକଥନ 
ସବୁବେଳେ ଦ୍ଵ୍ୟର୍ଥକ ; ସେଥ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ କଥା କୁହାଯାଏ, କିନ୍ତୁ ଭିନନକଥା ବୁଝାଯାଇଥାଏ । 
ରେଣୁକା ତା ସହିତ କଥାବାର୍ରା। କଲାବେଳେ ସୁଧାକରର ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ଅଭିଧାନ ରହୁଥୂଲା ସେସବୁ କଥାର ପ୍ରକୃତ ଅର୍ଥ ବାହାର କରିବା ପାଇଁ । ଅତି 
ସହଜ ସରଳ ସିଧାସଳଖ କଥା, କିଲୁ ସେଥ୍‌ରେ ସବୁବେଳେ ସୁଧାକର ପାଇଁ ନିହିତ 
ରହୁ ଥୁଲା ଅନେକ ପ୍ରକାରର କୁଟିଳ ବ୍ୟଞ୍ଜନା । ରେଣୁକା କହୁଥ୍‌ ଲା, ଆଜି ହରି ଶବାବୁଙ୍କ 
ଘରର ନିଅଁ ପଡ଼ିଲା । ସୁଧାକର ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରୁଥିଲା : ତୋର ସବୁ ସାଙ୍ଗମାନେ ହରିଶ 
ଭଳି ଘରତୋଳା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ; ତୁ ଏତେ ଅପଦାର୍ଥ ଯେ, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜମି ଖଣ୍ଡେ 
ବି ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରୁ ନାହୁଁ । ରେଣୁକା କହୁଥୁଲା, ଅଫିସରୁ ଫେରିଲାବେଳେ ପରିବା 
ଦେଖୁକରି କିଣିବ । ସୁଧାକରର ଅନୁବାଦ : ଦୋକାନୀମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ ତୁ ଗୋଟିଏ 
ଏକ ନମ୍ବରର ବୋକା ; ସେଥୁପାଇଁ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ରଦିମାଲସବୁ ତତେ ବିକ୍ରି 
କରିବା ପାଇଁ ଜଗି ବସି ଛନ୍ତି । ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ଅନ୍ୟ ଦିନ ହୋଇଥୂଲେ ସେ ଅନ୍ତତଃ ମୁହଁରେ ସାମାନ୍ୟ ବିରକ୍ତି ଆଣି ରେଣୁକାର 
କଥାର ଏକ ମୌନ ମୃଦୁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜଣାଇଥା'ନ୍ତା, କିନ୍ଧୁ ଆଜି ତା'ର ମନ ପ୍ରକୃତରେ 
ଖରାପ ଥୁଲା ! ଆଜି ଥଲା ଅଫିସରେ ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କର ଶେଷଦିନ । ସେ ରିଟାୟାର 
କରିବା ପରେ ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ କିଏ ଆସିବ ସ୍ଥିର ହୋଇ ନ ଥଲା ଏବଂ ଏ ବିଷୟରେ 
ନାନା କଳ୍ପନାଜନ୍ଚନା ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା ; କିନ୍ତୁ ସେଇଟି ସୁଧାକରର ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ନଥୁଲା ! 
ତା'ର ସମସ୍ୟା ଥୁଲା ସାହେବ ତା ଜୀବନରୁ ଚାଲିଯିବା କଥା ଭାବି ତା ମନ ଭିତରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଭ୍ତ୍ୟ 197 


ଉପୁଜୁଥିବା ଶୂନ୍ୟତା । କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଦ୍୍ ସେ ନିଢ଼କୁ ସମର୍ପଣ କରି ଦେଇଥୁଲା 
ଏଇ ମୁନିବଙ୍କ ପାଖରେ । ତା'ର ଭଲ-ମନ୍ଦ ସୁଖ-ଦୁଃଖ ଅଭାବ-ଅସୁବିଧାର ହରାକର୍ରା- 
ବିଧାତା ଥୁଲେ ତା'ର ବଡ଼ ସାହେବ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଉପରେ ନିଜର ସମୟ ଜୀବନ ଓ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥୁଲା ସୁଧାକର । 

ଆଜି ସୁଧାକରର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରଥମେ ନାୟକ ସାହେବଙ୍କ 
ପାଖରେ କାମ କଲା, ସେକଥା | ଜଣେ ବଦରାଗୀ ଉଦ୍ଧତ କଟୁଭାଷା ଓ ଅଭଦ୍ର ଅଫିସର 
ଭାବରେ ଖ୍ୟାତି ଥୁଲା ନାୟକଙ୍କର, ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କୌଣସି ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ 
ସେକ୍ରେଟାରୀ ବେଶି ଦିନ ରହିପାରୁ ନଥୂଲେ । କେବେ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଗାଳି ଶୁଣି 
କୁଆଡ଼େ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀର ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ଅଛ କିଛିଦିନ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ କାମ କରିବା ପରେ ପ୍ରାଇଭେଟ ସେକ୍ରେଟାରୀମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଆଳରେ ଛୁଟି 
ନେଇ ଚାଲି ଯାଉଥୂଲେ । ଏଇଭଳି ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ଅନେକ ଅଦଳ ବଦଳ ପରେ ସୁଧାକରର 
ନିଯୁକ୍ତି ହୋଇଥଲା ନାୟକ ସାହେବଙ୍କ ପାଖରେ । ତାକୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ କାମଟି 
ପାଇଁ ବଛା ହୋଇଥୂ ଲା ଏଇଥ୍‌ଯୋଗୁଁ ଯେ, ସୁଧାକର ଶାନ୍ତ ନିରୀହ ପ୍ରକୃତିର ଥୁଲା, 
ଗଧ ଭଳି ଖଟୁଥଲା ଏବଂ ଯେତେ ଅସୁବିଧା ପଡ଼ିଲେ ବି ଛୁଟିନେଇ ଚାଲିଯିବାର 
ଲୋକ ନଥୁଲା । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସୁଧାକର ପାଇଁ ବି କଷ୍ଟକର ହେଲା ନାୟକଙ୍କର ନିଗ୍ରହ 
ସହିବା । ସେ ଯେଉଁଦିନ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେଇ ପ୍ରଥମଥର ସାହେବଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ 
ଗଲା, ନାୟକ ତାକୁ ତଳୁ ଉପରୁ ଦେଖୁସାରିବା ପରେ ସିଗାରେଟକୁ ଦି'ଥର ଟାଣି, 
ପାଉଁଶ ଝାଡ଼ି ତାକୁ କହିଲେ, ମୁଁ ତମକୁ ଆଣିବାକୁ ଚାହିଁ ନଥୂଲି, ତେଣୁ ତମର 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ପାଇଁ ମୁଁ ଦାୟୀ ନୃହଁ । ତେବେ ତମେ ଯଦି ଛୁଟି ମାଗିବ, ତେବେ ଛୁଟି ତ 
ମିଳିବ ନାହିଁ, ତମ ନାରେ ପ୍ରସିଡ଼ିଙ୍ଗ ହେବ । ଯଦିଓ ଏଭଳି ସମ୍ଭାଷଣରେ ତା'ର ମନ 
ଖରାପ ହୋଇଗଲା, ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ସୁଧାକର କହିଲା, ନା 
ସାର୍‌, ଛୁଟି କାହିଁକି ନେବି ? ସାହେବଙ୍କ ପାଖରୁ ବାହାରି ଆସି ସେ ଯେତେବେଳେ 
ପ୍ରାଇଭେଟ ସେକ୍ରେଟେରୀମାନେ ବସୁଥିବା କୋଠରିକୁ ଗଲା, ତାକୁ ଅନ୍ୟମାନେ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ବସିଥିଲେ । ଆଗରୁ ଥରେ ନାୟକଙ୍କ ପାଖରେ ଅପମାନିତ ହୋଇଥୁବା ଲୋକଟି 
ତାକୁ ପଚାରିଲା, ଶଳା ନାୟକ ତମକୁ କଂ ଣ କହିଲା ? ହଡ଼ବଡ଼ାଇ ଯାଇ ସୁଧାକର 
ମିଛ କହିଲା, ମୁଁ ଆଗରୁ କାହା ପାଖରେ କୋଉଠି ସବୁ ଚାକିରି କରିଛି ସେ କଥା 
ପଚାରିଲେ । ଅନ୍ୟ ଢଣେ ଭୁଭ୍ତଭୋଗୀ ପଚାରିଲା, ପ୍ରସିଡ଼ିଙ୍ଗ ଫ୍ରସିଡ଼ିଙ୍ଗ କଥା କହିନାହାଁବି 
ତ ? ତା'ର ମିଛ ଧରାପଡ଼ିଯାଇଛି ଭାବି ସୁ ଧାକରର ମୁହଁ ଲାଇ ହୋଇଗଲା ; ସେ 
ମୁହଁରୁ ଝାଳ ପୋଛୁ ପୋଛୁ କହିଲା, ନା, ପ୍ର ସିଡ଼ି କଥା ଉଠିବ କାହିଁକି ? ଜାଣିବା 
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ଶୁଣିବା ଲୋକ କହିଲା, ହଉ, ଦେଖନ୍ତୁ କେତେଦିନ ତିଷ୍ପିବେ ଏଇ ବଦମାସ ଲୋକ 
ପାଖରେ ! 

ସୁଧାକର କେବଳ ତିଷ୍ଠି ଲା ନାହିଁ, ସେଇ ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ରହୁ ରହୁ ରହିଗଲା 
କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷରୁ ବେଶି । ନାୟକ ସାହେବଙ୍କର ଏଇ ସମୟ ଭିତରେ ଅନେକ ବଦଳି 
ହେଲା, ପଦୋନ୍ନତି ହେଲା, କିନ୍ତୁ ସେ ସୁଧାକରକୁ ଛାଡ଼ିଲେ ନାହିଁ ପାଖରୁ । ଭିନ୍ନ 
ବିଭାଗକୁ ଗଲାବେଳେ ସେ ସୁଧାକରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଲେ ; ଯେତେବେଳେ ସୁଧାକରର 
ପ୍ରମୋଶନ ହେଲା, ତା ପାଇଁ ନୂଆ ପୋଷ୍ଟ ତିଆରି କଲେ । ଦୁହେଁ ଯେପରି ଥଲେ 
ଗୋଟିଏ ବିଧ୍‌ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଆଜୀବନ ଯୋଡ଼ି ଏବଂ ଜଣକ ପାଖରୁ ଆଉ ଜଣକର ନିଷ୍ଠତି 
ନଥୁଲା ଯେପରି । 

ଏଇ ଦୀର୍ଘ ସମୟଟି ଉଭୟ ସୁଖ ଓ ଦୁଃଖରେ କଟିଥୂଲା ସୁଧାକର ପାଇଁ । 
ନାୟକ ସାହେବ ସତରେ ଜଣେ ବଦମାସ ଲୋକ ଥଲେ ଏବଂ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଖରାପ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ । ସେ ଯେଉଁଠାରେ କାମ କରୁଥିଲେ, ନିତାନ୍ତ ଦରକାର 
ନପଡ଼ିଲେ କେହି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉ ନଥୂଲେ । ଏହାର ଫଳ ହୋଇଥଲା ଯେ, ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଯାହାର କାମ ଥୁଲା, ସେ ଯାଇ ସୁଧାକରକୁ କହୁଥୁଲା, କାରଣ ଏକମାତ୍ର 
ସୁଧାକର ହିଁ ନାୟକଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ନିଜର ଓ ପାଖର ଲୋକ ଥୁଲା ଏବଂ ସାହେବଙ୍କ 
ପାଖରେ ଗୁହାରି ପହଞ୍ଚାଇବାର ଏକମାତ୍ର ମାଧ୍ଯମ । ସେଥୁପାଇଁ ନାୟକ ଯେଉଁଠାରେ 
କାମ କରୁଥିଲେ, ସେ ଅଫିସରେ ସୁଧାକରର ପ୍ରତିପରି ବଢ଼ି ଯାଉଥଲା । ଯେତେ 
ଲୋକ ନାୟକଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଚାହୁଁଥଲେ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ହେଉଥଲା ସୁଧାକର 
ବାଟଦେଇ । ସେ ଯେତେ ବଡ଼ ଉଦ୍ୟୋଗପତି ବା ବଡ଼ ଅଫିସର ହୋଇଥା" ନୁ, ନାୟକଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଫେରିବାବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ସୁଧାକରକୁ ଦେଖା କରୁଥିଲେ ଏବଂ “କେମିତି ଅଛନଚ୍ତି 
ସୁଧାକରବାବୁ ?”, ‘ସବୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ତ ? ' କହିବାକୁ ଭୁଲୁ ନଥିଲେ । ଏକଥା ତା ପାଇଁ 
ପ୍ରୀତିକର ଥଲା ଏବଂ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ବିଶେଷ ଭାବରେ ଉପଭୋଗ କରୁଥଲା ସୁଧାକର | 

ତେବେ ସଂସାରରେ କୌଣସି ଜିନିଷ ବିନାମୂଲ୍ୟରେ ମିଳି ନଥାଏ । ପ୍ରତିଟି 
ଜିନିଷର ଦାମ ଥାଏ ଏବଂ ପ୍ରତିଟି ଆନନ୍ଦ ସହିତ ଅନୁରୂପ ଦୁଃଖ ଯୋଡ଼ି ହୋଇ 
ରହିଥାଏ । ଅଫିସରେ ଜଣେ କ୍ଷମତାସମ୍ପନ ଲୋକ ହେବାକୁ ସୁଧାକରକୁ ଯେ କେବଳ 
ଦୀର୍ଘ ସମୟ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା ତା ନୁହେଁ, ତା ସହିତ ତାକୁ ସହିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା 
ସାହେବଙ୍କର ରାଗରୋଷ, ଗାଳି ମନ୍ଦ, ଫାଇଲ ଫିଙ୍ଗା, ଦୁର୍ବବ୍ୟବହାର ଇତ୍ୟାଦି । ଅଧସ୍ତନ 
କର୍ମଚାରୀଙ୍କୁ ହଇରାଣ ଓ ଲାଞ୍ଚୁତ କରିବାର ସମସ୍ତ କୌଶଳ ଜଣାଥଲା ନାୟକଙ୍କୁ 
କେବେ କେବେ ସେ ଜରୁରୀ କାମ ଅଛି ବୋଲି କହି ସକାଳ ଆଠଟାରେ ଆସିବା ପାଇଁ 
କହୁଥିଲେ । ଅରେ ଡେରିରେ ଆସି ଭୟଙ୍କର ତିରସ୍କୃତ ହୋଇଥ ବାରୁ ସୁଧାକର 
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ସମୟାନୁ ବର୍ଭୀ ହୋଇଯାଇଥୂଲା ଏବଂ ଠିକ୍‌ ଆଠଟାରେ ଆସି ଅଫିସରେ ପହଞ୍ଚୁଥଲା । 
କିରୁ ସେଇ ଦିନମାନଙ୍କରେ ସାହେବ ଦଶଟାରେ ଅଫିସକୁ ଆସୁଥୁଲେ ଏବଂ ସୁଧାକର 
ବୁଝୁଥଲା ଯେ, ତାକୁ ଆଗରୁ ଆସିବା ପାଇଁ କୁହାଯାଇଥୂଲା କେବଳ ତାକୁ ହଇରାଣ 
କରିବା ପାଇଁ । ଠିକ୍‌ ସେହିପରି, ସାହେବ ଅନେକ ଡେରିଯାଏଁ ଅଫିସରେ ବସୁଥୂଲେ 
ଏବଂ କାମ ନ ଥାଇ ସୁଧାକରକୁ ବସି ରହିବାକୁ ହେଉଥୁଲା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏହା 
ବ୍ୟତୀତ ସାହେବଙ୍କ ପାଖରୁ କାରଣ ଅକାରଣରେ ଗାଳି ଶୁଣିବା ଥୁଲା ନିତିଦିନିଆ 
କଥା । ଅତି କଟୁ, ରୁକ୍ଷ ଓ ଉଚ୍ଚ ଭାଷା ଓ ସ୍ଵରରେ ନାୟକ ଗାଳି ଦେଉଥୂ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ପ୍ରତିଥର ସୁଧାକର ଭାବୁଥିଲା ଯେ, ସେ ଆଜି ହିଁ ଲମ୍ବା ଛୁଟି ନେଇ ଚାଲିଯିବ । 

ଯେଉଁ ଉଗ୍ର ପ୍ରକୃତିର ହାକିମମାନେ ଅଧୀନସ୍ତ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏଭଳି 
କଠୋର ବ୍ୟବହାର କରିଥା" ନ୍ତି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ମନ ଭିତରେ ନିଜର ଜୁରତା ପାଇଁ 
ଏକ ସୀମାରେଖା ରଖୁଥା ନ୍ତି । ଏ ସୀମାରେଖା ନିର୍ଭର କରିଥାଏ ତଳ ଲୋକର ସହିତଷ୍କୁତାର 
ପରିମାଣ ଉପରେ । ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ ଚାକିରିରେ ଏ ଉପଲବ୍ଧି ହୋଇଥଲା ନାୟକଙ୍କର । 
ଥରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାଇଭେଟ ସେକ୍ରେଟାରୀକୁ ଡାକି ତା ଆଡ଼କୁ ଗୋଟିଏ ଦଶଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟ ଫିଟ୍ିଦେଇ କହିଲେ, ପାଞ୍ଚଟା ଇଫାପା । କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇ ନୋଟଟି ଉଠାଇ 
ନେଇଯିବା ବଦଳରେ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ଚେହେରାର ଯୁବକଟି ତାଙ୍କ ଆଗରେ ସଜଖ 
ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ତାଙ୍କ ଆଖୁକୁ ସିଧା ଅନାଇଲା । ମନ ଭିତରେ ହଠାତ ପଶିଥୁବା 
ଭୟକୁ ଦମନ କରି ନାୟକ ତାକୁ କ”ଣ କହି ଗାଳି ଦେବେ ଭାବୁଛନ୍ତି, ସେ ଓଲଟା ତାକୁ 
କହିଲା, ଏଇଟା ସରକାରୀ କାମ ନୁହେଁ । ଏବଂ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା । ମୁହୂଭେ ଚୁପ୍‌ 
ହୋଇ ବସି ରହିଲେ ନାୟକ । ଭାଗ୍ୟକୁ ଲୋକଟି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ 
ନୋଟଟି କୁ ଉଠାଇ ପକେଟରେ ରଖବାକୁ କହି ନଥୁଲା ! କୌଶଳ କରି ସେ ଲୋକଟିକୁ 
ବଦଳାଇ ନାୟକ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ ସେକ୍ରେଟେରୀ ରଖ୍‌ଥୁଲେ ସେଥରକ ଏବଂ 
ନିଜକୁ ଗୋଟିଏ ପାଠ ଶି ଖାଇଥିଲେ ଯେ, କୌଣସି ଲୋକକୁ ଗାଳିଗୁଲଜ କରିବା 
ଆଗରୁ ସେ ଲୋକର ଶକ୍ତି ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ ସହନଶୀଳତାର ସୀମା ପରଖ ନେବା ଉଚିତ । 
ବୋଧହୁଏ ଏହି ସହଜ ପାଠଟି ଯୋଗୁଁ ହିଁ ସଂସାରରେ ବିଚରା ବାପୁଡ଼ା ଗୋବରଗଣେଷ 
ଭଳି ଲୋକମାନେ ହିଁ ସବୁବେଳେ ଗାଳି ମାଡ଼ ଅତ୍ୟାଚାରର ଶରବ୍ୟ ହୋଇଥା'ନ୍ତି । 
ଯଥା ସୁଧାକର । 

ବୟସ ଓ ଅନୁଭୂତି କ୍ରମେ ନାୟକ ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ବୁଝିଥୁଲେ ଯେ କେବଳ 
ଭସ ନା ଓ ଦଣ୍ଡ ଦେଇ ନୁହେଁ, କାହାରିକି ଉପକ୍ତ କରି ମଧ୍ଯ ତାକୁ ନିଜର କିଣାଚାକର 
କରି ଦିଆଯାଇପାରେ । ଏ ଉପଲବ୍ଧିକୁ ସୁଧାକର ଉପରେ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସେ ଭାବୁଥୂଲେ 
ଯେ, ସେ ଶତ ପ୍ରତିଶତ ସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି । ଗାଳି ଧମକ, ଅଫିସରେ ଡେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
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ବସାଇ ରଖୁବା, ଦରକାର ବେଳେ ଛୁଟି ନଦେବା, ଚରିତ୍ର ପଞ୍ଜି କାରେ ଭଲ ମନ୍ତବ୍ୟ ନ 
ଦେବା ସହିତ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ସୁଧାକରକୁ ଅନୁଗୃହୀତ ମଧ୍ଯ କରୁଥିଲେ । ଯୋଉଥର 
ସାହେବ ସୁଧାକରର ଘରେ ଟେଲିଫୋନ ଲଗାଇବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଇଦେଲେ, କୃତାର୍ଥ 
ହୋଇଯାଇଥିଲା ସୁଧାକର । ସେ ରହୁଥିବା ତଳିଆ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ କଲୋନୀରେ 
ଏକମାତ୍ର ତା'ର ହିଁ ଟେଲିଫୋନ ଥଲା । ଏ ଖବରଟି ସେ ଯେତେବେଳେ ଗର୍ବର ସହିତ 
ରେଣୁକାକୁ କହିଲା, ରେଣୁକା ଖୁସିରେ ଗଦଗଦ ହେବ କଂ ଣ, କହିଲା, ଏଥରକ ରାତି 
ଅଧରେ ବି ସାହେବଙ୍କ କାମ କରିବାକୁ ସୁବିଧା ହେବ ତମର ! ସତକୁ ସତ ସମୟ 
ଅସମୟରେ ସାହେବ ତାକୁ ଟେଲି ଫୋନରେ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ । ଅନେକ ସମୟରେ ସେ 
ତାକୁ ଟେଲିଫୋନରେ ହିଁ ଶ୍ର ତଲି ଖନ ଡାକୁଥୁଲେ ଏବଂ ସୁଧାକର ଟେଲିଫୋନ ପାଖରେ 
ତା'ର ନୋଟ୍‌ଖାତା, ପେନସିଲ ରଖୁ ସାହେବଙ୍କ ଡାକକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା । ଥରେ 
ତାକୁ ଟେଲି ଫୋନରେ ନପାଇ ନାୟକ କହିଲେ, ମୁଁ ଭାବୁଛି ଏଥରକ ତମ ଘରର 
ଟେଲିଫୋନ କଟାଇଦେବି । ଟେଲିଫୋନଟି ଥଲା ସୁଧାକର ପାଇଁ ତାଙ୍କ କଲୋନୀରେ 
ତା'ର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ ପ୍ରତିପରିର ଗୋଟିଏ ପ୍ରତୀକ । ଏଇଟିକୁ ହରାଇବାର ଆଶଙ୍କାରେ 
ସୁଧାକର ସାହେବଙ୍କ ପାଖରେ ଅଳି କରିବ ଭାବିଲା, କିନ୍ତୁ ତା ପାଟିରୁ କେବଳ ବାହାରିଲା 
ଭୟ ବିନୟ ଅନୁରୋଧ ମିଶା “ସାର୍‌ ' ଟିଏ । 

ସେଥରକ ତା'ର ଟେଲିଫୋନ କଟିଲା ନାହିଁ, କିନୁ ସେଇଦିନରୁ ନାୟକ 
ଏଇ ଧମକଟିକୁ ଅସ୍ତ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ଟେଲିଫୋନ ଯେ 
କଟିଯାଇନାହିଁ, ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରତିମାସ ଶେଷରେ ସୁଧାକର ସାହେବଙ୍କ ପାଖରେ ରଣୀ 
ହୋଇ ରହୁଥଲା । ଏହିପରି ଭାବରେ ସୁଧାକରକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଖୁସି ଓ ରଣୀ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ନାୟକ ବିଦେଶ ଗଲେ ସୁଧାକରର ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ ପରଫ୍ୟୁମ ଆଣି ଦେଉଥଲେ, 
ସମୟ ଆଗରୁ ସୁଧାକରର ପ୍ରମୋଶନ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ଓ ସୁଧାକର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ବେଶି ଓଭରଟାଇମ ପାଉଥୂଲା । ଏପରିକି ଥରେ ସୁଧାକର ବେମାର ପଡ଼ିଥ୍‌ବାବେଳେ 
ଅଫିସର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବି ସ୍ମିତ କରିଦେଇ ସେ ତା ଘରକୁ ଯାଇ ତାକୁ ଦେଖୁ ଆସିଥୂଲେ । 
ଦଶଥର ଗାଳି ଦେବାପରେ ତାକୁ ଅରେ ପଚାରୁଥଲେ, ଡମ ପୁଅର ଆଡ଼ମିଶନ ହୋଇଗଲା 
ଡ ? ଗାଳିମନ୍ଦ ଶୁଣି ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସିଥୂବାବେଳେ ସୁଧାକର ମୁହଁରେ ହଠାତ ସାମାନ୍ୟ 
ହସ ଖେଳିଯାଉଥୁଲା ଓ ସେ କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥୁଲା | 

ତେବେ ବରଁମାନ ପଛ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷକୁ ରୋମାନ୍ଧନ କରିବାବେଳେ ସୁଧାକର 
ମନକୁ ସେଇ ସାମାନ୍ୟ ସୁଖଦ ସ୍ମ ତିସବୁ ନଆସି ଆସୁଥୁଲେ ଅତି ଅପ୍ରୀତିକର ଓ 
ପୀଡ଼ାଦାୟକ ଅନୁଭବମାନ । ଯେପରିକି ଥରେ ଜଣେ ଦର୍ଶନାର୍ଥୀଙ୍କୁ ସାହେବଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପଠାଇବାର ପାଞ୍ଚମିନିଟ ପରେ ସାହେବଙ୍କର ଡାକରା ଆସିଲା । ସୁଧାକର ତାଙ୍କ କୋଠରିକୁ 
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ଯିବାବେଳକୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାରୀ ବାହାରି ଆସୂୁଥୁଲା, ତା ମୁହଁରୁ ଜଣାଯାଉଥଲା ଯେ, 
ସାକ୍ଷାତଟି ସୁବିଧାର ହୋଇ ନଥୁଲା ! କୋଠରି ଭିତରେ ନାୟକ ସାହେବ ରାଗ ତମତମ 
ମୁହଁ କରି ବସିଥିଲେ ¦ ସୁଧାକରକୁ ଦେଖ୍‌ ତାଙ୍କର କ୍ରୋଧ ହଠାତ ପଞ୍ଚମକୁ ଚଢ଼ିଗଲା । 
କହିଲେ, ଏ ଲୋକଟାକୁ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇବାକୁ ତମେ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ କେତେ ଟଙ୍କା 
ନେଇଥଲ ? ସୁଧାକର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, ସାର୍‌ ! ନାୟକ ପାଟିକରି କହିଲେ, 
ଏଇ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କଠାରୁ ଟଙ୍କା ଖାଇ ଚଳୁଛ ତମେମାନେ । କିଏ କହିଲା ସେ ଲୋକକୁ 
ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଇବାକୁ ? ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭିଜିଲାନ୍ସରେ ଦେବି । 
ସୁଧାକର କହିଲା, ନାଇଁ ସାର୍‌... । ତାକୁ କହିବାକୁ ନଦେଇ ନାୟକ କହିଲେ, ଏ ଲୋକ 
କେମିତି ଜାଣିଲା ତା ଫାଇଲ ମୋ ପାଖରେ ଅଛି ବୋଲି ? ଏଥରକ ନାୟକ ଫାଇଲଟିକୁ 
ସୁଧାକର ଉପରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଫୋପାଡ଼ିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, ଏ ଫାଇଲ ଆଇମାରିରେ 
ବନ୍ଦ କରି ରଖୁବ ; ମୁଁ ନ କହିବାଯାଏଁ ଫାଇଲ ବାହାରିବ ନାହିଁ । ଶଳା ଭାବୁଛନ୍ତି ଟଙ୍କା 
ଦେଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କିଶି ନେବେ । ବୃଡ଼ି ବାଷ୍ଟାର୍ଡ଼ ! ଶେଷ କଥାଟି ହୁଏତ ସେଇ ବ୍ୟବସାୟୀ 
ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟ ଥଲା, କିତୁ କୁହାଯାଇଥ୍‌ଲା ସୁଧାକରକୁ ହିଁ । ସୁଧାକର ଫାଇଲଟିକୁ ତଳୁ 
ଉଠାଇ ଆଲମାରିରେ ରଖ ନିଜ କୋଠରିକୁ ଗଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର କାନମୂଳ 
ଜଳୁ ଥଲା ଏବଂ ଅତି କଷ୍ଟରେ ସେ ଆଖ୍‌ ରୁ ଲୁହକୁ ଅଟକାଇ ରଖ୍‌ ଥଲା । ମନେମନେ 
ଭାବିଲା, ନା, ଏଥରକ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଛୁଟି ନେଇଯିବ । 

ବାଥ୍ରୁମ୍‌ରେ ଯାଇ ମୁହଁ ଧୋଇ ସେ ନିଜ କୋଠରିକୁ ଫେରିଲା, କିନୁ ଏଇ 
ଅପମାନର କଥା ନିଜ ସହକର୍ମୀ କାହାରିକୁ କହିଲା ନାହିଁ । ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରି 
ରେଣୁକାକୁ ସବୁକଥା କହିଲା ସୁଧାକର । ଅନେକ ଦିନରୁ ସେ ରେଣୁକାକୁ ନାୟକ 
ସାହେବଙ୍କ ବିଷୟରେ କହିବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା ; ତା'ର କାରଣ, ନାୟକଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣିଲେ 
ରେଣୁକା ରାଗୁଥିଲା । ତାଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରିବାଦିନୁ ସୁଧାକର ଡେରିରେ ଅଫିସରୁ 
ଫେରୁଥଲା ଏବଂ ତା'ର ସ୍ଵଭାବ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ହୋଇଯାଇଥୂଲା । ଘରେ ଯେତେ ସମୟ 
ରହୁଥିଲା, ସେତେବେଳେ ପିଲାମାନଙ୍କ କଥା, ଘରକଥା ବୁଝିବ କ'ଣ, ସୁଧାକର 
ସବୁବେଳେ ତା'ର ସାହେବଙ୍କ କଥା କହୁଥିଲା ଏବଂ ଏକଥା ଥଲା ରେଣୁକା ପାଇଁ 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିସଙ୍ଗତ ଓ ବିରକ୍ତିକର । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ନାୟକ ଡା ଉପରେ ରାଗୁଥ୍ୂବା 
କଥା ମଧ୍ଯ ସେ ଆସି ରେଣୁକାକୁ କହୁଥିଲା, କିରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ରେଣୁକା କହୁଥୂଲା, 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି, ତମେ ପରା ତାଙ୍କର ଏତେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲ, ତାଙ୍କ ଗୁଣ ଗାଉଥୂଲ ? 
ଏଥରକ ମନ ବୁଝିଲା ତ ? ଏପରି ଭାବରେ କିଛିଦିନ ପରେ ସୁଧାକର ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଆଉ 
ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣାମାନ କହି ଲା ନାହିଁ, କେବଳ ସାହେବଙ୍କର ମିଠା କଥାମାନ କହିଲା । 
ତେବେ ଯେଉଁଦିନ ସୁଧାକର ଅଫିସରୁ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ଫେରୁଥୂଲା, ରେଣୁକା ଠିକ୍‌ 
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ଜାଣି ପାରୁଥଲା ଯେ, ଆଜି ସାହେବଙ୍କଠାରୁ ଗାଳି ପଡ଼ିଛି । ସେ ସୁଧାକରକୁ କହୁଥୁଲା, 
କାହିଁ, ଆଜି ସାହେବ କ'ଣ ପ୍ରେମ କଥା କହିଲେ କହିଲ ନାହିଁ ତ ! 

ଥରେ ଥରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସୁଧାକର ଭାବୁଥୁଲା, ସେ ଆଉ ସାହେବଙ୍କ କଥା 
ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ କହିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏକଥା କିପରି ସମ୍ଭବ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ? ତା'ର କେବଳ 
ଅଫିସ ସମୟ ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର ଜୀବନକୁ ଆବୋରି ରଖୁଥିବା ପ୍ରଭୁଙ୍କ କଥା ସେ କିପରି 
ନକହି ରହିପାରିବ ? ସାହେବଙ୍କ ଗସ୍ତ, ସାହେବଙ୍କ ବେମାରି, ସାହେବଙ୍କ ପୁଅ ଚାକିରି 
ପାଇବା, ସାହେବଙ୍କ କୋଠରିର ଆସବାବ ବଦଳା ହେବା, ସାହେବ ତାଙ୍କର କେଉଁ 
ସହକର୍ମୀକୁ କଡ଼ା ଚିଠି ଲେଖୁବା-ଏ ସବୁ ଅତି ମହତ୍ତ୍ଵ ପୂର୍ଣ୍ଣ କଥାକୁ ସେ କିପରି ନିଜ 
ମନ ଭିତରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖ୍‌ପାରନ୍ତା ଭଲା ? ରେଣୁକା କିନୁ ପ୍ରତିଟି କଥାରୁ ଖଅ 
ଧରି ସୁଧାକରର ଦୋଷ ବାହାର କରୁଥଲା । କହୁଥୂଲା, ସାହେବଙ୍କ କୁକୁର ବେମାର 
ପଡ଼ି ବ।ବେଳେ ତମେ ତା ପାଇଁ ଯେତେ ସମୟ ଦେଇଥୂଲ, ମୁନୁର ଜଣ୍ଡିସ୍‌ 
ହୋଇଥୂବାବେଳେ ସେତେ ସମୟ ତା ପାଖରେ ବସି ନଥୁବ । କିମ୍ବା, ତମ ସାହେବଙ୍କର 
ପ୍ରମୋଶନ ହେଲା ବୋଲି ଯାଅ ଖୁସି ହୋଇ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଭୋଗ ଚଢ଼ାଅ, ମିଠାଇ ବାଣ୍ଟ । 
ଆମକୁ ତାଙ୍କ ଦରମାରୁ ଭାଗ ମିଳିଯିବ । ଇତ୍ୟାଦି । 

ନାୟକଙ୍କ ଉପରେ ରେଣୁକାର ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ରାଗ ଥୁଲା, ଯାହା ସେ 
କେବେହେଲେ ସୁଧାକରକୁ କହି ନଥିଲା । ଅନେକ ବର୍ଷ ତଳେ ଥରେ ସୁଧାକର ବେମାର 
ପଡ଼ିଥବାବେଳେ ସାହେବ ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ ଖରାବେଳେ । ଘରେ 
ରେଣୁକା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ନଥୂଲେ ଏବଂ ବିଚରା ସୁଧାକର ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିଥଲା । ସାହେବଙ୍କ ବସାଇ ରେଣୁକା ତାଙ୍କୁ ଚା' ଦେଇଥଲା ; ସାହେବ ସୁଧାକରର 
ଦେହମନ୍ଦ କଥା ପଚାରିଥଲେ ଏବଂ କିଛି ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ହେଲେ ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇବାକୁ 
କହିଥୂଲେ । ସେ ଯିବାକୁ ଉଠିବାରୁ ରେଣୁକା ତାଙ୍କୁ ବାହାରକୁ ବଳାଇଦେବାକୁ ଗଲା । 
ସେତିକିବେଳେ ତାକୁ ଏକୁଟିଆ ପାଇ ନାୟକ ତା କାନ୍ଧ ଉପରେ ହାତ ରଖୁ ତାକୁ 
ପାଖକୁ ଟାଣିବାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଏବଂ ରେଣୁକା କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଦେଖାଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ପୁଣି ହାତକୁ ଫେରାଇ ନେଇ ତରଡର ହୋଇ ବାହାରିଗଲେ । 

ଟିକିଏ ଆଗରୁ ନାୟକ ତା ସହିତ ଅତି ଭଦ୍ରଭାବରେ କଥାବାର୍ରା। କରିଥଲେ 
ଏବଂ ଭୟଙ୍କର ଲୋକ ହୋଇଥୁବାର କୁଖ୍ୟାତି ଥବା ଲୋକଟି ଏଭଳି ଶାରନ୍ତଶିଷ୍ଠ ବ୍ୟବହାର 
କରୁଥବାରୁ ରେଣୁକା ବରଂ ନିଜର ପୂର୍ବ ମନୋଭାବ ଯୋଗୁଁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମଣୁଥଲା । 
ଲୋକଟି ତାକୁ ଆଦୌ ଖରାପ ଲାଗି ନଥୁଲା ଏବଂ ସେ ଯଦି ସୁଧାକର ଆଗରେ ତା 
କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁଥା' ନ୍ତେ, ହୁଏତ ସେ ନିଜେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ସାମାନ୍ୟ ଝୁଙ୍କିଯାଇ ତାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଆଗରୁ କରିଥୁବା ମାନସିକ ଅବିଚାରର ଏକ ଦୈହିକ କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥାନ୍ତା 
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କିନ୍ତୁ ଏଭଳି ଲୁଚାଛପାରେ, କେହି ନଥୂବାବେଳେ ତା'ର ଅସହାୟତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ 
ତା'ର କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁ ତାକୁ ଏପରି ଅଶିଷ୍ଟ ଇଙ୍ଗିତ ଦେବା ରେଣୁକାକୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ 
ଅଶ୍ଲୀଳ ବୋଧ ହେଲା । ସେ ଭାବିଲା ଯେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ସୁଧାକରକୁ ଏ କଥା 
କହିବ । କିନ୍ତୁ ସୁଧାକର ସେତେବେଳକୁ ମଲାଭଳି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଥିଲା ଏବଂ ଡା' ଠାରୁ 
ଏଭଳି ଅନୁଯୋଗ ଶୁଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲା | ସେ ଭଲ ହେବା ପରେ ତାକୁ ଆଉ ଏ 
କଥାଟି କହିବାର ସୁଯୋଗ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିଯିବାର କିଛିଦିନ 
ପରେ ସେଇ ଘଟଣାଟି ଭୁକ୍ତଭୋଗୀକୁ ମଧ୍ଯ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଦେଖାଯାଇଥାଏ । ରେଣୁକାକୁ 
ସେଦିନର ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ଆଉ ଏତେ ଅଶ୍ଲୀଳ ଓ ଅପମାନଜନକ ମନେ ହେଉ ନଥୁଲା, 
ଯାହା ସେଦିନ ତା'ର ମନେ ହୋଇଥୁଲା | ବରଂ ସେ କେବେ କେବେ କଛ୍ଛନା କରୁଥିଲା, 
ଯଦି ସେ ନିଜେ ସେତେବେଳେ ସାମାନ୍ୟ ଆଉଜି ଯାଇଥା'ନ୍ତ, ତାହେଲେ କ'ଣ 
ହୋଇଥା'ନ୍ତା ! ତେବେ ସେ ଠିକ୍‌ କରିନେଇଥଲା ଯେ, ସେ ଆଉ ଏ ବିଷୟଟି 
କେବେହେଲେ ସୁଧାକରକୁ କହିବ ନାହିଁ । ସୁଧାକରର ମତିଗତି ସହିତ ଭଲଭାବେ 
ପରିଚିତ ଥୂବାରୁ ସେ ତାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କ'ଣ ହେବ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଥୁଲା । ହୁଏତ 
ସୁଧାକର କହି ଥା ନ୍ତ, ତମେ ତମର କଥାବାର୍ରା ଭାବଭଙ୍ଗୀରେ ଏମିତି କିଛି କରିଥ୍‌ବ, 
ଯାହାଫଳରେ ସେ ଏକଥା କରିବାକୁ ସାହସ କଲେ । କିମ୍ବା ରେଣୁକାକୁ ତା'ର ଓ 
ସାହେବଙ୍କ ସମ୍ପର୍କ ଭିତରକୁ ଟାଣି ଆଣି ବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରି କହିଥାନ୍ତା, ନା ନା, ତମେ 
ତାଙ୍କୁ ଭୁଲ ବୁଝୁଛ । ତାଙ୍କର କିଛି ଖରାପ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା । ତାଙ୍କୁ ବରଂ ଆଉଥରେ 
ଘରକୁ ଡାକ, ଦେଖ୍ବ କେମିତି ଭଲଲୋକ ! ସେ ଯାହାହେଉ, ରେଣୁକା ସୁଧାକର 
ଆଗରେ କେବେହେଲେ ଏକଥା ଉଠାଇଲା ନାହିଁ, ଯଦିଓ ସେ ନିଜେ ମନ ଭିତରୁ 
ଘଟଣାଟିକୁ ଦୂର କରିପାରୁ ନଥୁଲା । 

ସାହେବ ତାକୁ ଲାଞ୍ଚ ନେଉଥ୍‌ବା ଆରୋପରେ ଗାଳି ଦେଇଥ୍‌ବା କଥା ସୁଧାକର 
ଯେତେବେଳେ ଘରେ ଯାଇ ରେଣୁକାକୁ କହିଲା, ତାକୁ ସହାନୁଭୂତି ଦେଖାଇବ କ'ଣ, 
ସେ କହିଲା, ଠିକ୍‌ ହୋଇଛି । ମୁଁ କଂଣ କହୁଥିଲି ତମକୁ ? ଏଇ ବଦମାସ ଲୋକ 
ପାଖରେ ବହୁତ ହୋଇଗଲା ଏଥରକ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ବଦଳିରେ ଯାଅ । କିତ୍ଧୁ ତମକୁ ତ 
ସେଇଠି ସ୍ଵର୍ଗ ମିଳିଛି । ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଦ ଚାଟୁଥାଅ, ଏମିତି ଗାଳିଗୁଲଜ ଶୁଣୁଥାଅ । 
ସୁଧାକର ମନଦୁଃଖରେ ଚୁପ ହୋଇଯାଇ ଆରଘରେ ବସି ଲା । କିନ୍ତୁ ରେଣୁକାର ଉଲ୍ୁଗୁଣା 
ସେଡିକିରେ ସରି ନଥଲା । ସେ ସୁଧାକର ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲା, ତମେ କ'ଣ 
ସତରେ ସେ ଲୋକ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ନେଇଥୂଲ ନା କ'ଣ, ତାକୁ ସାହେବଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଭେଟ କରାଇଦେବ ବୋଲି ? 

ସୁଧାକରର ଆହୁରି ମନେପଡ଼ିଲା ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଥରେ କେମିତି ସାହେବ 
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ତାକୁ ତୁ ବୋଲି କହିଥୂଲେ । ସେତେବେଳକୁ ସେ ମାତ୍ର କେତେଦିନ ଆଗରୁ ନାୟକଙ୍କ 
ପାଖରେ ଯୋଗ ଦେଇଥାଏ | ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟାଏ କ”ଣ ଜରୁରୀ ନୋଟ୍‌ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଯିବାର ଥଲା ; ଡିକ୍ଟେସନ ଲେଖ୍‌, ତାକୁ ଟାଇପ କରି ସାହେବଙ୍କ ଦସ୍ତଖତ 
ନେଇ ସେ ତାକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥଲା । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଟାଇପ କରିବାବେଳେ ସେଥୁରେ 
ଗୋଟିଏ ମସ୍ତବଡ଼ ରୁଲ ରହିଯାଇଥିଲା । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରୁ ଯେତେବେଳେ ଫାଇଲ 
ଫେରିଲା, ନାୟକ ଦେଖୁଲେ ଯେ, ସେଥୁରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଖୋଦ ଭୁଲ ଜାଗାଟି ଉପରେ 
ଲାଇ କାଳିର ମୁଣ୍ୁଳା ବୁଲାଇ, ଧାରରେ ଏକାଧୂକ ପ୍ରଶ୍ନ ଚିହ୍ନ ଆଙ୍କି ଓ ନୋଟ୍‌ ତଳେ 
ବ୍ୟଙ୍ଗାମୂକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଲେଖୁ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଉପହାସର ପାତ୍ର କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ସେଥରକ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅକଥ୍ୟ ଭାଷାରେ ସୁଧାକରର ଚଉଦ ପୁରୁଷ ଉଦ୍ଧାର କରିସାରିବା ପରେ 
ନାୟକ ଶେଷରେ ତାକୁ କହିଥୂଲେ, ତୁ କ'ଣ ମୋ ଚାକିରି ନବୁ ନା କଣ ? 

ସେ ସମୟରେ ସୁଧାକର ପ୍ରତିଦିନ ଘରକୁ ଫେରି ନିଜ ଅଫିସ କାମର ଏକ 
ଧାରା ବିବରଣୀ ଦେଉଥୁଲା ରେଣୁକାକୁ । ରେଣୁକା ସେତେବେଳକୁ ନାୟକଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଏତେ ବିରୂପ ଧାରଣାମାନ କରି ନଥୁଲା ଏବଂ ସେଦିନର ଘଟଣା କଥା ଶୁଣି ସୁଧାକରକୁ 
କହିଥୂଲା, ସାହେବଙ୍କ ଆଚାର ବ୍ୟବହାର କିଛି ଭଲ ଜଣାଯାଉନି । ତମେ ତ କହୁଥିଲ 
ଆଗରୁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ କେହି ତିଷ୍ପିପାରୁ ନଥୂଲେ । ତମେ କାହିଁକି ଛୁଟି ଫୁଟି ନେଇ 
ଆଉ କାହା ପାଖକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଯାଉନ ? 

ସୁଧାକର କିନ୍ତୁ ଛୁଟି ନେଇ ନଥୁଲା ଅଥବା ବଦଳି ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରି 
ନଥଲା । ଏକେତ ସେ ଭୟାଳୁ ପ୍ରକୃତିର ଥଲା ଏବଂ ଭାବୁଥିଲା ଯେ ତା'ର ଛୁଟି 
ମାଗି ବା ସାହେବଙ୍କ ଉପରେ ଏକ ମନ୍ତବ୍ୟ ଭଳି ହେବ। ଦ୍ଵିତୀୟରେ, ନିଜର ସହନଶୀଳତା 
ଉପରେ ତା'ର ଅଗାଧ ବିଶ୍ମାସ ଥଲା । ହଉ, ସାହେବ ରାଗିକରି କୋଉଦିନ କଣ 
କହି ଦେଲେ ; ତାକୁ ଧରି ରଖୁଲେ କ”ଣ ଚଳିବ ? ଘରେ ରେଣୁକା ସହିତ ସାହେବଙ୍କ 
ବିଷୟରେ କଥାବାରଭଁ। କଲାବେଳେ ତାକୁ ସେ ଏଇକଥା ହିଁ ବୁଝାଉଥଲା ସବୁବେଳେ | 
ରେଣୁକା ଯେଡେବେଳେ ତାକୁ ପୂର୍ବର ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କଥା ସବୁ ମନେ ପକାଇ ଦେଉଥୁଲା, 
ସୁଧାକର କହୁଥିଲା, ହେଇା ଯେ, ସେଥର କେମିତି ମୋର ପ୍ରଭିଡ଼େଣ୍ଟ ଫଣ୍ଡ ଟଙ୍କା 
ଗୋଟିଏ ଦିନରେ କରାଇ ଦେଇଥିଲେ ? ରେଣୁକା କିନରୁ ସନୁଷ୍ଠ ହେଉ ନଥୁଲା । ଓଲଟା 
କହୁଥଲା, ସେଇଟା କଂ ଣ ତାଙ୍କ ବାପର ଟଙ୍କା ନା କଂ ଣ ? ତମ ଟଙ୍କା ତମକୁ ମିଳିଲା, 
ସାହେବଙ୍କ କାହିଁକି ଏଡେ ମାନ୍ୟତା ଦିଆଯାଉଚି ସେଥୁପାଇଁ ? 

ରେଣୁକା ଏ କଥା କହିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ନାୟକଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିପାରିଲା ନାହିଁ ସୁଧାକର । 
ସାହେବଙ୍କ ରୋଷ, କ୍ରୋଧ, ଗାଳିଗୁଲଜ, ଦଣ୍ଡ, ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର ସତ୍ତ୍ଵେ ତାଙ୍କର ବିନୀତତମ 
ଆଜ୍ଞାବହ ହୋଇ ରହିଲା ସେ । ସାହେବ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରମୋଶନ ପାଇଲେ, ସେ 
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ଖୁସି ହେଲା ; ସାହେବଙ୍କ ନୋଟ୍‌ ଉପରୁ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ ହୋଇ ଫେରିବାରେ ତା'ର ମନ କଷ୍ଟ 
ହେଲା ଏବଂ ସାହେବଙ୍କ ଝିଅ ବାହାଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ସ ସେ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ 
ନେଇନେଲା । ଶେଷବେଳକୁ ସାହେବ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଛୋଟ ଛୋଟ ଚିଠି ନିଜେ 
ତିଆରି କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲେ, ସେ ଭାବିଲା ସେ ଗଡ଼ ଜିଣିଯାଇଛି । ଅନେକ 
ପରିଶ୍ରମ ଓ ବୁଦ୍ଧି ଲଗାଇ ଲେଖୁଥୁବା ତା'ର ଚିଠାକୁ ଯେତେବେଳେ ସାହେବ ପ୍ରସନ୍ନ 
ମୁଖଭଙ୍ଗୀ କରି ପଡ଼ୁଥୁଲେ, ସୁଧାକର କୃତକୃତ୍ୟ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ସାହେବ 
ଯେତେବେଳେ କୌଣସି କାରଣରୁ ତା ଉପରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ରହୁଥୁଲେ, ସେ ଦିନଟି 
ସୁଧାକର ପାଇଁ ହୋଇଯାଉଥୂଲା ବିରସ ଓ ବିଷଣ୍ଡ । 

ଯେତେବେଳେ ନାୟକ ସାହେବଙ୍କର ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିବାର ତାରିଖ ପାଖେଇ 
ଆସିଲା, ସୁଧାକରର ସୁଖଦୁଃଖର ଦୃଇସୀମା ଭିତରେ ଏଇ ଦିନଟିର ଛାଇ ପଡ଼ିବାରେ 
ଲାଗିଲା । ସାହେବ ତା ଉପରେ ଖୁସି ହେଲେ ସେ ଭାବୁଥିଲା, ଆହା, କେତେ ଶୀଘୂ 
ମୋ ସୁଖର ଦିନ ସରିଯିବ ! ସାହେବ ତାକୁ ଗାଳିଦେଲେ ସେ ଭାବୁଥିଲା, ଆହୁରି 
ଦି” ମାସ ଏ ରାକ୍ଷସ ପାଖରେ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ; କିମ୍ବା, ହଁ ଆଉ ଦି'ମାସ ଡ, 
ତା” ପରେ ମୁଁ କୁଆଡ଼େ, ତମେ କୁଆଡ଼େ ! ଆଜି କିନ୍ତୁ ଅଫିସରେ ସାହେବଙ୍କର ଶେଷ 
କାମ କରିବା ଦିନରେ ତା ମନରେ ଏସବୁ ଚିନ୍ତା ନଥୁଲା । ତା'ର ଚିନ୍ତା, ଚୈତନ୍ୟ, 
ମନମାନସ, ଅନ୍ତର ଆମ୍ଲାକୁ ଘେରି ରହିଥ୍‌ବା ଲୋକଟି ତାକୁ ଯେପରି ଏକାକୀ ଓ 
ଅନାଥ କରି ଚାଲି ଯାଉଥଲା । ସାହେବଙ୍କର କାଗଜପତ୍ର ଠିକ୍‌ କରିବାବେଳେ, ତାଙ୍କ 
ବିଦାୟ ସଭାରେ ବସି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କୁହାଯାଉଥୁ୍‌ବା ଅହେତୁକ ପ୍ରଶଂସାମାନ ଶୁଣିବାବେଳେ 
ସୁଧାକରର ମନେ ହେଉଥଲା, ନାୟକ ସାହେବଙ୍କ ଭଜି ସୁସ୍ଥ ସବଳ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ଲୋକକୁ 
କେବଳ ବୟସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅବସର ଦେଇଦେବା ସରକାରଙ୍କର ଘୋର ଅନ୍ୟାୟ । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସାହେବଙ୍କ ବିଦାୟ ସଭା ପରେ ସେ ସିଧା ଘରକୁ 
ନଯାଇ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ରାସ୍ତାରେ ଘୂରିବୁଲିଲା ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ହୋଇ । ବୁଲୁବୁଲୁ 
ହଠାତ ଘଡ଼ିରେ ଦଶଟା ବାଜିବାର ଦେଖୁ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ରେଣୁକା ଯେପରି 
ତାକୁ ଜଗି ବସିଥୁ ଲା । ଘର ଭିତରକୁ ପଶୁ ପଶୁ କହିଲା, ଆଜି ବଡ଼ ସାହେବଙ୍କର ସବୁ 
କାମ ସାରିଦେଇ ଆସିଲ ତ ? ଯାଅ, ଏଥରକ ଶାନ୍ତିରେ ଶୋଇଯାଅ । ଖାଇପିଇ 
ସୁଧାକର ଶୋଇବାକୁ ଗଲା, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ନିଦ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଛଟପଟରେ ରାତି 
କଟିବା ପରେ ସକାଳେ ଉଠି ସେ ସଢ୍ଚ ହେଲା, କିରୁ ତା'ର ଅଫିସ ଯିବାକୁ ମନ ହେଲା 
ନାହିଁ । ରେଣୁକା ଯଦି ତାକୁ ଗୋଡ଼େ ଗୋଡ଼େ ଢଗି ରହି ନଥାନ୍ତା, ସେ ଛୁଟିନେଇ 
ଦିନଟି ଘରେ ରହିଯାଇଥା' ନ୍ତା ; କିରୁ ତାକୁ ଅଫିସ ଯିବାକୁ ହିଁ ହେଲା । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନୂଆ ସାହେବ ଆସି ନଥୂଲେ ଏବଂ ନାୟକଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ତାଙ୍କର ପୁରୁଣା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
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କର୍ମଚାରୀମାନେ ଏକ ହସଖୁ ସିର ବାତାବରଣରେ ଥଲେ, କିରୁ ସୁଧାକରକୁ କିଛି ଭଲ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଅଫିସ ଛୁଟି ହେବା ଆଗରୁ ସେ ନାୟକ ସାହେବଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲା । 

ନାୟକ ସାହେବ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୂଲେ । ତାକୁ ଦେଖୁ ଖୁସି ହେବେ 
କଂ ଣ, ତା ଉପରେ ସାମାନ୍ୟ ରାଗି, ତାକୁ ଥଟ୍ଟା କରିବା ଭଳି କହିଲେ, କଣ ସୁଧାକର 
ବାବୁ, ଅଫିସରେ ବେଶି କାମ ପଡ଼ିଗଲା ନା କଂଣ ? ମୁଁ ସକାଳୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନାଇ 
ବସିଛି । ତା'ର ଚିରାଚରିତ ଅଭ୍ୟାସଗତ କ୍ଷମା ମାଗିବାର ମିଛ କହି ସୁଧାକର କହିଲା, 
ମୋର ଦେହ ଟିକିଏ ଭଲ ନଥୁଲା, ସେଥୁପାଇଁ ଡେରିରେ ଅଫିସ ଗଲି । ନାୟକ ତା'ର 
ମିଛକୁ ଆଗଭଳି ଠିକ୍‌ ଧରିପାରିଲେ ; କହିଲେ, ଠିକ୍‌ ଅଛି । କାଲିଠାରୁ ସକାଳେ 
ଅଫିସ ଗଲା ବାଟରେ ଆସିଯିବ । ତା'ପରେ ନାୟକ କହିଲେ, ମୋର ବ୍ୟାଙ୍କକୁ 
ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଦେବାର ଅଛି ; ଲେଖ । ସୁଧାକର ଦେଖୁଲା ଯେ, ସେ ତା'ର ଡିକ୍ସନ 
ନେବାର ଖାତା ଆଣି ନଥୁଲା । ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ଟୁକୁରା କାଗଜ ନେଇ ତା ଉପରେ 
ଶ୍ର ତଲିଖନ ନେଉ ନେଉ ସାହେବ ତାକୁ ଆଉ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ କହିଲା, କାଲିଠୁ 
ସାର୍‌ ମୁଁ ନୋଟ୍‌ଖାତା ନେଇ ଆସିବି । 

ସାହେବଙ୍କ କାମ କଥା ବୁଝି ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଆଜି ବି ଡେରି 
ହୋଇଗଲା ସୁଧାକରର । ସେ ଭାବିଥୂଲା ଯେ ରେଣୁକା ଜାଣି ପାରିବ ନାହିଁ ସେ ନାୟକଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯାଇଥଲା ବୋଲି । କିନ୍ତୁ ତା ମୁହଁକୁ ଦେଖୁ ରେଣୁକା ଠିକ୍‌ ବୁଝିଗଲା ଏବଂ ସେ 
ଯେ ଭାବିଥୂଲା ମିଛ କହି ଚଳାଇଦେବ ବୋଲି, ତା'ର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ 
ରେଣୁକାକୁ କେମିତି କି ଭାବରେ କହିବ ଭାବୁଛି, ରେଣୁକା କହିଲା, ପୁରୁଣା ସାହେବଙ୍କର 
ବାକି କାମସବୁ ସାରିବାକୁ ଆଉ କେତେଦିନ ଲାଗିବ ? ଏଥରକ ଯଦି ଦି” ଦି' ଜଣ 
ସାହେବ ତମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ବସନ୍ତି, ତାହେଲେ ତ ଘରେ ଆଉ ତମର ଦେଖାଦର୍ଶନ 
ମିଳିବ ନାହିଁ ! ସୁଧାକର ତାକୁ ପ୍ରବୋଧନା ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଦାର୍ଶନିକତା କରି କହିଲା, 
ଅଫିସର ରିଟାୟାର କଲେ ତାଙ୍କୁ କେହି ପଚାରନ୍ତିନି ; ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଭାବିଲି ମୁଁ 
ଅନ୍ତତଃ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦେଖା କରି ଆସେ । ରେଣୁକା କହିଲା, ଆଉ କେହି ନ 
ପଚାରିଲେ କଂ” ଣ ହେଲା, କାହାରି ଯଦି ତମ ଭଳି ପ୍ରଭୁଭକ୍ତ ହନୁମାନ ଥୂବ, ତା'ର 
ଆଉ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ସୁଧାକର କହିଲା, ତାଙ୍କର କ'ଣ ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ ଅଛି ; ଦିନେ 
ଦି ଦିନରେ ସରିଯିବ । 

ଦିନେ ଦି” ଦିନ ନୁହେଁ, ଅଫିସ ବାଟରେ ନାୟକଙ୍କ ଘର ଦେଇ ଯିବା ସୁଧାକରର 
ନିତି ଦିନିଆ ଅଭ୍ୟାସ ହୋଇଗଲା । ଏଥୁ ପାଇଁ ତାକୁ ଘଣ୍ଟାଏ ଆଗରୁ ଘରୁ ବାହାରିବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥୂଲା ଏବଂ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଅଧ୍ଵକା ସାଇକେଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ନାୟକ 
ତାକୁ ଯୋଉ କାମ ଦେଉଥୂଲେ, ତାକୁ ଅଫିସରେ ବସି କରିବାକୁ ହେଉଥଲା । ନାୟକ 
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ବଉ୍ତର୍ମାନ ସେଇ ସରକାରୀ ଘରେ ରହୁଥିଲେ ଏବଂ ଲୁଚାଛପାରେ କୋଉ ଗୋଟାଏ 
ବ୍ୟବସାୟୀ ସଂସ୍ଥାର କ” ଣ କାମ କରୁଥିଲେ ; ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଯେତେ ଯାହା ଲେଖାଲେଖୁ 
ଟାଇପ କରିବାର କାମ ଥୁଲା, ତାକୁ ସେ କରାଉଥ୍‌ଲେ ସୁଧାକରକୁ ଦେଇ । ଥରେ 
ସୁଧାକର ଗୋଟିଏ କାଗଜକୁ ଦିନେ ଡେରି କରି ଦେବାରୁ ତାକୁ ନାୟକ ଧମକାଇ 
ଦେଇଥୂଲେ ! ମଝିରେ ଥରେ ସୁଧାକରକୁ କହିଥୂଲେ, କାମ ଟିକିଏ ବଢ, ମୁଁ ତମକୁ 
ଟଙ୍କା ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବି । ସୁଧାକର ଅତି ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଥୁଲା, 
ନା ସାର୍‌, ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ ଯାହାସବୁ କରି ଛର୍ତି, ଯଥେଷ୍ଟ ; ମଡେ ଆଉ ଟଙ୍କା କଥା 
କହିବେ ନାହିଁ । 

ସତକୁ ସତ ନାୟକ ଆଉ ଟଙ୍କାଦେବା କଥା ଉଠାଇଲେ ନାହିଁ, କିନୁ ଯେତିକି 
ସମୟ ସୁଧାକର ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଥୂଲା, ସେ ତା ସହିତ ଆଗଭଳି କଟୁ ତିକ୍ତ 
ବ୍ୟବହାର କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ସବୁ ପୁଣି ସେଇ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲା 
ସୁଧାକରର । ଗାଳିମନ୍ଦ, ମଝିରେ ମଝିରେ ମିଠା କଥା , ପୁଣି ଗାଳିମନ୍ଦ । ଅଫିସରେ 
ଯୋଉ ନୂଆ ସାହେବ ଯୋଗ ଦେଇଥିଲେ, ତାଙ୍କ ସହିତ ଯେତିକି କମ୍‌ ସମ୍ଭବ, ସେତିକି 
କମ୍‌ ସମ୍ପର୍କ ରଖୁଥିଲା ସୁଧାକର । ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଅଫିସ ଯାଉଥୁଲା, ଅଫିସ 
କାମ ଠିକ୍‌ରେ କରୁଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ତା'ର ଜୀବନକୁ ଘେରି ରଖୁଥୁବା ବିରାଟ ପୁରୁଷଟି 
ଥିଲେ ନୂଆ ସାହେବ ନୁହେଁ, ନାୟକ ହିଁ । କିଛିଦିନ କ୍ରମାଗତ ଏ ବିଷୟରେ ସୁଧାକରକୁ 
ଜବାବଦେହି କରିବା ପରେ ରେଣୁକା କହିଲା, ନାୟକ ସାହେବ ମଲେ ଯାଇ ତମ 
ଉପରୁ ତାଙ୍କର ଭୂତ ଛାଡ଼ିବ । ସୁଧାକର କହିଲା, କି ଅଲକ୍ଷଣା କଥା ସବୁ କହୁଚ 
ଗୋଟାଏ ଭଲଲୋକ ପାଇଁ ! 

ଦିନେ ସକାଳେ ନାୟକଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ସୁଧାକର ଶୁଣିଲା ଯେ, ପୂର୍ବଦିନ 
ରାତିରେ ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ ହୋଇ ସେ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଭର୍ରଭି ହୋଇଛନ୍ତି । ଏକଥା ଶୁଣି 
ହଠାତ ଡା ମୁଣ୍ଡ ଘୂରିଗଲା । କୌଣସିମତେ ଅଫିସକୁ ଫୋନ କରି ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି 
ସେ ହସ୍ପିଟାଲକୁ ବାହାରିଲା । ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି, ହୃଦରୋଗ ବିଭାଗ ଖୋଜି ସେ 
ଯେତେବେଳେ ନାୟକ ରହୁଥିବା ୱାର୍ଡ଼କୁ ଗଲା, ସେଠାରେ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା ବିଷଣ୍ଡ 
ବଦନରେ ବସିଥୂଲେ । ନାୟକଙ୍କୁ ଇନ୍‌ଟେନ୍‌ ସିଭ କେୟାରରେ ରଖା ହୋଇଥଲା ଏବଂ 
ସେଠାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରବେଶ ନିଷେଧ ଥୁଲା । ନାୟକଙ୍କ ପରିବାରବର୍ଗ ଙ୍କୁ ନମସ୍କାର 
କରି ସେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଠି ଆହୋଇ ରହି ଲା ଏବଂ କିଛି ସମୟ ପରେ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲା । ସେ ସାଇକେଲ ନେଇ ହସ୍‌ପିଟାଲ ବାହାରକୁ ବାହାରୁଛି, ନାୟକଙ୍କର 
ଜଣେ ଆମ୍ବୀୟ ଦେଖା ହେଲେ । ସେ ତାକୁ କହିଲେ, ବଞ୍ଚବା ଆଶା ବହୁତ କମ୍‌ ! 
ସୁ ଧାକରର ମନେହେଲା ତା'ର ଯେପରି ଆଉ ଠିଆହୋଇ ରହିବାର ଶକ୍ତି ନାହିଁ । 
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ସେ ସାଇକେଲରେ ନ ଚଡ଼ି ତାକୁ ଗଡ଼ାଇ ଗଡ଼ାଇ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସି ଲା । ସ୍ସେଡେବେଳକୁ 
ତା ଦେହରେ ଆଉ ଢୀବନ ନଥୁଲା ଯେପରି । 

ସେ ରେଣୁକାକୁ କହିଲା ଯେ, ଦେହ ଖରାପ ହେବାରୁ ସେ ଅଫିସରୁ 
ଚାଲି ଆସିଛି । ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ସେ ଯାଇ ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇଲା ¦ ନିଃଶ୍ବାସ 
ନେବାବେଳକୁ ତା'ର ଛାଡିରେ କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା । ଛାତି ଉପରେ ହାତ ରଖୁ ସ୍ମେ ରେଣୁକାକୁ 
କହିଲା, ମୋର ଦେହ କଂ” ଣ ହୋଇଯାଉଛି ; ଶୀଘ୍ର କୋଉ ଡାକ୍ତରକୁ ଫୋନ କର । 
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ସ୍ଵାତୀ ଆସିବ 

ସ୍ଵାତୀ ଆସିବ ଦୂଇମାସ ତିନିଦିନ ପରେ । 

ପୁଣି ଥରେ ଚିଠିଟିକୁ ପଢ଼ିଲା ଭାସ୍କର । ଏ ଚିଠିଟି ଯୋଉଦିନ ଆସିଥୂଲା, 
ସେ ହିସାବ କରିଥୂ ଲା ସ୍ଵାତୀ ଆସିବ ଦୁଇମାସ ଅଠର ଦିନ ପରେ । କେତେଥର ଯେ 
ସେ ଚିଠିଟିକୁ ପଢ଼ିଛି ଏ ଭିତରେ ତା'ର ଗଣନା ନାହିଁ । ସେ ବାରମ୍ବାର ଚିଠିଟିକୁ 
ପଢ଼ୁଥୂଲା, ଯେପରିକି ପ୍ରତିଟି ପଢ଼ିବାରେ ସେ ଚିଠିଟିରୁ କୌଣସି ଏକ ନୂଆ ମର୍ମ 
ଆବିଷ୍କାର କରିବ | ଚିଠିଟି କିନ୍ତୁ ଅତି ସଂକ୍ଷି ପ୍ର ଓ ସାଦାସିଧା ଥଲା ଏବଂ ଥୁଲା ମଧ୍ଯ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟଞ୍ଜନା ରହିତ । ତଥାପି ଭାସ୍କର ସେଥୁରୁ ନୂଆ ଅର୍ଥ ବାହାର କରିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ଏବଂ ଭାବୁଥୂଲା ଯେ ପ୍ରତିଥର ନୂଆକରି ଚିଠିଟି ପଢ଼ିବାବେଳେ ସେ 
ଯେପରି ସ୍ଵାତୀର ଆଉ ଟିକିଏ ନିକଟତର ହୋଇଯାଇଛି । 

ଚିଠିଟିର ଆରମ୍ଭରେ କୌଣସି ସମ୍ବୋଧନ ନଥୁଲା । ସ୍ଵାତୀ ଲେଖୁଥୁଲା ମୁଁ 
ନଭେମ୍ବର ପାଞ୍ଚ ତାରିଖରେ ତମ ସହରକୁ ଯାଉଛି ସ୍ଲାରସି ପର ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଦେବା 
ପାଇଁ । ସଞ୍ଜବେଳେ ରାଜଧାନୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚବି । ତମେ କିନ୍ତୁ ଷ୍ଟେସନ ଆସିବ 
ନାହିଁ । କାରଣ ସେଠିକି ମତେ ନେବାପାଇଁ ମାଉସୀଙ୍କ ଘରୁ କିଏ ହେଲେ ଆସିଥ୍‌ବ । 
ମୁଁ ତା ହାତରେ ଜିନିଷ ପଠାଇଦେଇ କିଛି ବାହାନାରେ ଦି ' ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ତମ ପାଖକୁ 
ଆସି ସେଠାରୁ ମାଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବି । ତମକୁ ବହୁତ କଥା କହିବାର ଅଛି । ତମେ 
ନିଜକୁ ଫ୍ରି ରଖୂଥବ | ଦେଖାହେଲେ ସବୁ । ତା ତଳେ ଚାରିଟି ଛକିଚିହ୍ନ ଥଲା ଏବଂ ତା 
ତଳେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ଲେଖା ହୋଇଥଲା : ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ ସେଦିନ 
ଯିବାର ନହୁଏ, ମୁଁ ତମକୁ ଜଣାଇବି । 

ଚିଠିଟି ଗୋଟିଏ ଅତି ସାଧାରଣ, ରୁଲ୍ପକା ଖାତାରୁ ଚିରା ହୋଇଥୁବା 
ଆବୁଡ଼ା ଖାବୁଡ଼ା କାଗକ୍କ ଉପରେ ଲେଖା ହୋଇଥଲା । କିରୁ ସ୍ଵାତୀର ହସ୍ତାକ୍ଷର ଖୁବ୍‌ 
ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଓ ସୁନ୍ଦର ଥଲା ଏବଂ ପ୍ରତିଟି ଅକ୍ଷର ଥଲା ତା'ର ଆମୁ ବିଶ୍ଵାସୀ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର 
ପ୍ରତୀକ । ଚିଠିଟିକୁ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରଖୁ ବାବେଳେ ଭାସ୍କର ଯେପରି ସ୍ଵାତୀର ସ୍ଵାଭିମାନୀ 


—~ 


ମୁହଁ ଟିକୁ ଦେଖୁ ପାରୁଥିଲା ପଂଲ୍ତିମାନଙ୍କର ଅନ୍ତରାଳରୁ । ଚିଠିଟିର ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ ତା'ର 
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= ~~ 


ମୁଖସ୍ଥ ହୋଇଥୁବା ସତ୍ତେ ଭାସ୍କର ସେଥୁପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଲଫାପା ଭିତରୁ ଚିଠିଟିକୁ 
ଖୋଲି ତାକୁ ପୁଣିଥରେ ପଢୁଥିଲା ଏବଂ ସଯନୁରେ ତାକୁ ପୁଣି ଚଉତି ଲଫାପାରେ 
ନେଇ ରଖୁଥୁଲା । ପ୍ରଥମେ ଲଫାପାଟି ତା'ର ଟେବୁଲ ଉପରେ ରହୁଥଲା, କିନୁ 
ଭାସ୍କରର ଦିନେ ହଠାତ ଭୟ ହେଲା ଯେ, ଯଦି ଦୈବଦୁର୍ବିପାକରୁ ତା'ର ଟେବୁଲରେ 
ନିଆଁ ଲାଗିଯାଏ, ତେବେ ଚିଠିଟି ମଧ୍ଯ ଜଳିଯିବ । ସେଥୁପାଇଁ ସେଇଦିନଠାରୁ ସେ 
ତାକୁ ନେଇ ଆଲମାରିର ବିଶେଷ ଡ୍ରୟରରେ, ଯେଉଁଠାରେ ତା'ର ସେୟାର ସାର୍ଟିଫିକେଟ, 
ଚେକ୍‌ ବହି, ଲାଇସେନ୍ସ ଇତ୍ୟାଦି ଜରୁରୀ କାଗଜ ରହୁଥଲା, ରଖ ଲା | ଅବଶ୍ୟ ଦିନରେ 
ବାରମ୍ବାର ଆଲଇମାରି ଖୋଲି ଚିଠି ବାହାର କରି ତାକୁ ପଢ଼ି ପୁଣି ସେଠାରେ ରଖୁବା 
ସୁବିଧାଜନକ ନଥୂଲା, ତେବେ ଭାସ୍କର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥଲା ଯେ, ସେଠାରେ ଚିଠିଟି ଥଲା 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁରକ୍ଷିତ । 

ଚିଠିଟି ସତରେ ତା ପାଇଁ ଥୁଲା ଏକ ମୂଲ୍ୟବାନ ସମ୍ପଦ । ଚିଠିଟି ପାଇବା 
ପରେ ସେ ଲଫାପାଟିକୁ ଖୋଲି ତଳେ ପକାଇ ଦେଇଥୁଲା ଅନ୍ୟ ଛିଣ୍ଡା କାଗଜ ସହିତ । 
ଚିଠିଟିକୁ ତିନିଥର ପଢ଼ି ସାରିବା ପରେ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହେଲା ଲଫାପାଟିକୁ ଦେଖୁବାକୁ 
ଏବଂ ସେ ତାକୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲା । ଏଇଟି ବି ତ ସ୍ଵାତୀର ହାତର ଲେଖା ! ଇଫାପାରୁ 
କାଛ୍ଛନିକ ଧୂଳି ପୋଛି ସେ ଚିଠିଟିକୁ ସେଥୂବରେ ରଖଦେଇଥୁଲା । ତା ଉପରେ କେବଳ 
ତା'ର ଠିକଣାଟି ଲେଖା 'ଥୂଲା, ଆଉ କିଛି ନୃହେଁ । ଡାକଟିକଟ ଉପରେ ଗୋଟିଏ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ ମୋହର ଲାଗି ଥୁଲା, ଯାହାକୁ ପଢ଼ିହେଉ ନଥୁଲା । ତା'ର ଠିକଣାରେ କୌଣସି 
ଭୁଲ ନଥୁଲା ଏବଂ ଚିଠିଟି ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସିଥୂଲା । ଭାସ୍କର ମନେ ମନେ ଡାକ 
ବିଭାଗକୁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଥୂଲା ନିରାପଦରେ ଚିଠିଟିକୁ ଆଣି ତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେଇଥବା ପାଇଁ । ଅନେକ ଜରୁରୀ ଚିଠି ହଜି ଯାଉଥଲା ଏବଂ ଭାସ୍କରକୁ ଭାବିବାବେଳକୁ 
କଷ୍ଟ ହେଉଥଲା ଯଦି କୌଣସି କାରଣରୁ ଚିଠିଟି ତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ ନଥା'ନ୍ତା, 
ତେବେ ? 

ଚିଠିଟି ଅତି ଆକସ୍ମିକ ଥଲା ଭାସ୍କର ପାଇଁ, ଯେପରି ଥୁଲା ସେଥରକ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗଲାବେଳେ ସ୍ଵାତୀ ସହିତ : ଅଚାନକ ଭେଟ ହୋଇଯିବା । ଦୀର୍ଘ 
ରେଳଯାତ୍ରାବେଳେ ସକାଳେ ପ୍ରାଟ୍‌ଫର୍ମରେ ଓହ୍ଲାଇ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଉଛି, ଝରକା 
ପାଖରେ ବସିଥୁବା ଝିଅଟିର ମୁହଁଟି ତା'ର ପରିଚିତ ମନେହେଲା | ତା'ର ଯେତେଦୂର 
ମନେପଡ଼ିଲା, ଝିଅଟି ଲାଜକୁଳୀ ଥଲା, କ୍ାସ୍‌ରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସୁଥୁୂଲା, କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ 
କଥାବାର୍ରା। କରୁ ନଥୁଲା । ନାଁ ତା'ର ଥୁଲା ସ୍ଵସ୍ତି ନା କଂଣ । ପଚିଶବର୍ଷ ତଳର କଥା 
ହେଲାଣି । ସେ ସିନା ବାହା ନହୋଇ ରହିଗଲା, ତା'ର ସାଙ୍ଗମାନେ ବର୍ଭମାନ କଲେଜପଡଢ଼ୁଆ), 


ଚାକିରି କରୁଥୁବା ପିଲାଙ୍କର ବାପ ହେଲେଣି । ସେଇଭଳି ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗର ଝି ଅମାନେ କିଏ 
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ହୁଏତ ଆଇମା ବି ହୋଇ ସାରିବେଣି । 

ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମ ଶେଷମୁଶ୍ଡକୁ ଯାଇ ସେ ପୁଣି ଫେରିଲା ସେଇ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ 
ସାମନା ଦେଇ । ଏଅର ଆଉ ସିଧାସଳଖ ସେଇ ଝିଅଟିର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବାକୁ ସାହସ 
ହେଲା ନାହିଁ ତା'ର ; ଆଖ କଣରେ ଅନାଇ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲା ଯେ, ଯଦି ଝିଅଟି 
ତା'ର ପୁରୁଣା ସହପାଠିନୀ ହୋଇ ନଥୂବ, ତେବେ ତା'ର ସାନଭଉଣୀ ନିଶ୍ଚୟ । 
ପରବର୍ରୀ ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇ ସେ ପୁଣି ସେଇ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ହେଲା, ଯେପରିକି ନିଜର ସନ୍ଦେହର ଏକ ଠିକ୍‌ ନିଷ୍ପରି ଚାହୁଁ ଥଲା ସେ । ତା'ର ଏଇ 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରି ଦେଇଥୁଲା ସ୍ଵାତୀ, ପର ଷ୍ଟେସନରେ । ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରେ ଓହ୍ଲାଇ 
ସେଇ କମ୍ପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟ ସାମନା ବହି ଦୋକାନରେ ପତ୍ତି କା ଦେଖୁଥ୍‌ ବାର ଛଳନା 
କରୁଥିବାବେଳେ ଝି ଅଟି ହାତଠାରି ତାକୁ ପାଖକୁ ଡାକିଲା । ତା ପାଖକୁ ଏଇ କେତେ 
ପାଦ ଗଲାବେଳେ ଭାସ୍କର ନିଜର କୁର୍ଭାକୁ ଟାଣି ଠିକ୍‌ କଲା ଏବଂ ବାଳକୁ ସଜାଡ଼ିବା 
ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ ନେଲା, ଯଦିଓ ସେ ଜାଣୁଥଲା ଯେ ଏସବୁ କରିବାବେଳେ ସେ 
ଆହୁରି ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଉଛି । ଝିଅଟି ଯେମିତି ତା'ର ମନକଥା ବୁଝିପାରୁଥୂଲା ; 
ସେ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବାରୁ ତାକୁ ହସି ହସି କହିଲା, ତମେ ମତେ ଯିଏ ବୋଲି ଭାବୃଛ, 
ମୁଁ ସେଇ । 

ଭାସ୍କର ନିଜକୁ ପ୍ରଖରବୁଵଦ୍ଧି, ପ୍ରତ୍ୟୁପୂନ୍ତମତି ଓ ସପ୍ରତିଭ ବୋଲି ମନେ 
କରୁଥଲା, କିନ୍ତୁ ବର୍ଭମାନ ମାନି ନେଲା ଯେ ସେ ହାରିଯାଇଛି । ଝିଅଟିର ନାଁ ବିଷୟରେ 
ତା'ର ସନ୍ଦେହ ଥଲା ଏବଂ ସେ ହଠାତ ଆପଣ ଓ ତମେର ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରକୁ କାଟିପାରିଲା ନାହିଁ । 
ଡେବେ ନିଜର ଅସ୍ଵସ୍ତିକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ସମ୍ବରଣ କରି ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଉତ୍ତର ମିଶାମିଶି 
ସ୍ବରରେ କହିଲା, ଲ” କଲେଜ ! ସ୍ଵାତୀ କହିଲା, ବିଲକୁଲ ଠିକ୍‌ । ଶହେରୁ ଶହେ । 
ତେବେ ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ତମକୁ ମୁଁ ଫେଲ୍‌ କରାଇବି ନାହିଁ । ମୁଁ ଜାଣୁଚି ଯେ ତମେ 
ମୋର ନାଁ ଭୁଲି ଯାଇଛ । ମୋ ନାଁ ସ୍ଵାତୀ । ଭାସ୍କର ମୁହଁକୁ ପରବର୍ଭୀ କଥା ଆସିଲା 
ନାହିଁ, କିରୁ ତା'ର ଭାଗ୍ୟକୁ ଏଇ ସମୟରେ ଟ୍ରେନ୍‌ ଚାଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା ଏବଂ 
ଆର ଷ୍ଟେସନରେ ଆସିବି ବୋଲି ତରବର ହୋଇ ନିଜ କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା 
ଭାସ୍କର । 

ସ୍ଵାତୀ ଆସିବ ମାସେ ସତର ଦିନ ପରେ । 

ନା, ତା'ର ଗଣିବାରେ କିଛି ଭୁଲ ନାହିଁ, କାରଣ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ସାମନାରେ 
ଅଛି ଏବଂ ନଭେମ୍ବର ମାସର ପାଞ୍ଚ ତାରିଖ ଉପରେ କୁଣ୍ଡଳୀ ଟଣାଯାଇଛି । ପ୍ରତିଦିନ 
ସକାଳେ ତା'ର ଅପେକ୍ଷାର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଦିନ କମିଯାଉଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଦିନସବୁ 
ଅତି ଅଳସ ଗତିରେ ଯାଉଥଲେ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥଲା । କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ପୃଷ୍ଠା ଉପରେ 
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ସେ ଅଙ୍ଗୁଳି ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ; କେଉଁ ମନ୍ତ ବଳରେ ଯଦି ଦିନପଞ୍ଜିକାରୁ ଅଠଚାଳିଶଟି 
ଦିନ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇପାରନ୍ତା ! 

ସେ ଉଠିଯାଇ ଆଲଇମାରି ଖୋଲି ଚିଠିଟି ଆଣିଲା । କାଲି ରାତି ଦଶଟାରେ 
ସେ ଶେଷଥର ତାକୁ ପଡ଼ିଥିଲା । ସେ ନିଜ ଟେବୁଲ ପାଖକୁ ଯାଉଛି, କବାଟରେ କିଏ 
ଘଣ୍ଟି ଦେଲା । କବାଟ ଖୋଲି ଭାସ୍କର ଦେଖୁଲା ବାହାରେ ବ୍ଲାଇଣ୍ଡ ସ୍କୁଲର ପିଲା 
ଦୁଇଜଣ ଚାନ୍ଦା ଖାତା ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ । ଏଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ସେ ମନା କରି 
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଉଥୁଲା | ଆଜି କିନ୍ତୁ ତା ହାତରେ ସ୍ଵାତୀର ଚିଠିଟି 
ଥିଲା ଏବଂ ଏଇ କାଗଜଟି ତା ମନ ଭିତରକୁ ଆଣି ଦେଉଥୂଲା ସୁଖଦ ସଭ୍ଭାବନା ସବୁ । 
ସେ ପିଲାଦୂହିଁଙ୍କୁ ଦଶଟଙ୍କା ଦେଲା ଏବଂ କବାଟକୁ ବନ୍ଦ କଲା ଅତି ମୃଦୁ ଭାବରେ । 

ଟେବୁଇ ପାଖରେ ବସି ଚିଠିଟିକୁ ପଡ଼ୁପଡ଼ୁ ସେ ନିଜ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । 
ତା'ର ବହିପତ୍ର ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଆହୁରି ଭଲଭାବେ ସଜଡ଼ା 
ଯାଇପାରେ । ଯୋଉଦିନ ସେ ସ୍ଵାତୀର ଚିଠି ପାଇଲା, ତାକୁ ପଢ଼ିସାରିବା ପରେ ତା'ର 
ଆଖ୍‌ ଯାଇଥଲା ଟେବୁଲ ଉପରର ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳାକୁ । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଟେବୁଲ କ୍ଲଥ୍‌କୁ 
ଟାଣି ତା'ର କୁଞ୍ଚକୁ ଠିକ୍‌ କରିଦେଇଥୂଲା ଏବଂ ଲାଗି ଯାଇଥଲା ବହିପତ୍ର କୁ ଠିକ୍‌ ଜାଗାରେ 
ରଖୁବାରେ | ତା'ପରେ ତା'ର ଚିନ୍ତା ଯାଇଥଲା ଅନ୍ୟ କୋଠରିର ଅବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ । ତେବେ 
ହାତରେ ସମୟ ଥଲା ଏସବୁ ଠିକ୍‌ କରିବା ପାଇଁ । ଘରଟିରେ ଅନେକ ଦିନରୁ ରଙ୍ଗ 
ଦିଆହୋଇ ନଥୁଲା ; ଘର ମାଲିକ ତା'ର ଅନୁରୋଧକୁ ନାନା ଆଳ ଦେଖାଇ ଟାଳି 
ଦେଉଥଲେ । ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ, ସେ ନିଜେ ପଇସା ଖର୍୍ଚଟକରି ଘରକୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ 
କରିବ । ଏ ଖର୍ଚ ଘରଭଡ଼ା ବାବଦରେ କାଟି ହେବ କି ନା, ସେକଥା ପରେ ଦେଖାଯିବ । 

ଅତି ଶୀଘ୍ର ସେ ଘର କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ତା'ର ଗାଧୁଆଘରର ଯେଉଁ 
କବାଟଟି ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା, ତାକୁ ବି ବଦଜାଇଦେବା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ କଲା ସେ । ତେବେ 
ରଙ୍ଗଦେବାବାଲା, କବାଟ ମରାମତି କରିବାର ବଢ଼େଇ ମଝିରେ ମଝିରେ କାମ ବନ୍ଦ 
କରି ଦେଉଥୂଲେ । ସେ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ରାଗୁଥଲା, ଗାଢିମନ୍ଦ କରୁଥଲା ଏବଂ ଏଇ 
ସମୟତକ ଅତି ମାନସିଳ ଚାପରେ ରହିଥୁଲା | ଶେଷକୁ ସବୁ କାମ ସରିଗଲା, କେବଳ 
ଗାଧୁ ଆଘରଟି ରହିଗଲା ବିନା କବାଟରେ । ଭାସ୍କରର ଭୟ ହେଲା ଯେ, ସ୍ବାତୀ ପହଞ୍ଚବା 
ପୂର୍ବରୁ ବି ଏ କାମଟି ସରି ପାରିବ ନାହିଁ । ଏଇଭଳି ଦୂଣ୍ଚିନ୍ତାରେ ଥ୍ବାବେଳେ ଦିନେ 
ସକାଳେ ବଢ଼େଇ ଆସି ଅଧଘଣ୍ଟାକରେ କବାଟଟିକୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରି ଲଗାଇଦେଲା ଏବଂ 
ଘର ମରାମତି ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଚିନ୍ତାରେ ମନ ଦେଲା ଭାସ୍କର । 

ଯଥା ଡା'ର ଶୋଇବାଘର ଓ ବିଛଣା । କୋଠରିଟିର କାଛଥ ବର୍ଭମାନ ଧଉଜା 
ହୋଇ ସଫାସୁତୁରା ଦିଶୁଥଲା ଏବଂ ଭାସ୍କର ମୋଟାମୋଟି ଠିକ୍‌ କରିନେଇଥୁଲା 
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ବିଛଣା ଉପରେ ସେ କେଉଁ ରଙ୍ଗର ଚାଦରଟି ପକାଇବ । ସେ ଡକିଆ ଦୁଇଟିକୁ 
ହାତରେ ନେଇ ପରଖ କଲା । କେହି କେହି ଉଚ୍ଚ ଡକିଆ ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ଡା'ର ନିଜର 
ସ୍ପଣ୍ିଲାଇଟିସ ପରେ ଡାକ୍ତର ତାକୁ କହିଥୂଲେ ଅତି ପତଳା ତକିଆ ବ୍ୟବହାର କରିବା 
ପାଇଁ । ସ୍ଵାତୀ କିଭଳି ତକିଆ ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ବ ? ସେ ମନେ ମନେ ସ୍ବାତୀକୁ ଡା'ର 
ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇଥ୍‌ବାର କଳ୍ପନା କରୁଥଲା, ଯଦିଓ ତା'ର କୌଣସି ଦାବି ନଥୁଲା 
ଏଭଳି ଦିବାସ୍ବପ୍ନ ଦେଖ୍‌ବାରେ । କେତେ ବା ସେ ଜାଣିଥୂଲା ସ୍ଵାତୀକୁ ତାକୁ ନିଜ 
ଶୋଇବା ଘରକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ? କିନ୍ତୁ ପୁଣି ସେ ସ୍ଵାତୀର ଚିଠିର ପଂକ୍ତିଟି କଥା 
ଭାବୁଥୂଲା, ଦେଖାହେଲେ ସବୁ । ଏଇ କେତୋଟି ପଦରେ ଯେପରି ସବୁ ପ୍ରକାରର 
ସମ୍ଭାବନା କଥା ସୂଚାଇ ଦେଇଥୁଲା ସ୍ଵାତୀ ଡା ପାଇଁ । 

ଏକଥା ଭାବିଲାବେଳେ କିନ୍ତୁ ତା ମନରେ ଉତ୍ତେଜନା ସହିତ ସାମାନ୍ୟ ଆଶଙ୍କା 
ବି ଜନ୍ମଥଲା । ଦିନ ଥଲା ଯେତେବେଳେ ତା'ର ନିଜର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଉପରେ କୌଣସି 
ସହ୍ଦିଗ୍ଧତା ନଥ ଲା ଭାସ୍କରର । ଆଜିକାଲି କିନ୍ତୁ କେବେ କେବେ ଦେହ ତା'ର ଦେହର 
ଇଚ୍ଛା ସହିତ ତାଳଦେଇ ନ ପାରି ତାକୁ ମୁହ୍ୟମାନ କରି ଦେଉଥୁୂଲା । ଏକଥା ମନେପଡ଼ି 
ମନ ଖରାପ ହୋଇଗଲା ତା'ର । ସେ ଜୋରକରି ସେ ଚିନ୍ତାକୁ ଦୂର କଲା ଏବଂ ସ୍ଵାତୀ 
କଥା ମନେ ପକାଇଲା । 

ପର ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇ ସ୍ଵାତୀ ପାଖକୁ ଯାଇ କିଭଳି ଭାବରେ କଥାବାର୍ର। 
କରି ପୁଣି ପରି ସ୍ଥିତିକୁ ନିଜର ଆୟତ୍ତ କରିବ, ସେ ଯୋଜନା କଲା ଭାସ୍କର | ସେମାନଙ୍କର 
ଏଇ ଅଚାନକ ସାକ୍ଷାତ ଓ ସମ୍ପର୍କର ସମସ୍ତ କ୍ର ତ୍ଵ ନିଜ ହାତକୁ ନେଇ ନେଇଥୁଲା 
ସ୍ବାଡୀ । ଏଥର କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାତୀକୁ ସାମନା କଲାବେଳେ ଆଉ ଅପ୍ରତିଭ ରହିବ ନାହିଁ ସେ । 
ତା ପାଖକୁ ଯାଇ ଆମ୍‌ ପ୍ରତ୍ୟୟର ସହିତ କହିବ, ତମକୁ, ଆପଣଙ୍କୁ ନୁହେଁ, ନ ଚିହ୍ନି ପାରିବାର 
କାରଣ ହେଲା ଯେ ଆମମାନଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କ ବୟସ ବଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବାବେଳେ କେବଳ 
ତମେ ସେମିତି ସେତିକି ଅଛ : ଅଛବୟସୀ ଓ ସୁନ୍ଦରୀ ! ଷ୍ଟେସନରେ ଓହ୍ଲାଇବା ଆଗରୁ 
ସେ ହାତମୁ ହଁ ଧୋଇନେବ ଓ ବାଳକୁ ବି ଠିକ୍‌ କରିନେବ । 

ସ୍ଵାତୀ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଏ ସୁଯୋଗ ଦେଲା ନାହିଁ । କମ୍ପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟମାନଙ୍କ ଭିତରେ 
ଥବା ଦରଜାଦେଇ ସେ ଆସି ଭାସ୍କର ସାମନାରେ ପହଞ୍ଚଲା ଏବଂ କହି ଲା, ଭାବିଲି 
ତମକୁ କାହିଁକି କଷ୍ଟ ଦେବି ! ଏଡେ ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତୁତି ସନ୍ତ୍ଵେ ଭାସ୍କରକୁ ପୁଣି ଥରେ 
କିଂକର ବ୍ୟବି ମୂଢ଼ କରି ଦେଲା ସ୍ଵାଡୀ । ତା ପାଖରେ ବସି କହିଲା, ମୋ ପାଖରେ 
ଜିନିଷ ବୋଲି ଏଇ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟି । ଭାବିଲି ଅନ୍ୟ ଷ୍ଟେସନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରାଯିବ 
କାହିଁକି ? 

ଘଡ଼ିକୁ ଅନାଇ ଭାସ୍କର ଦେଖୁଲା ଯେ ଅଫିସ ଯିବାର ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । 
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ତରତର କରି ସେ ଚିଠିଟିକୁ ନେଇ ଯଥାତ୍ଥାନରେ ରଖୁଦେଲା ଏବଂ ଯିବାପାଇଁ ତିଆର 
ହେଲା । 


ସ୍ଵାତୀ ଆସିବ ଚାରି ସପ୍ତାହ ପରେ । 

ଭାସ୍କର ବର୍ଭମାନ ଲଫାପା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କ୍ୟାଲେଣ୍ଡର ରଖୁଥୁଲା । 
ସେ ସେଥୁରେ ପ୍ରତିଟି ବିତି ଯାଉଥବା ଦିନକୁ ଛକି ଦେଇ କାଟି ଦେଉଥୁୂଲା । ଆଜି 
ଲଫାପା ଖୋଲି ଚିଠିଟି ପଢ଼ିବାବେଳେ ସେ ଆଠ ତାରିଖ ଉପରେ ଚିହ୍ନଦେଇ ବାକି 
ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ଗଣିଲା । 

ଛକି ଦେବାରୁ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ସ୍ଵାତୀର ଚିଠିର ଚାରିଟି ଛକି କଥା । 
ପୂରା ନାଁ ବୋଧହୁଏ ସ୍ଵାତୀଲେଖା ଏବଂ ତା”ର ଚାରିଟି ଅକ୍ଷର ପାଇଁ ଚାରିଟି ଛକି । 
ନୀଟି ସ୍ଵୟଂସମ୍ବୂର୍ଣ୍ଧ ସୁନ୍ଦର ଓ ଆଭିଜାତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ; କିରୁ ଭାରୀ ଭାରୀ | ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚୟ 
ତାକୁ ସ୍ଵାତୀ ନାରେ ଡାକୁଥବେ କିତ୍ବା ଲେଖା ବୋଲି । ହୁଏତ ତା'ର ଆଉ ଗୋଟିଏ 
ସହଜ ଡାକ-ନା ବି ଥୁବ, ଯେମିତି ରିମ୍ଝିମ୍‌ ବା ଝିଲମିଲ ! ସେ ଏଥରକ ପଚାରି 
ବୁଝିବ ତା'ର ସେଇ ଛୋଟ ହାଲୁକା ନାଁଟି କ'ଣ ଏବଂ ଚେଷ୍ଟା କରିବ ତାକୁ ସେଇ 
ନୀରେ ଡାକିବା ପାଇଁ । 

ଚିଠିର ଛକି ଚାରିଟିକୁ ଆଉଥରେ ଦେଖଲା ଭାସ୍କର । ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ ସେ 
ଯେପରି ସ୍ଵାତୀର ସ୍ଵୟଂକୁ ଦେଖପାରୁ ଥଲା, ମନେକଲା ଏଇଭଳି ଚାରିଟି ଛକି ଚିହ୍ନ ବି 
ସେଇଭଳି ସ୍ଵାତୀର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଅଭିଜ୍ଞାନ । ଆଉ ଅନେକ ପ୍ରକାରର ଛକିଚିହ୍ନ 
ଭିତରୁ ସେ ଯେପରି ବାରିଦେଇ ପାରିବ ସ୍ଵାଡୀ ହାତର ଅଙ୍କା ଦୁଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ 
ରେଖାର ପ୍ରତି ଚ୍ରେଦନକୁ । ତା'ର ହଠାତ ମନେପଡ଼ିଲା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶରେ କୁଆଡ଼େ 
ଏଇ ଛଜି ଚିହ୍ନ ଟିକୁ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଥାଏ ଚୁମ୍ବନର ପ୍ରତୀକ ଭାବରେ । ଅଭିଧାନରେ 
କଂ” ଣ ଏକଥା ଥୂବ ? ଏକୁ ଅକ୍ଷରକୁ ଖୋଲି ଦେଖୁ ଲା ଭାସ୍କର । ଏଇ ଅକ୍ଷରଟି ଯେପରି 
ଅଜ୍ଞାତର ପରିଚାୟକ, ସେଇପରି ଚୁମ୍ବନର ମଧ୍ଯ । ଚାରିଟି ଛକି, ଚାରିଟି ଚୁମ୍ବନ | କଂ ଣ 
କହିବାକୁ ଚାହେଁ ସ୍ଵାତୀ ? ଦେଖାହେଲେ ସବୁ ? ; 

ତା ମନ ଏକ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ପୁଲକରେ ଭରିଗଲା ଏବଂ ସେ ଗ୍ଲାସ୍‌ରେ ପାଣି 
ଆଣଇ ଓଷଧ ବଟି କାଟି ଖାଇଲା । ତା'ର ଦେହମନ ଯେପରି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁ ଥାଉ ସ୍ଵାତୀ 
ଆସିବା ଦିନ । ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ସେ ଯେପରି ସ୍ଵାତୀର ସକ୍ାର କରିପାରେ ସେଇ 
ଦୁଇଟି ଘଣ୍ଟା ମହାର୍ଘ୍ୟ ସମୟ | କଂ ଣ ଦେବ ସେ ସ୍ଵାତୀକୁ ? ସେଇଟି ଚା ପିଇବାର 
ସମୟ ହୋଇଥ ବ । ସେ ଚାକରକୁ ବାହାରକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥୂ୍‌ବ ଏବଂ ନିଜ ହାତରେ 
ତିଆରି କରି ଚା” ପିଇବାକୁ ଦେବ ସ୍ଵାତୀକୁ । ଏ ଭିତରେ ସେ କେତେଥର ଚା କରି 
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ପରଖୁ ନେଇଥୁଲା ନିଜର ଚା” କରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ । ମନ୍ଦ ଲାଗୁନଥୁଲା ତାକୁ ନିଜ 
ତିଆରି ଚା” କପ । ଚା” ତିଆରି କରିବାର ସବୁ ସାମଗ୍ରୀ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଅଛି ବୋଲି ମଧ୍ଯ 
ସେ ହିସାବ କରିସାରିଥୁଲା । 

ଘର ରଙ୍ଗ କରିବାରେ ସେ ଯାହା ଭାବୁଥିଲା ଡେରି ହେବ ବୋଲି, କାହିଁ 
କେତେଦିନରୁ ସେ କାମ ସରିଯାଇଥୂଲା ! କୋଠରି ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ସଢଡ଼ା ସଜଡ଼ି 
ହୋଇ ଠିକ୍‌ ଦେଖାଯାଉଥିଲେ | ତଥାପି କେଉଁଠି କେମିତି କ'ଣ ଅଭାବ ରହି ଯାଉଥଲା 
ବୋଲି ମନେ ହେଉଥୁଲା ଭାସ୍କରର । ସେଦିନ ଯେମିତି କଲିଂବେଲ ଠିକ୍‌ରେ ବାଜିଲା 
ନାହିଁ । ଭାସ୍କର ଯାଇ ବେଲ୍‌କୁ ବାରମ୍ବାର ବଜାଇଲା ; ଘଣ୍ଟି ଠିକ୍‌ ବାଜୁଥୁଲା । ଯଦି 
ସ୍ଵାତୀ ଆସିବା ଦିନ ପୁଣି ଖରାପ ହୋଇଯାଏ କିମ୍ବା ଯଦି ବିଜୁଜି ଚାଲିଯାଏ ସେଦିନ ? 
ନା, ସେ ତ ଘର କବାଟ ଖୋଲା ରଖୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂବ । ନହେଲେ ଯାଇ ଘର 
ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁୂବ ସ୍ଵାତୀର ଆସିବାକୁ ଅନାଇ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ପକେଟରେ ଘର 
ଚାବିକୁ ରଖୁବାକୁ ଭୁଲିବ ନାହିଁ ; ବାହାର କବାଟଟି ଯଦି ମନକୁ ମନ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ ! 

ଭାସ୍କରର ମନରେ ଏଇଭଳି ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ଚିନ୍ତା, ଯେପରି ତାକୁ 
କଂ ଣ ଖାଇବାକୁ ଦେବ । ଚା ସହିତ କିଛି ଦେବା ସହଜ, କିନୁୁ ସେ ଯଦି ସ୍ଵାତୀକୁ ଆଉ 
କିଛି ସମୟ ରହିବା ପାଇଁ ରାଜି କରାଇପାରେ ? ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲେ ସେ କ'ଣ ତାକୁ 
ଡ୍ରିଙ୍କ ଯାଚିବ ? ସ୍ଵାତୀ କଣ ଡ୍ରିଙ୍କ୍‌ କରୁଥୁବ ? ସେ ତ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ବିଷୟରେ ଏତେ 
ସାବଧାନ । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ସେଥର ଆଉ କପେ ଚା” ପିଇବାକୁ ବି ମନା କରି ଦେଲା । 

ତା ପାଖରେ ଜାଗା କରି ବସି ସ୍ଵାତୀ ସେଦିନ କହିଥୂଲା, ତମେ ଭାବୁଥୂବ 
ମୁଁ କାହିଁକି ଏମିତି ହଠାତ ତମ ପଛରେ ପଡ଼ିଗଲି ବୋଲି, ନା ? ଭାସ୍କର କହିଲା, ନା 
ନା, ମୋର ବରଂ ତମ ପାଖକୁ ଯିବା ଉଚିତ ଥୁଲା । ତେବେ ପର ଷ୍ଟେସନ ଆଗରୁ ଯେ 
ଦେଖାହୋଇ ପାରିବା ସମ୍ଭବ, ସେକଥା ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସି ନଥୁଲା । ସ୍ଵାତୀ କହିଲା, 
ତା'ର କାରଣ ହେଉଛି କାହାପାଇଁ କିଏ ବେଶି ଦରକାର । ତମେ ଯଦି ମତେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା କରିବାକୁ ଜରୁରୀ ମନେ କରିଥା'ନ୍ତ ତେବେ ତମ ମନକୁ ଏ କଥା 
ଆସି ଥାନ୍ତା । ଭାସ୍କର କହିଲା, ତା ମାନେ ତମେ ଏ ଦେଖାକୁ ଜରୁରୀ ମନେକଲ। ସ୍ଵାତୀ 
କହିଲା, ନିଶ୍ଚୟ ; ସେଥରେ ଆଉ କ'ଣ ସନ୍ଦେହ ଅଛି ? ତମେ ଭାବୁଥୁବ କାହିଁକି, 
ଏମିତି କଂ ଣ ଥୁଲା ଜରୁରୀ ? ମୁଁ ମୂଳରୁ କହିଦେଇ ତମର ସବୁ ସନ୍ଦେହ ଦୂର କରିଦିଏଁ । 
କଲେଳରେ ପଢ଼ିବାବେଳେ ତମ ପ୍ରତି ମୋର କେମିତି ଗୋଟାଏ ଦୁର୍ବକତା ଥୂଲା । 

ଭାସ୍କରର ଅସ୍ଥି ମଜା ଦେଇ ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ପୁଲକର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଶିହରଣ 
ଚାଲିଗଲା । ସେ ସ୍ଵାତୀର ଆଖୁକୁ ଅନାଇଲା । କିଛି ବି ସମ୍ପର୍କ ନଥୁଲା ତା'ର ଏଇ 
ଝିଅଟି ସହିତ କଲେଜବେଳେ । ସେମାନେ ବୋଧହୁଏ ପରସ୍ପର ସହିତ କଥାବାର୍ରା ବି 
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କରି ନଥୂଲେ ଦିନେହେଲେ । ସ୍ଵାତୀ ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଅଛ ଅଛ ହସୁଥୁଲା । ଏ କ'ଣ 
ଗୋଟିଏ ଚପଳମତି ଝି ଅର ପ୍ରମୋଦ ପରିହାସ ଥଲା ତା ପାଇଁ ? ନା ସତରେ ସ୍ବାତୀ 
ପାଇଁ ତା'ର କିଛି ବିଶେଷତ୍ଵ ଥିରା ସେଇ ଅତୀତ ସମୟରେ ? 


ସ୍ଵାତୀ ଆସିବ ଅଠରଦିନ ପରେ । 

ଆସିବାର ଦିନ ଯେତିକି ନିକଟତର ହେଉଥୂଲା, ଭାସ୍ରର ମନେ ହେଉଥଲା 
ଯେ ଶେଷ ମୁହୂର୍ରରେ କିଛି ନା କିଛି ପ୍ରମାଦ ଘଟିବ ଏବଂ ସ୍ଵାତୀ ଆସିବ ନାହିଁ । ହୁଏତ 
ଇଣ୍ଟରଭି ଉର ତାରିଖ ବଦଳିଯିବ । ସ୍ଵାତୀ ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ଜିଏ ଆସିଯିବ । କିଛି ନ 
ହେଲେ ସେଦିନ ଟ୍ରେନ୍‌ ଏତେ ରାତିରେ ଆସି ପହଞ୍ଚବ ଯେ ବାହାନା କରି ଦୁଇଘଣ୍ଟା ତା 
ପାଖକୁ ଆସିବା ସମ୍ଭବ ହେବ ନାହିଁ । ତା'ର ଆଶଙ୍କା ହେଉଥୁଲା, ସ୍ଵାଡୀର ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଆସିବ ତାକୁ ଜଣାଇ ଯେ, ସେ କୌଣସି କାରଣରୁ ଆସି ପାରୁ ନାହିଁ । 
ପ୍ରତିଦିନ ସେ ଭାବୃଥୂ ଲା, ଡାକବାଲା ଆସି ଡା ହାଡକୁ ସ୍ଵାତୀର ନ ଆସି ପାରୁଥୁ୍‌ବାର 
ଟେଲି ଗ୍ରାମ ବଢ଼ାଇଦେବ । ପ୍ରତି ଟେଲିଫୋନ ଉଠାଇଲାବେଳେ ଭୟ ହେଉଥଲା 
ସ୍ବାତୀର ସ୍ଵର ଡାକୁ କହିବ, ଏଥର ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ ; ପୁଣି ଥରେ ଢେବେ । 

ସେଦିନ ସେ ଚିଠିଟିକୁ ପକେଟରେ ନେଇ ଅଫିସ ଗଲା । ଅଫିସ କାମ 
ଭିତରେ ବି ତ ସେ ଚିଠିଟିକୁ ପଢ଼ିପାରିବ ! ଆଜିକାଲି ସ୍ଵାତୀର ଆସିବା କଥା ଭାବି 
ସେ ଠିକ୍‌ରେ କାମ କରିପାରୁ ନଥୁଲା । ତା'ର ସଲିସିଟର କ୍ରମ୍ପାନୀରେ ଅନେକ କାମ 
ଥିଲା, କି ସବୁ ପଛରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା, କାରଣ ସେ ଫାଇଲଟିକୁ ଧରି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା 
ବସି ରହୁଥୂଲା ; ଡା ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଜିଛି ବି ପଶୁ ନଥୁଲା ସ୍ଵାତୀର ଆସିବା ଖବର 
ବ୍ୟତୀତ । 

ତା ମନ ଭିତରେ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ଭରେ ସ୍ଵାତୀ ସହିତ ଏକ କାଛ୍ଥନିକ କଥୋପଜଥନର 
ଧାରାବାହିକୀ ଲାଗି ରହୁଥଲା | ସ୍ଵାତୀ କ'ଣ କହିଢ, ସେ ତା'ର କି ଜବାବ ଦେବ, 
ତା” ପରେ ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ଭା କୁଆଡ଼କୁ ଯିବ ଇଡ୍ଯାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ସ୍ଵାତୀ ସହିତ 
ଏତେଦିନର ନଥୁବା ସମ୍ପ୍କକୁ ମାତ୍ର ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଭିତରେ କିପରି ସଂକୁଚିତ କରି 
ରଖାଯାଇପାରିବ ସେ କଛନା କରିପାରୁ ନଥୁଲା । ସ୍ଵାତୀ ସହିତ ତା'ର ନା ଥୁଲା 
ଚିଠିର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ନା ଟେଲିଫୋନରେ କଥାବାର୍ଭା । ଥରେ ଥରେ ସେ ଟେଲିଫୋନରେ 
ସ୍ଵାଡୀର ନମ୍ବର ମି ଳାଉଥୂ ଲା, ସେପାଖରେ ଘଣ୍ଡି ବାଜୁଥଲା, କିରୁ କେହି ଟେଲିଫୋନ 
ଉଠାଇ କଥା କହିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସ୍ଠେ ଲାଇନ କାଟି ଦେଉଥୁଲା । ତାକୁ ଟେଲିଫୋନ 
କରିବାକୁ କି ଚିଠି ଲେଖୁବାକୁ ନିଣ୍ଡିତ ଭାଡ଼େ ମନା କରିଥଲା ସ୍ଵାତୀ । ସେ ତାକୁ 
ଏକଥା ମଧ୍ଯ କହିଥଲା ଯେ, ସେ ନିଜେ କେବେହେଲେ ଟେଲିଫୋନ ଉଠାଏ ନାହିଁ | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସ୍କାତୀ ଆସିବ 217 


ତଥାପି ଭାସ୍କର ତା'ର ନମ୍ବରକୁ ବାରମ୍ବାର ଡାଏଲ କରୁଥଲା ଏବଂ ସ୍ଵାତୀର ଘରୁ 
ଟେଲି ଫୋନର ଘଣ୍ଟି ଶୁଣି ସେତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥୁଲା । 

ସ୍ଵାତୀ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ କହିଲେ ବାସ୍‌ ସେଲ ଟ୍ରେନ୍‌ଯାତ୍ରାଟି, ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । 
ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ମାତ୍ର କେତୋଟି ଘଣ୍ଟାର ସହଯାଡ୍ରାରେ ନିଜ ବିଷୟରେ ସବୁକିଛି ତାକୁ 
କହିଥୁଲା ସ୍ଵାତୀ । ତା'ର ଏମ୍‌.ଏ. ପରେ ବର୍ଷକ ପାଇଁ ଲ' ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ବାହା 
ହୋଇଯିବା, ତା'ର ପିଲ। ହେବା, କିଛିବର୍ଷ ପରେ ଲେକଚରର ଚାକିରି କରିବା, ସ୍ବାମୀ 
ସାଙ୍ଗରେ ଭଲ ପଡ଼ୁନଥୁ ବା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ଏଇ ସମୟତକ ଭାସ୍ପର ଶ୍ରୋତା ମାତ୍ର 
ଥୁଲା ଏବଂ ସ୍ଵାତୀର ପ୍ରଶ୍ନରେ ନିଜ ବିଷୟରେ ଯତ୍‌ସାମାନ୍ୟ କହିଥୂଲା । ସେମାନେ 
ପରସ୍ପରର ଠିକଣା ଓ ଟେଲିଫୋନ ନମ୍ବର ବିନିମୟ କରିଥୁଲେ, କିରୁ ସ୍ଵାତୀ ଜୋର 
ଦେଇ କହିଥୂ ଲା, ମତେ ତମେ ଚିଠି ଲେଖୁବ ନାହିଁ କି ଫୋନ କରିବ ନାହିଁ, ତମକୁ 
ଠିକଣା ଦଉଛି ଖାଲି ଜାଣିବା ପାଇଁ । ମନେରହିଲା ତ, ଚିଠି ନୁହେଁ କି ଫୋନ ନୁହେଁ 
ଭାସ୍କର କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ନ କରି ମାନି ନେଇଥୁଲା ସ୍ଵାତୀର ନିଷେଧ । ସ୍ଵାମୀ ପାଖରୁ ନିଶ୍ଚୟ 
ସମସ୍ୟା ଥୁଲା ସ୍ଵାତୀର । 


ସ୍ଵାତୀ ଆସିବ ସାତଦିନ ପରେ । 

ବର୍ଭମାନ କାହିଁ କି କେଜାଣି ଭାସ୍କର ମନରେ ବଦ୍ଧମୂଳ ଧାରଣା ହେଉଥଲା ଯେ 
ଵେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବାତୀ ଆସିବ ନାହିଁ । କ'ଣ ବା ତାର ସ୍ଵାତୀ ସହିତ ସମ୍ପ୍କ ଥଲା ଯେ ସେ 
ଲୁଚିଛପି ତା ପାଖକୁ ଆସିବ ଦୁଇଘଣ୍ଟା କଟାଇବା ପାଇଁ । ସ୍ଵାତୀର ନ ଆସିବା କଥା 
ଭାବିବାବେଳେ ତା ମନ କାହିଁକି କେଜାଣି ହାଲୁକା ହେଇଯାଉଥୂଲା । ପୁଣି ସେ ତା'ର 
ଚିଠିକୁ ପଢ଼ୁଥଲା । ସ୍ଵାତୀକୁ ସେ ଯେତିକି ବୁଝିଥୂଲା, ଜାଣିଥୂଲା, ତା'ର ବିଶ୍ଵାସ ଥୂଲା 
ଯେ ଯଦି ସେ କୌଣସି କାରଣରୁ ନ ଆସିପାରେ, ତାକୁ ଜଣାଇବ ନିଶ୍ଚୟ । 

ଷ୍ଟେସନକୁ ଫୋନ କରି ଭାସ୍କର ବୁଝିଲା ରାଜଧାନୀ ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ କେତେବେଳେ 
ଆସେ । ସେଦିନ ଟ୍ରେନ୍‌ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ଡେରିରେ ଆସିବାର ଥୁଲା । ଏତେଦିନ ଆଗରୁ 
ଟ୍ରେନ୍‌ର ଖବର ନେବାର କୌଣସି ଦରକାର ନାହିଁ ଜାଣି ଥୂଲା ଭାସ୍କର, ତଥାପି ସ୍ଵାତୀର 
ଆସିବା ଦିନର ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ ଟ୍ରେନ୍‌ର ଠିକ୍‌ ସମୟ ଜାଣିବାରେ ଯେପରି ଏକ ନିଜସ୍ଵ 
ଆନନ୍ଦ ଥୁଲା । 

ଘର ଚାରି ଆଡ଼କୁ ଆଖୁ ବୁଲାଇ ସେ ମନେ ମନେ ସରୁଷ୍ଟ ହେଲା ଯେ ସବୁ 
ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଥିଲା । ତେବେ ସେଦିନ ସକାଳେ ସେ ପୁଣି ଅରେ ସବୁ ଜିନିଷକୁ ତନ୍ନତନ 
କରି ଦେଖୁନେବ । ଏତେଦିନ ଧରି ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାର ଚିକିନିଖୂ କରି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା 
ପରେ ବରଁମାନ ତାକୁ ସବୁ ଜିନିଷ ଅତୀନ୍ଦ୍ରିୟ ଜଣାପଡ଼ୁଥୁଲା । ଯେପରିକି ସ୍ଵାତୀର 
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ଚିଠି ଏବଂ ତା'ର ଆସିବା । 

ଯେତେବେଳେ ତା ପାଖ ସିଟ୍‌ରେ ବସି ସ୍ଵାତୀ ତାକୁ ନିଜର କଥା କହିଥୁଲା, 
ସେଦିନଟି ଭାସ୍କରର ମନେ ହୋଇଥଲା ସେ ଯେପରି କୌଣସି ଏକ ଅବାସ୍ତବ ପୃଥ ବୀରେ 
ଅଛି । ଦିନ ଦିପହରେ ଲୋକଭର୍ରି ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ତାକୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥୁଲା ସେ ଯେପରି 
ଏକା ଏକା କେଉଁ ଅଶରୀରୀ ସ୍ଵରର ରୂପକଥା ଉପରେ ଚଢ଼ି କେଉଁ ଅଜ୍ଞାତ ଲୋକ 
ଆଡ଼କୁ ଚାଲି ଯାଉଛି । ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସ୍ଵାତୀକୁ ବିଦାୟ ଦେଲାବେଳେ ସେ ପଚାରିଥୁଲା, 
ତମର ମୋର ଏମିତି ଅକସ୍ମାତ୍‌ ଦେଖାହେଲା ଆମର କିଛି ବି ସମ୍ପର୍କ ନଥୂଲା ଆଗରୁ । 
କାହିଁକି ତମେ ମତେ ଏତେ କଥାସବୁ କହିଲ ? ସ୍ଵାତୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଥୁଲା, 
ସମସ୍ତେ ନିଜର ଗୋପନୀୟ କଥାସବୁ କାହାକୁ ନା କାହାକୁ କହିବାକୁ ଚାହିଁଥା'ନ୍ତି । 
ନଜାଣିବା ଲୋକକୁ ହିଁ ଏସବୁ କଥା କହିବା ସହଜ ଓ ନିରାପଦ, କାରଣ ସେ ଲୋକ 
ପାଖରୁ କୌଣସି ସମସ୍ଯା ଉପପଜିବାର ଆଶଙ୍କା ନ ଥାଏ । ତମେ ହେଲ ମୋ ପାଇଁ 
ଉଭୟ ଅଜ୍ଞାତ ଓ ପରିଚିତ ଲୋକ | ସେଇଥୂପାଇଁ ତମକୁ ସବୁ କଥା କହିଲି । 

ଅତି ଯୁକ୍ତି ସମ୍ଚନ୍ ଥଲା କଥାଟି । ଭାସ୍କର ଯେପରି ଥଲା ସ୍ଵାତୀର ଗୋପନତମ 
କଥା ସବୁର ଶ୍ରୋତା ଭାବରେ ଉପଲକ୍ଷ୍ୟ ମାତ୍ର ଏବଂ ଏଇ ରେଳଯାତ୍ରାରେ ହିଁ ଆରମ୍ଭ ଓ 
ଶେଷ ହେଉଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର ପରିଚୟ ଓ ସମ୍ପର୍କ ¦ 
ସ୍ଵାତୀ ଆସିବ ତିନିଦିନ ପରେ । 

ତାକୁ ରାତିରେ ନିଦ ହେଉ ନଥୁଲା କିଛିଦିନ ହେଲା ଏବଂ ସାରାରାତି କଟୁଥୂଲା 
ବିଭିନ୍ନ ଚିନ୍ତାରେ । କାଲି ରାତିରେ ସେଥୁପାଇଁ ଥିଷଧ ଖାଇ ସେ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ନିଦ 
ଶୋଇଥଲା । ରାତିସାରା ସେ ଭାବୁଥୂଲା ସ୍ଵାତୀକୁ କଂଣ କହିବ ; ସ୍ଵାତୀ ସାଙ୍ଗରେ 
କଂ ଣ କରିବ । ଏ ଚିନ୍ତା ପ୍ରଥମେ ଆନନ୍ଦରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ କ୍ରମେ ଆଶଙ୍କାରେ ପରିଣତ 
ହେଉଥୂଲା । ଏଇ ଭୟରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବାକୁ ଭାସ୍କର ନି ଜକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଉଥୂଲା ଯେ 
ଶେଷ ମୁହୂର୍ରେ ସ୍ଵାତୀ ଆସିବ ନାହିଁ । 

ଷ୍ଟେସନରୁ ବିଦାୟ ନେବା ପରେ ଭାସ୍କର ଭାବି ନଥୁଲା ଯେ ସ୍ବାତୀ ପୁଣି ତା 
ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବ । ହଠାତ କିନ୍ତୁ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ତା'ର ଫୋନ 
ଆସିଥୂଲା । ସେଇ ଆଗଥର ଭଳି ଆମ୍ବୀୟ ଓ ଘନିଷ୍ଠ ଥଲା ସ୍ଵାତୀର ସ୍ଵର । ସେ ତାକୁ 
ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରିଲା, ନିଜର କଲେଜ କଥା, ପିଲାଙ୍କ କଥା, ଘର କଥା କହିଲା ଏବଂ 
ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା ଯେ ସେ ପୁଣି ତାକୁ ଏଇଭଳି କେବେ କେବେ ଫୋନ କରିବ | ମୁଁ 
ହିଁ ତମକୁ ଫୋନ କରିବି, ସ୍ଵାତୀ ଫୋନ ରଖୁବାବେଳେ କହିଥୁଲା | 

ଏବଂ ତାକୁ ଆଉ ତିନି ଚାରିଥର ଫୋନ କରିଥଲା । ଭାସ୍କର ଭାବିଥିଲା ଯେ 
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ସ୍ଵାତୀ ବୋଧହୁଏ ଜଣେ ସହୃଦୟ ବନ୍ଧୁ ଚାହେଁ, ଯେଉଁଥୂପାଇଁ ତାକୁ ଏମିତି ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଖୁସି ହେଲେ ଫୋନ କରେ । ସେ ସ୍ଵାତୀକୁ ନେଇ କୌଣସି କଳ୍ପନା ଜଳ୍ପନା 
କରୁନଥ୍‌ ଲା ସେଥୁପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ତାର ଚିଠିଟି ହିଁ ସବୁ କିଛି ବଦଳାଇଦେଲା । 


ସ୍ଵାତୀ ଆସିବ ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ପରେ । 

ସକାଳ ଚାରିଟାରେ ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଗଲା ଭାସ୍କରର ! କାଲି ରାତିରେ ଜାଣିଶୁଣି 
ସେ ଓିଷଧ ଖାଇନଥୁଲା | ରାତିରେ ନିଦ ନ ହେବାରେ ଅନେକ ଦୃଷ୍ଚିନ୍ତା ମନ ଭିତରକୁ 
ଆସିଥୂଲା । ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ଅସହାୟ ମନେ କରିଥଲା ସେ । ସେ ଅନୁଭବ 
କରୁଥଲା ଯେପରି ସେ କେଉଁ ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ସମୁଦ୍ଵ ଭିତରକୁ ଝାସ ଦେଉଚି ପହଁରିବାର 
ସାମାନ୍ୟ ବି ଅଭିଜ୍ଞତା ନଥାଇ । ରାତିର ଅଧା ପହରରେ ସ୍ଵାତୀ, ସ୍ଵାତୀର ଚିଠି, 
ସ୍ଵବାତୀର ଆସିବା ସବୁକିଛି ଅସମ୍ଭବ ଅଲୌକିକ ମନେ ହୋଇଥଲା ତାକୁ । ସକାଳ 
ପହରରେ ସେ କଂ ଣ ଗୋଟିଏ ଅପ୍ରୀତିକର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲା । 

ସ୍ବପ୍ନଟି ଆଉ ତା'ର ମନେ ନଥୁଲା, କିନୁ ତାର ବିସ୍ବାଦ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ 
ଉଦାସ କରି ରଖୁଥୁଲା । 

କିଛିଦିନ ହେଲା ସେ ଆଉ ଚିଠିଟିକୁ ପଢ଼ୁ ନଥୁଲା । ଡା'ର ଏକମାତ୍ର ଚିନ୍ତା 
ଥିଲା ସ୍ଵାତୀ ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ ସେ କିପରି ତା'ର ସାମନା କରିବ । ପୁଣି ଭାବୁଥଲା, 
ସ୍ଵାତୀ ନୁହେଁ ସ୍ଵାତୀର ଚିଠି ଆସି ପହଞ୍ଚବ ସେ ଆସୁନାହିଁ ବୋଲି । ସେ ଯେପରି 
ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଚିଠି ପାଇବାର ଆଶାରେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିଲା ବରଁମାନ । 

ସେ ଭାବିଥୁଲା ସ୍ଵାତୀ ଆସି ବାର ପୂର୍ବଦିନ ବି ଛୁଟି ନେଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ଏକା 
ଘରଟିରେ ବସି ରହି ସ୍ଵାଡୀର ଆସିବାର ସତ୍ଯକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ତା'ର ସାହସ 
ହେଉନଥୂଲା । 


ସ୍ଵାତୀ ଆସିବ ବାରଘଣ୍ଟା ପରେ । 

ଘଣ୍ଟାରେ ଆଲାର୍ମ ବାଜିଲା, ଯଦିଓ ତା'ର ନିଦ କାହିଁ କେଡେ ଆଗରୁ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥୁ ଲା । ଯେଉଁ ଦିନଟି ପାଇଁ ସେ ଏତେଦିନ ଧରି ପ୍ରସ୍ତୁତି କରୁଥଲା, ଶେଷରେ 
ସେଇ ଦିନଟି ପହଞ୍୍‌ ଗଲା । 

ବିଛଣାରୁ ଉଠି ସେ ପ୍ରଥମେ ଚାଦରଟିକୁ ବାହାର କଲା । ଏଇଟିକୁ 
ବଦଳାଇବାକୁ ହେବ । ଘରସାରା ତାକୁ ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ କରିବାକୁ ଅଛି, 
ଯଦି ସ୍ଵାତୀର ଚିଠି ବା ଟେଲିଗ୍ରାମ ନ ଆସେ, ତା'ର ନ ଆସିବାର ଖବର ଆଣି । କିମ୍ବା 
ଟେଲି ଫୋନ । କ୍ଷୀଣ ଆଶାର ସହିତ ଟେଲି ଫୋନ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା ଭାସ୍କର । ସତେ 
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ଯେପରି ତାର ଦୃଷ୍ଟିପାତରେ ଯନ୍ତ୍ରଟି ହଠାତ ସଜୀବ ହୋଇ ଘଣ୍ଟିଧ୍ଵନି କରିବ ଏବଂ ସେ 
ତାକୁ ଉଠାଇଲେ ଆର ପାଖରୁ ସ୍ଵାତୀର ସ୍ଵର କହିବ ଯେ ସେ ଆସିପାରୁ ନାହିଁ । 

ତାକୁ ଅତି ଅଳସ ଲାଗୁଥିଲା । ତଥାପି ସେ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ଦିନଟି ପାଇଁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା । ବିରକ୍ତିର ସହିତ ଓିଷଧ ବଟିକାଟି ଖାଇଲା ଏବଂ ଘରସାରା ବୁଲି 
ତା'ର ଏତେ ଦିନର ପ୍ରସ୍ତୁତିକୁ ସର୍ବେ କ୍ଷଣ କଲା । 


ସ୍ଵାତୀ ଆସିବ ଦୂଇଘଣ୍ଟା ପରେ । 
ଟେଲିଫୋନ କରି ଭାସ୍କର ବୁଝିଥୁଲା ଯେ, ଟ୍ରେନ୍‌ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚୁଛି । ସେ ଚାକରକୁ ଛୁଟି ଦେଇ ଦେଇଥଲା | ଘରେ ସବୁ ଜିନିଷ ସୁସଜିତ ଥୁଲା । 
ବିଛଣା ଉପରେ ସଫା ଚାଦର । ରୋଷେଇ ଘରେ ଚା’ ସରଞ୍ଜାମ | ସବୁକିଛି ଯେ ଯାହା 
ଜାଗାରେ । କେବଳ ଯେପରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲା ନିଜେ ଭାସ୍କର ହିଁ । 
ଶେଷଥର ପାଇଁ ଚିଠିଟିକୁ ହାତରେ ନେଇ ସେ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଲା । 
ଠିଟି ଅତି ସିଧାସଳଖ ଓ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଥୁଲା । ସ୍ଵାତୀ ଷ୍ଟେସନରୁ ସିଧା ଆସିବ ତା ଘରକୁ 
' ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ । ଦେଖାହେଲେ ସବୁ । 
ଏଥରକ କାଗଜ କଲମ ନେଇ ଭାସ୍କର ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚିଠା ଲେଖୁଲା : ମୁଁ 
ଦୁଃଝୁତ ଯେ ମତେ ଜରୁରୀ କାମରେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ଛି । ସେଥୁପାଇଁ ମତେ 
କ୍ଷମା କରିବ । ସୁବିଧା ହେଲେ ଫୋନ କରିବ । 
କାଗଜଟିକୁ ଆଣି ସେ ବାହାର କବାଟରେ ଲଗାଇଲା ଏବଂ ତାଲା ପକାଇ 
ଚଞ୍ଚଳ ପାଦରେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲା ! 


ଚି 
ଦି 
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ମନ୍ତ୍ର 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଘରକୁ ଫେରିଲେ ପ୍ରଭାକର ସାଧାରଣତଃ ଅଫିସ କଥା କହିଥାଏ, କିନୁ 
ସେଦିନ ଆସି କହିଲା, ବୁଝିଲ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଶେଷକୁ ଆସି ଆମ ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ 
ଘରେ ରହିଲେ । ସୁହାସିନୀ ସକାଳର ଖବରକାଗଜରେ “ରାଜଧାନୀରେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ 
ପଦାର୍ପଣ" ଶୀର୍ଷକ ସମ୍ବାଦଟି ପଢ଼ିଥୁଲା, କିଜୁ ପଚାରିଲା, କୋଉ ସ୍ଵାମୀଜୀ ? ପ୍ରଭାକର 
କହିଲା, ତମେ ଘରେ ବସି ବସି ବାହାରର କୌଣସି ଖବର ରଖୁ ନାହଁ । ଅନେକ ବର୍ଷ 
ପରେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ହିମାଳୟ ଆଶ୍ରମରୁ । ଖୋଦ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ 
ଯାଇଥୁଲେ ତାଙ୍କୁ ଏୟାରପୋର୍ଟରୁ ଆଣିବା ପାଇଁ । ଏ ବିଷୟରେ ଅଧ୍ବକ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ସୁହାସି ନୀର କୌତୁହଳ ଥୁଲା, ତେବେ ତା'ର ଘରେ ବସି ରହୁଥୁ୍‌ବା ଉପରେ 
ଉପରେ ପ୍ରଭାକର ମନ୍ତବ୍ୟ କରିଥୁବା ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ଆଉ କିଛି 
ନ ପଚାରି ଖାଲି କହିଲା, ଓ ! ପ୍ରଭାକର କିନ୍ତୁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା ନାହିଁ । କହିଲା, ଚିଫ୍‌ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କର ସବୁ ସମସ୍ୟା ଏଥର ସମାଧାନ ହୋଇଯିବ । ସେ କ'ଣ କମ୍‌ ଚେଷ୍ଟା 
କରି ଛଚ୍ତି ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ହାତ କରିବାକୁ ? 

ସୁହାସି ନୀର ସବୁ ଆଗ୍ରହ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଗଲା । ପୁଣି ସେଇ ଅଫିସ କଥା । କିଏ 
କାହାର ପ୍ରିୟ ଅପ୍ରିୟ ; କିଏ ଚୋର, କିଏ ସଚ୍ୋଟ ଏବଂ କାହାକୁ ଧରି କିଏ କି 
ଭାବରେ ଲାଗିଛି ନିଜର ଉନ୍ନତି ବା ଅନ୍ଯ କାହାର କ୍ଷତି କରିବା ପାଇଁ । ଖାଇସାରି 
ଶୋଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ବି ପ୍ରଭାକର ନିଜ କଥାର ସୂତ୍ର ଧରି କହିଲା, ଚିଫ୍‌ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କର ଯଦି ବଦଳି, ହୋଇଯିବ, ଜଣାଯିବ ଯେ ସତରେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର କରାମତି 
ଅଛି । ସୁହାସିନୀ ମନେ ମନେ ବିରକ୍ତ ହେଲା ଏବଂ ପ୍ରଭାକରକୁ ଅସ୍ଵ ସ୍ତି ପହଞ୍ଚାଇବା 
ପାଇଁ ପୁରୁଣା କଥା ଉଠାଇ କହିଲା, ତମର କ'ଣ ଭିଜିଲାନ୍ସ କେସ୍‌ ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା 
ପଡ଼ିରହିଛି, ତମେ ଯାଇ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ଧରୁନା ? ଯଦିଓ ପିଲାଦୂହେଁ ଅନ୍ୟ ଘରେ 
ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେମାନେ ଏକା ଥଲେ, ପ୍ରଭାକର କହିଲା, ଏସବୁ କଥା 
ବଡ଼ପାଟିରେ କହିବ ନାହିଁ । ନିଜେ ସ୍ଵରକୁ ଆହୁରି ଧୀର କରି କହିଲା, ଶଳା କିଏ 
କେତେ ଟଙ୍କା ଖାଇ ମଜା କରି ବୁଲୁଛନ୍ତି ; ମୋରି ବେଳକୁ ୟାଙ୍କର କେସ୍‌ କରିବାକୁ 
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ଥିଲା । କେସ୍‌ ଡ କୋଉକାଳୁ ଛିଶ୍ରି ଯାଆନ୍ତାଣି, କିଚୁ ତାକୁ ଧରି ରଖୁଛନ୍ତି ଖାଲି 
ମଝିରେ ମଝିରେ ମତେ ଦେଖାଇ ମୋ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ଆଦାୟ କରିବାକୁ । କେସ୍‌ 
ବୋଲି କଂ ଣ ନା ଷ୍ଟୋରରେ ଜିନିଷ ନଥଲା । ସାତଦିନ ଭିତରେ ତ... | 

ଅଫିସ କାଗଜପତ୍ରରେ ପ୍ରଭାକର ଯାହାସବୁ କୈଫିୟତ ଦେଇଥୁଲା, ବାରମ୍ବାର 
ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ ତା”ର ପୁନରାବୃରଭି କରି ସେ ସୁହାସିନୀକୁ ଏବଂ ବିଶେଷରେ ନିଜକୁ 
ସାନ୍ଧନା ଦେଉଥୂଲା ଯେ ତା'ର କିଛି ବି ଭୁଲ୍‌ ନାହିଁ ଏବଂ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦୁର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ 
ଅଫିସରଙ୍କ ଭଳି ସେ ମଧ୍ଯ ଖସିଯିବ ଏ କେସ୍‌ରୁ । ତା'ର ଦୁଃଖ ଥଲା ଯେ ତା'ର 
ଅସତ କାମମାନଙ୍କରେ ତା”ର ସହକର୍ମୀଙ୍କ ସ୍ତୀମାନଙ୍କ ଭଳି ସୁହାସିନୀ ସହଯୋଗ 
କରୁନଥୁଲା । ତାର ଦୁର୍ଦଶାରେ ଭାଗୀ ହେବା ତ ଦୂରର କଥା, ବର୍ରମାନ ସେ ତା'ର 
କେସ୍‌ର ଯେଉଁ ଦୀର୍ଘ ବିବରଣୀ ଦେଉଥୁଲା, ସୁହାସିନୀ ସେଥ୍‌ରେ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହୀ 
ଜଣାପଡ଼ୁନଥୁଲା । କଥା ବନ୍ଦକରି ପ୍ରଭାକର ପଚାରିଲା, କଂ ଣ ଶୋଇଗଲଣି ନା କ'ଣ ? 
ଅନ୍ୟ ପାଖକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଇ ସୁହାସିନୀ କହିଲା, ହଁ | 

ସୁହାସିନୀକୁ କିନ୍ତୁ ନିଦ ଲାଗୁନଥୁଲା । ପ୍ରଭାକର ତାକୁ ସହଜରେ କହିଦେଲା 
ଯେ ସେ ବାହାରର କିଛି ଖବର ରଖୁ ନାହିଁ । ତା ପୁଣି କି ଖବର ନା କୋଉ ଭଣ୍ଡ ସାଧୁ 
ଆସି କୋଉ ଭ୍ରଷ୍ଟ ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଘରେ ଡେରା ପକାଇବେ । ପାଠ ପଢ଼ିବାବେଳେ 
ସୁହାସି ନୀ କେବଳ ରାଜନୀତି ବି ଜ୍ଞାନର ବହି ପଢ଼ୁ ନଥୁଲା, ଦେଶ ବିଦେଶର ଖବର 
ରଖୁବାରେ ବି ଅଗ୍ରଣୀ ଥଲା । ମେଧାବିନୀ ଛାତ୍ରୀ ଓ ନେତ୍ରୀ ଭାବରେ କଲେଜରେ 
ତା'ର ସମ୍ମାନ ଥୁଲା । ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ରୁ ଆରମ୍ଭ କରି କଲେଜର ନାଟକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଥ୍‌ରେ 
ଭାଗ ନେଉଥୁଲା ସୁହାସି ନୀ । କଲେଜବେଳର ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା ମନକୁ 
ଆସୁଥିଲା ବର୍ଁମାନ : ସାଙ୍ଗମାନେ ଏକାଠି ହୋଇ ସିଗାରେଟ୍‌ ପିଇ ଧରା ପଡ଼ିଥିବା, 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ ନୂଆ ଲେକଚରରଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବା, ରାତିରେ ସିନେମାରୁ ଫେରି ଫାଟକ 
ଡେଇଁ ହଷ୍ଟେଲ ଭିତରକୁ ପଶିବା । ଅନେକ ଦିନ ଧରି ସେ ପୁରୁଣା ଦିନ ବିଷୟରେ 
ଭାବିବା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଆଢି ଅନାୟାସ ତା'ର ମନେପଡ଼ୁଥଲେ ଅତି 
ଅଜିଞ୍ଚତ୍‌କର କଥା ଓ ଦୃଶ୍ୟସବୁ ; ଡିବେଟ୍‌ରେ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ନେଇ ଫେରିବାବେଳେ ସେମାନେ 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଗାଇଥ୍‌ବା ଗୀତ, ତାକୁ ଭଲ ଲାଗିଥୁବା ପିଲାଟି ପାଇଁ ସେ ଲେଖୁଥୁବା 
ଦୁଇଧାଡ଼ି କବିତାର ଶବ୍ଦମାନ, ସି ନେମା ହଲର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କାହାର ହାତ ଆସି 
ତା'ର ଛାତିକୁ ଛୁଇଁ ଦେଇଥ୍‌ବାର ପୁଲକ ଏବଂ ଅସ୍ଵସ୍ତି । ନା, ଏସବୂ ମନେ ପକାଇ 
କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ ଆଉ । କେତେ କ”ଣ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷା ଥୁଲା ତା'ର, କିନ୍ତୁ ପିଏଚ୍‌ଡି. 
କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ ବାହାଘର ହୋଇଗଲା । ତା'ଠାରୁ ଅଛ ଯୋଗ୍ୟ ତା”ର ସାଙ୍ଗମାନେ 
ଚାକିରିର ପାହାଚରୁ ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠୁଥବାବେଳେ ସେ ତାର ସ୍ଵାମୀ ସହିତ 
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ଗୋଟିଏ ମଫସଲରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ମଫସଇକୁ ଘର ସଂସାର ବଦଳାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ରହିଲା । ତା'ର ସ୍ଵାମୀ ଜୁନିୟର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଟରୁ ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେବା 
ଭିତରେ ତା'ର ଉନ୍ନତି ହେଲା ଦିଓଟି ସନ୍ତାନ, ଘରେ ଆଉ କିଛି ଜିନିଷପତ୍ର ଓ ଅଧୂକା 
ଚାକର ବାକର । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମନ ଭିତରେ ଅପ୍ରାପ୍ରିର ଯେଉଁ କ୍ଷୋଭ ଉପୁଜୁଥଲା, 
ତାକୁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦୂର କରିଦେଲା ଏଇ କଥା ଭାବି ଯେ ତାର ପ୍ରଥମ କରଁବ୍ୟ 
ହେଉଛି ପିଲା ଦୃହିଁଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବା । ଏଇଥ୍‌ରେ କଟିଗଲା ତା'ର ଜୀବନର କୋଡ଼ିଏଟି 
ବର୍ଷ । 

ପ୍ରଭାକର ସହିତ କେବେବି ତା'ର ଗୁରୁତର ଅପଡ଼ ହୋଇ ନଥୁଲା, କିନ୍ତୁ 
କେବେବି ତା ସହିତ ଭଲରେ ମନ ମିଳିନଥୁଲା ସୁହାସିନୀର । ପ୍ରଭାକର ବିଷୟସର୍ବସ୍ବ 
ଥୁଲା ଏବଂ ସବୁବେଳେ ଲାଗିଥୁଲା କିପରି ଆହୁରି ସଂପରି ଏକାଠି କରିବ । କର୍ମଠ 
ଅଫିସର ଭାବରେ ତା'ର ନୀ ଥଲା ଏବଂ ସେ ତା'ର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଅଧ୍ବକ 
ଦୁର୍ନୀତି ଗ୍ରସ୍ତ ନଥୁଲା । ନିଜର ସବୁ ସମୟ ସେ କାମରେ ଲଗାଉଥୂଲା ଏବଂ ଘରକୁ 
ଫେରିଲେ ଯୋଜନା କରୁଥଲା କୋଉଠି ନୂଆ ଘର କରିବ, କ'ଣ ନୂଆ ଜିନିଷ କିଣିବ 
ଏବଂ ଚୋରା ଟଙ୍କାକୁ କିଭଳି ବିନିଯୋଗ କରିବ । ଏସବୁ ବିଷୟରେ କିନ୍ତୁ ସୁହାସିନୀର 
ଟିକିଏ ବି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା ଏବଂ ପ୍ରଭାକର ଯେତେବେଳେ ଘର ତିଆରି କରିବାର 
ନକସା ଆଣି ଦେଖାଉଥୂଲା ଏବଂ ତାକୁ ଆହୁରି ସମ୍ଭବ କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଉଥୂଲା, 
ସୁହାସି ନୀ ସେଥୂରେ ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳାଇ ତା କଥାରେ ହଁ ଭରୁଥୁଲା । ପ୍ରଭାକରର ଦୁଃଖ 
ଥୁଲା ଯେ ସେ ଯେତେବେଳେ ସୁହାସିନୀର ହାତକୁ ଅଳଙ୍କାରର ପୁଡ଼ିଆ କିମ୍ବା ଟଙ୍କା 
ବିନି ଯୋଗର କାଗଜପତ୍ର ଦେଉଥୁଲା, ସୁହାସିନୀ କୃତଜ୍ଞତା ଓ ଆନନ୍ଦରେ ଗଦଗଦ 
ନହୋଇ ତାକୁ ନିର୍ବିକାରରେ ନେଇ ଆଲମାରିରେ ରଖୁଦେଉଥୁଲା । ପ୍ରଭାକରର ଏତିକି 
ସାନ୍ଧନା ଥୁଲା ଯେ ସ୍ତ୍ରୀର ବିମୁଖତା ସତ୍ତ୍ବେ ତା'ର ସଂସାର ଓ ସଂପରଭିର ଉତ୍ତୋରଭୋର 
ଉନ୍ନତି ହେଉଥଲା | 

ସେ ଭାବିଥୂଲା ଯେ ରାଜଧାନୀକୁ ଆସିବା ପରେ ସୁହାସିନୀର ମନ ବଦଳିଯିବ 
ଏବଂ ସେ ତା'ର ଚାକିରି ଓ ଘରବାଡ଼ିର ଯୋଜନାରେ କିଛି ରୁଚି ରଖୁବ, କିରୁ ଏପରି 
କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଝିଅ ବର ମାନ କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥୁଲା ଏବଂ ପୁଅ ସ୍କୁଲର ଶେଷ 
କ୍ଲାସ୍‌ରେ । ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସୁହାସିନୀର ଆଉ ବେଶି କିଛି ଦାୟିତ୍ଵ ନଥୂଲା । ସେ 
କିନ୍ତୁ ତା'ର ପୂରା ସମୟ କଟାଉଥୁଲା ତା'ର କିଛି ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗକୁ ଭେଟି, ପିଲାଙ୍କ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି କଥା ବୁଝି ଏବଂ ତାଙ୍କର ଛୋଟ ବଗିଚାର ଯନ୍‌ ନେବାରେ । ପ୍ରଭାକର 
ବୁଝିପାରୁ ନଥୁଲା ସେ ଅନେକ ପଇସାପତ୍ର କରି ପରିବାରକୁ ଏତେ ସୁଖସ୍ବାଚ୍ଛନ୍ଦ୍ଯରେ 
ରଖ୍‌ ସେମାନଙ୍କର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସମ୍ପଭି ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥ୍‌ବା କଥା କାହିଁକି ସୁହାସିନୀକୁ 
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ପ୍ରଭାବିତ କରିପାରୁ ନଥୁଲା ଏବଂ କିପରି ସେ ଏ ବିଷୟରେ ନିଃସ୍ଟୃହ ରହୁଥିଲା । 
ତଥାପି ସେ ନିୟମିତ ଭାବରେ ନିଜର ସବୁକଥା ଆସି ଚିକିନିଖୁ କରି କହୁଥଲା, 
ସୁହାସିନୀ ତା'ର କଥାକୁ ଅଶୁଣା କରି ଦେଉଥୁବା ସନ୍ତ୍ବେ । 

ଦି'ଦିନ ପରେ ରାତିରେ ଡେରିରେ ଘରକୁ ଫେରି ତାକୁ କହିଲା, ଆଜି 
ଅଫିସରୁ ସିଧା ଚାଲିଗଲି ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ । କି ସୁନ୍ଦର ପ୍ରବଚନ ଦେଲେ ସତେ ! 
ଆଜି ଗୀତାର ଗୋଟାଏ ଅଧ୍ୟାୟ ବୁଝାଇଲେ ସ୍ଵାମୀଜୀ । ସେ କୁଆଡ଼େ ଗୀତା ଉପରେ 
ଗୋଟାଏ ଭାଷ୍ୟ ଲେଖ ଛନ୍ତି । ସୁହାସି ନୀ କହିଲା, ଗୀତା ଉପରେ ହଜାର ବହି 
ଲେଖା ହୋଇଛି । ତଥାପି ସବୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ତା ଉପରେ ନିଶ୍ଚେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଟୀକା 
ଲେଖ୍ବେ । 

ତାଙ୍କର ବହିରେ କଂ ଣ ଥୁବ କେଜାଣି, କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ କଥା ଯେମିତି ଅମୃତ । 
ଥରେ ଶୁଣିଲେ ଉଠି ଆସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବନି । ସ୍ଵାମୀଜୀ କୁଆଡ଼େ ଖାଲି ଗୀତା 
ଭାଗବତ ନୁହେଁ, ବାଇବେଲ, କୋରାନ ଉପରେ ବି ଏମିତି ପ୍ରବଚନ ଦେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ଭାବୁଛି ପ୍ରତିଦିନ ଅଫିସ ଫେରନ୍ତା ସେଇବାଟ ଦେଇ ଆସିବି । 

ସ୍ଵାମୀଜୀ କୁଆଡ଼େ ପରା ଅସମ୍ଭବକୁ ସମ୍ଭବ କରି ଦେଖାଉଛନ୍ତି ? ସୁବିଧା 
ଦେଖ୍‌ ତମ ଭିଜିଲାନ୍ସ କେସ୍‌ କଥା କହିଲ ନାହିଁ ? 

ତାଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ପାଇ ଏସବୁ କଥା କହିବା କଂଣ ଏତେ ସହଜ ? ତମେ 
ତାଙ୍କ ସଭାକୁ ଗଲେ ଦେଖନ୍ତ କେତେ ଲୋକ ଆସି ଜମା ହେଉଛନ୍ତି । ଯାହା ଉପରେ 
ତୀଙ୍କର କୃପା ହେଉଛି, ତାକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ମନ୍ତ୍ର ଦେବା ପାଇଁ । 

କି ମନ୍ତ୍ର ? 

କିଏ ଜାଣିବ କି ମନ୍ତ୍ର ୨ ଆଜି ସେ ପ୍ରବଚନ ପରେ ଡାକିଲେ ରାଓବାବୁଙ୍କୁ । 
ଏତେ ଲୋକ ବସିଥୂଲେ, ଏମିତି ବି ଆଜି ସେଠି ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ବି ଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ 
ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼ିଲେ ଏଇ କଣ୍ଟାକୃର । 

ତମ ପାଳି ପୁଣି କେବେ ପଡ଼ିବ ବୋଲି ଭାବୁଛ ? ସୁହାସିନୀ ପଚାରିଲା । 
ଏବେ ଲୋକଙ୍କ ମେଳା ! ତାଙ୍କ ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ କଂ” ଣ ଆଉ ବୈଠକଖାନା ହୋଇ ଅଛି ? 
ସ୍ଵାମୀଜୀ ସାରାଦିନ ସେଇଠି କଟାଉଛନ୍ତି । କେତେବେଳେ ପ୍ରବଚନ ଦେଉଛନ୍ତି ତ 
କେତେବେଳେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଉଛନ୍ତି । ପୁଣି କେତେବେଳେ କାହାକୁ ଭିତରକୁ ଡାକି 
ନଉଛନ୍ତି ମନ୍ତ୍ର ଦବାପାଇଁ । 

ଯାହାହଉ, ସହରର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଭଲ କାମ ମିଳିଗଲା ¦! ଏଠି ତ ଅଫିସ 
ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାରି କିଛି କାମ ନଥାଏ, ଏବେ ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ 
ମୁହଁ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିବ । 
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କ'ଣ ଏମିତି କଥା ସବୁ କହୁଚ, ପ୍ରଭାକର କହିଲା ; ଡମେ ନିଜେ ଥରେ 
ଗଲେ ଜାଣିବ ସ୍ଵାମୀଜୀ କି ଜ୍ଞାନୀ ଲୋକ । 

ଏଥରକ ପ୍ରତିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ରଭାକର ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାରେ ଲାଗିଲା 
ଏବଂ ସୁହାସିନୀକୁ ରାତିରେ ଶୁଣିବାକୁ ହେଲା ତାର ଧାରା ବିବରଣୀ । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆଜିକାଲି ବେଶି ବେଶି ଲୋକ ଆସିବାରେ ଲାଗିଥିଲେ ଏବଂ ସେ ଚିଫ୍‌ 
ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଘରୁ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଭଡ଼ାଘରେ ରହୁଥୁଲେ । ତାଙ୍କର କାଳେ 
ରାଜଧାନୀକୁ ଆସି ବାର ବିଶେଷ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥଲା ଯେ ଆଶ୍ରମରେ ଯୋଉ ଡାଭ୍ତରଖାନା 
କରୁଥଲେ, ତା ପାଇଁ ଟଙ୍କା ସଂଗ୍ରହ କରିବା । ଏ ଭିଡରେ ସହରର ଅଫିସର, ବ୍ୟବସାୟୀ, 
ନେତାମାନେ ତାଙ୍କୁ ଏଥୁପାଇଁ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା ଦେଇସାରିଥୂଲେ । ସ୍ଵାମୀଜୀ କହୁଥିଲେ, 
ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଇଁ ପୂରା ଟଙ୍କା ହୋଇଗଲେ ସେ ପୁଣି ନିଜ ଆଶ୍ରମକୁ ଫେରିଯିବେ । 

ଦିନେ ପ୍ରଭାକର ଆସି ଘରେ ପଶୁ ପଶୁ ଉତ୍ତେଜିତ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ବୃଝିଲ, 
ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କର ବଦଳି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ସୁହାସିନୀ କିଛି ନ କହିବାରୁ ପ୍ରଭାକର 
ପୁଣି କହିଲା, କେହି ବି ଭାବି ନଥୂଲେ ଏ ଅସାଧ୍ୟ କାମ ସାଧ୍ଯ ହେବ ବୋଲି । ନିରୁତ୍ତାପ 
ସ୍ଵରରେ ସୁହାସିନୀ କହିଲା, ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର କରାମତି ଅଛି ତାହେଲେ । ପ୍ରଭାକର ଯେ 
ଭାବିଥଲା ଏ ବିଷୟରେ ସୁହାସିନୀ ଆହୁରି ଟିକିନିଖୂ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁବ, ଏପରି କିଛି 
ହେଲା ନାହିଁ । ତେବେ ଦି ' ଦିନ ପରେ ପ୍ରଭାକର ଯେତେବେଳେ ଆସି କହିଲା, ସ୍ଵାମୀଜୀ 
ମତେ ଆଜି ମନ୍ତ୍ର ଦେବାପାଇଁ ଡାକିଲେ, ସୁହାସିନୀ ଚୁପ୍‌ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ପଚାରିଲା, 
କେମିତି କଂ ଣ ମନ୍ତ୍ର ଦେଲେ ? ଏତେଦିନ ଧରି ସୁହାସିନୀ ତା'ର କଥାରେ କୌଣସି 
ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ନଥବାରୁ ପ୍ରଭାକର କ୍ଷୁତ୍ଧ ଥୁଲା | କହିଲା, ପରେ କହିବି । 

ରାତିରେ ଶୋଇବାବେଳେ ବି ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଭାକର ନିଜଆଡ଼ୁ ସେ କଥା 
ଉଠାଇଲା ନାହିଁ, ସୁହାସିନୀ ଭାବିଲା ସେ ଏ ବିଷୟରେ ତାକୁ ପଚାରିବ ନାହିଁ । 
ଶେଷରେ କିନ୍ତୁ ସେ ତା'ର କୌତୁହଳ ଚାପି ରଖୁ ପାରିଲା ନାହିଁ ; କହିଲା, କ'ଣ 
କହୁଥୂଲ ପରା ସ୍ଵାମୀଜୀ ତମକୁ ଆଜି ମନ୍ତ୍ର ଦେଲେ ବୋଲି ; କି ମନ୍ତ୍ର ୨ ଏଥରକ 
ପ୍ରଭାକର ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାର ଏକ ବିଶଦ ବିବରଣୀ ଦେଲା । ସ୍ଵାମୀଜୀ କଠୋପନିଷଦର 
ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିସାରିବା ପରେ ସେ ବିଷୟରେ ଦି 'ଚାରିଟି ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 
ତା'ପରେ ସେ ସଭାରେ ବସିଥୁବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଅନାଇ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ଆଖୁ 
ପ୍ରଭାକର ଉପରେ ପଡ଼ିଲା, ଉଠି ଠିଆହେଲେ ; ଆଉ ତାକୁ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭିତରକୁ 
ଯିବାକୁ ଡାକିଲେ । ଭିତରେ ଗୋଟିଏ କୋଠରିର ପୂଜାଘରେ ତାକୁ ବସାଇ କହିଲେ, 
ତମର ଯୋଉ ସମସ୍ୟା ଅଛି, ଏଇ ଅଳଛ୍ଛଦିନ ଭିତରେ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

ସୁହାସିନୀ କ'ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ ଲା, ପ୍ରଭାକର କହିଲା, ତମେ ଭାବୁଥିବ 
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ଏ କଂ ଣ ବଡ଼ କଥା ! ଏଭଳି କଥା ତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କୁହାଯାଇପାରେ, କାରଣ ସମସ୍ତଙ୍କର 
କିଛି ନା କିଛି ସମସ୍ୟା ନିଶ୍ଚେ ଥିବ । କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ମତେ ସେ କେସ୍‌ ବିଷୟରେ 
ଏମିତି କେତେ କଥା ପଚାରିଲେ, ଯୋଉଥରୁ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ ତାଙ୍କୁ ସବୁ ଜଣା । 

ତମ ବିଷୟରେ ସେ କେମିତି କ'ଣ ଜାଣିବେ ? ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଯେତେ 
ଲୋକ ଯାଉଛନ୍ତି, ସେ କ'ଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ବିଷୟରେ ସବୁ କଥା ଜାଣିଥୂବେ ? ଯଦି ତମ 
ବିଷୟରେ ସେ ଆଗରୁ କୋଉଠି ଖବର ସଂଗ୍ରହ କରିଥିବେ, ସେ ଅଲଗା କଥା । 

ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଖପିଲାମାନେ ଏବେବି 
ଚଳପ୍ରଚଳ ହଉଛନ୍ତି, କିନଧୁ ସେମାନେ କାହିଁକି ମୋ ବିଷୟରେ ଏତେ ଖବର ଦେବେ 
ତାଙ୍କୁ ? ସେ ଯାହାହେଉ, ସ୍ଵାମୀଜୀ ମୋର ସମସ୍ୟା କଥା ବୁଝିବେ ବୋଲି କହିଲେ । 

ତମକୁ ମନ୍ତ୍ର କେତେବେଳେ ଦେଲେ ? 

ନା, ମତେ ପୂରା ମନ୍ତ୍ର ଦେଇଛନ୍ତି କୋଉଠି ? ମତେ ଗୋଟିଏ କାଗଜ 
ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଥୂରେ ଏବେ କିଛି ଲେଖା ହୋଇନାହିଁ । କହିଛନ୍ତି ଆଉ ଥରେ ମତେ 
ଡକାଇ ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ପାଇଁ ମନ୍ତ୍ର ଲେଖ ଦେବେ । 

ଓଃ, ଏତିକି କଥା । ସୁହାସିନୀ ନିରାଶ ହୋଇଥୁବା ଭଳି ଜଣାପଡ଼ିଲା । 
ପ୍ରଭାକର କହିଲା, ମୋଠୁ ଏମିତି ଶୁଣିଲେ ତମେ କଂଣ ବୁଝିବ ସ୍ଵାମୀଜୀ କିଭଳି 
ଲୋକ । ତମେ ଯଦି ତାଙ୍କ ପ୍ରବଚନକୁ ଯାଆନ୍ତ, ଜାଣିପାରନ୍ତ ତାଙ୍କର କେତେ ଜ୍ଞାନ । 

ମୋର ଏଭଳି ବାବାଜିଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଯଦି ମୋର ଧର୍ମ 
ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ, ମୁଁ ବହି ପଢ଼ିବି ନାହିଁ କାହିଁକି ? ସୁହାସିନୀ ଏକଥା 
କହିଲା ସିନା, ଟିକିଏ ପରେ ପଚାରିଲା, ସେଠିକି କଂ ଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି ? 

ତାଙ୍କୁ ଭେଟିବାକୁ ଯାଉଥୂବା ଅଧାରୁ ବେଶି ତ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ଆଉ ଅଫିସ 
ସମୟରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ଦର୍ଶନ ଦଉଛନ୍ତି, ସେତେବେଳେ କୁଆଡ଼େ ଖାଲି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ସେଠାରେ । ଥରେ ଯାଇକରି ତ ଦେଖ । 

ନା, ମୋର ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସୁହାସିନୀ ଏକଥା କହିଲା, କିନ୍ତୁ ପ୍ରଭାକର 
ଅଧା ମନ୍ତ୍ର ପାଇବା କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ତା'ର ମଧ୍ଯ କୌତୂହଳ ହୋଇଥଲା ଯାଇ 
ଦେଖବ ଏତେ ଲୋକ କାହିଁକି କୋଉ ସାଧୁ ପାଖରେ ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯାଇ ଅଧୂଆ 
ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । କିଛିଦିନ ପରେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପିଲା ଦୁହେଁ କାହାଘରକୁ ଚାଲିଯିବାରୁ 
ସୁହାସି ନୀ ପ୍ରଭାକର ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିଲା ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ । 

ନିଜର ସମସ୍ତ ପ୍ରତିକୂଳ ମନୋଭାବ ସବ୍ତ୍ଳେ ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରେ ହିଁ ସୁହାସିନୀକୁ 
ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଯେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ପ୍ରକ୍ତରେ ଜଣେ ପ୍ରଭାବ ପକାଇବା ଭଳି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ସ ! 
କୋଠରିଟି ଭର୍ରଭି ହୋଇ ଲୋକ ବସିଥୂଲେ ; ସାମନାରେ ସାମାନ୍ୟ ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ 
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ବସିଥୁଲେ ସ୍ଵାମୀଜୀ । ତା'ରି ବୟସର, କି ତା'ଠାରୁ ଟିକିଏ କମ୍‌ ବୟସର ହେବେ, 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ନିଜକୁ ପୂରାପୂରି ସଜାଇଥ୍‌ଲେ ଏଇ ଚରିତ୍ର ପାଇଁ । ଏଇ ଫାଇଭ ଷ୍ଟାର 
ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ବାଳ, ତାଙ୍କର ଦାଢ଼ି, ତାଙ୍କର ଗେରୁଆ ପୋଷାକ ସବୁ ଯେମିତି ଡିଜାଇନରର 
ତିଆରି ଥଲା ଏବଂ ସେ ଦିଶୁଥୂଲେ କୌଣସି ସୌମ୍ୟଦର୍ଶନ ଚିତ୍ରତାରକା ଜଶେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ 
ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବା ପାଇଁ ବେଶଭୂଷା ହେବାଭଳି । ତାଙ୍କର ମୁହଁର ସବୁଠାରୁ 
ଦର୍ଶନୀୟ ବସ୍ତୁ ଥଲା ତାଙ୍କର ଆଖୁ ଦୁଇଟି, ଯାହା ଥର ଥର କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖରେ 
ଯାଇ ମିଶୁଥଲା ; ଅନ୍ୟ କାହାରି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ହୁଏତ ତାକୁ ଲୋଲୁପ ବା ଲମ୍ପଟ 
କୁହାଯାଇଥା"ନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ଜଣେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ମୁହଁରେ ଥୁବାରୁ ତାକୁ ମର୍ମଭେଦୀ ଓ 
ସମ୍ମ୍ପୋହକ ବୋଲି ମାନିବାକୁ ହେଉଥୁଲା । 

ସୁହାସି ନୀ ଆହୁରି ପ୍ରଭାବିତ ଦେଲା ସ୍ଵାମୀଜୀ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ 
ଦେଲେ । ଆଜି ସେ କହୁଥିଲେ ରାମକୃଷ୍ଣ ପରମହଂସଙ୍କ ବିଷୟରେ । ମଫସଲରୁ 
ଆସିଥୁବା ଅଶିକ୍ଷିତ ଯୁବକଟି କିପରି କଲିକତାର ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ସମାଜରେ ଚହଳ ପକାଇ 
ଦେଇଥୂଲା, ସେ ବିଷୟରେ କହିଲେ ସ୍ଵାମୀଜୀ । ଅନେକ ପ୍ରକାରର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିବରଣୀ, 
କାହାଣୀ ଓ ଦେଶୀ ବିଦେଶୀ ଲେଖକଙ୍କର ଉଦାହରଣ ଦେଇ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ପରମହଂସଙ୍କର ଜଢୀବନଦର୍ଶନର ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଶେଷ କଲେ, ସୁହାସିନୀ ମାନିଲା ଯେ 
ଲୋକଟିର ଭଲ ବିଦ୍ୟାବୁଦି ଅଛି । ସେଦିନ ମନ୍ତ୍ର ଦେବାପାଇଁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଯାହାକୁ 
ବାଛିଲେ, ସେ ଥୁଲେ ଜଣେ ବରିଷ୍ଠ ଅଫିସରଙ୍କର ସହଧର୍ମିଣୀ । ଘରକୁ ଫେରିବାବେଳେ 
ପ୍ରଭାକର କହିଲା, କ'ଣ ଏଥର ମୋ କଥାରେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ତ ? ମୁଁ କହୁ ନଥୁଲି 
ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର କିଛି ଗୋଟାଏ ଶକ୍ତି ଅଛି ବୋଲି ? ସୁହାସିନୀ କହିଲା, ଭଲ ବଢ୍ତୃତା 
ଦେଲେ ସ୍ଵାମୀଜୀ । ସେ ଆଗରୁ ଯୋଉସବୁ ବଭ୍ତୃତା ଦେଇଥୂଲେ ତା'ର ଟେପ ଯଦି 
କିଏ ରଖୁଥବ ବୁଝିବ ତ । 

ସେହିଦିନଠାରୁ ଯେତେବେଳେ ସୁବିଧା ପାଇଲା ସୁହାସିନୀ ଯାଇ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ 
ସଭାରେ ଯୋଗ ଦେଲା । ପ୍ରତି ବୈଠକରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଅତି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ନୂଆ 
ବିଷୟ ଉପରେ କହୁଥିଲେ, କିନୁ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିଟି ବକ୍ତ୍ତା ଥଲା ସାରଗଭଁକ ଓ 
ସ୍ପ ରଣୀୟ । ଦିନବେଳେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଯେଉଁ ସମୟତକ ଆସି ବସୁଥୁଲେ, ସେତେବେଳେ 
ପୁରୁଷମାନେ ପ୍ରାୟ ନିଜ ନିଜ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁବାରୁ ଦର୍ଶନାର୍ଥୀ ଥୁଲେ କେବଳ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ସୁହାସିନୀ ଏଇ ସଭାମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଯିବାରେ ଲାଗିଲା । ତାକୁ ବକ୍ତୃତା ସବୁ 
ଅତି ଚମକ୍କାର ଲାଗୁଥଲା, କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକକୁ ଭିତରକୁ ଡାକି ନେଇ 
ମନ୍ତ୍ର ଦେବା କଥା ତାକୁ କିପରି ଅଶ୍ଵୀଳ ବୋଧ ହେଉଥଲା । ବୋଧହୁଏ ଅନ୍ୟମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ସେପରି ଭାବୁଥୁଲେ, କାରଣ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଚାଲି ଯାଇଥ୍‌ ବା ସମୟତକ 
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ଦର୍ଶନାର୍ଥୀମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ମୃଦୁ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଏବଂ ଚାପାହସ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥୁଲା । 
ଏତିକି ଆଶ୍ଵାସନା ଥୁଲା ଯେ, ସେ ଘର ଭିତରେ ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ସଂପର୍କୀୟମାନେ 
ପ୍ରାୟ ସବୁ ସମୟରେ ଦେଖାଯାଉଥୂଲେ ଏବଂ ଚାରିଆଡ଼େ ଏକ ଖୋଲା ଖୋଲା ଭାବ 
ଥୁଲା । 

ଏଇଭଳି କିଛିଦିନ ସେଠାକୁ ଯିବାପରେ ସୁହାସିନୀ ହଠାତ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲା, ସ୍ଵାମୀଜୀ ତାକୁ କାହିଁକି ମନ୍ତ୍ର ଦେବାକୁ ଡାକୁ ନାହାନ୍ତି ! ସେ ନିଜେ ଏଇ ମନ୍ତ୍ରଦାନ 
ପଦ୍ଧତିକୁ ଅତି ଅଶି ଷ୍ଟ ଓ ଅଶୋଭନ ବୋଲି ଭାବୁଥୁଲା ଏବଂ ତା'ର ମନେ ହେଉଥଲା 
ଏଥୁରେ ଯେପରି କେଉଁଠି କିପରି ଏକ ପ୍ରଚ୍ଛନ ଯୌନଭାବ ରହିଛି । ତେବେ ସ୍ଵାମୀଜୀ 
ଯେ କେବଳ ସୁନ୍ଦରୀ ଓ ତରୁଣୀମାନଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ର ଦେବାପାଇଁ ଡାକୁଥଲେ, ତା ନୁହେଁ । 
ହୁଏତ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଏଭଳି ଖରାପ ଚିନ୍ତାରୁ ଉର୍୍ଧରେ ଥୁଲେ । ତଥାପି ସୁହାସିନୀ ନିଜ ମନ 
ଭିତରର ସଂଶୟକୁ ଦୂର କରିପାରୁ ନଥୁଲା । 

ତା'ର ଏଥରକ ଇଚ୍ଛା ହେଲା କିପରି ନିଜେ ଯାଇ ଦେଖୁବ ସ୍ଵାମୀଜୀ କିଭଳି 
ମନ୍ତ୍ର ଦେଉଛନ୍ତି । ପ୍ରଭାକର ଅବଶ୍ୟ ତାକୁ ତା'ର ଅଭିଜ୍ଞତା କଥା ବିଶଦ ଭାବରେ 
ଶୁଣାଇଥଲା । ଏ ଭିତରେ ସେ ପୁଣି ଥରେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ 
ମନ୍ତ୍ର ଆଣି ଥଲା । ସ୍ଵାମୀଜୀ ତାକୁ ଯେଉଁ କାଗଜଟି ଦେଇଥୁଲେ ସେଇଟିକୁ ଚଉଡି ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ଥବା ଖାଲି ମୁଣି ଭିତରେ ପକାଇବାକୁ କହିଥୁଲେ । ସେଇଟିକୁ ବାହାର କରି 
ପ୍ରଭାକର ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ କାଗଜରେ ମନ୍ତ୍ରଟି ଲେଖା ହୋଇ ରହିଥୁଲା । 
ମନ୍ତ୍ରଟିକୁ କାହାରିକି ନ କହିବାକୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ବାରଣ କରିଥୁଲେ ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ ସୁହାସି ନୀର 
ଆଗ୍ରହ ସତ୍ତ୍ଵେ ପ୍ରଭାକର ତାକୁ କହିନଥଲା ମନ୍ତ୍ରଟି କଂ ଣ ଥୁଲା | 

ଯୋଉଦିନ ତା ପାଖରେ ବସିଥୁବା ବୟସ୍କା ପୃଥୁଳା ଭଦ୍ର ମହି ଳାଙ୍କର ମନ୍ତ୍ର 
ନେବାର ପାଳି ପଡ଼ିଳା, ସୁହାସିନୀ ନିଶ୍ଚୟ କଲା ଯେ ତାକୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି 
କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ନିଜକଥା ଭାବିଲା । ବୟସ ବଢ଼ି ଚାଲି ଥୁଲେ ବି ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ନିଜର ଚେହେରା ବିଷୟରେ ସଚେତନ ରହି ଦେହର ଯନ୍‌ ନେଉଥୁଲା ଏବଂ ଭାବୁଥୂଲା 
ଯେ ଲୋକେ ତାକୁ ସୁନ୍ଦରୀ ହିଁ କହୁଥୁବେ । ପରଦିନ ଯେତେବେଳେ ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା, ସୁହାସିନୀ ନିଜକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ସଜାଇଲା ଏବଂ ଆଖୁକୁ 
ଆକର୍ଷଣ କରିବା ଭଳି ଶାଢ଼ିଟିଏ ପିନ୍ଧିଲା । ତଥାପି ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ଆଖୁ ସେଦିନ ତା 
ଉପରେ ନ ଅଟକିବାରୁ ସେ ମନେ ମନେ ଗାଳି ଦେଲା ଏବଂ ଭାବିଲା ଯେ ଭଲ 
ହୋଇଛି, ମନ୍ତ ନେବାର ଏଭଳି ଅଶ୍ଳୀଳ ବିଧୂ ତା'ର ଦରକାର ନାହିଁ । ନିଜକୁ ଏକଥା 
କହିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ପରଦି ନମାନଙ୍କରେ ସେ ଆହୁରି ଭଲ ଭାବରେ ନିଜକୁ ସଜାଇ ଯାଇ 
ସାମନା ଧାଡ଼ିରେ ବସି ଲା । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ଆଖୁ କୁ ନିଜ ଉପରେ ଅଟକାଇବା ବର୍ଭମାନ 
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ଯେପରି ଏକ ସ୍ର୍ବାର ବିଷୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ ଲା ତା ପାଇଁ ? ସେ ମନକୁ ମନ 
ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି କହୁଥ୍‌ଲା, ଦେଖୂବା କେତେଦିନ ଏଡ଼ାଇ ଯାଇପାରିବ 
ମୋର ଆଖୁକୁ । 

ଶେଷକୁ ଯେପରି ସ୍ଵାମୀଜୀ ହାର ମାନିଲେ ଏବଂ ଦିନେ ଖରାବେଳେ ମନ୍ତ୍ର 
ଦେବାପାଇଁ ସୁହାସିନୀକୁ ଡାକ ମିଳିଲା । ସଭାରୁ ଉଠି ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପଛେ ପନେ 
ଯିବାବେଳକୁ ସେ ଯେତିକି ଖୁସି ଥୁଲା, ସେତିକି ଚିନ୍ତିତ ଥଲା ତା ପଛରେ ଯେଉଁ 
ମଧୁର ଗୁଞ୍ଜଞନ ହେବ ସେଥୁପାଇଁ । ତେବେ ସେ ମନ ସ୍ଥିର କରିନେଇଥ୍‌ଲା ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ 
ସହିତ ଏକାଠି ଭେଟ ହେଲାବେଳେ କ'ଣ କରିବ । ବସିବା ଘରୁ ଯାଇ ସ୍ଵାମୀଜୀ ପଛ 
ପାଖର ଯେଉଁ ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଠରିରେ ପଶିଲେ, ତା ଭିତରକୁ ଯାଇ ସୂହାସିନୀ ଦେଖୁଲା 
ଯେ ସେଇଟି ପ୍ରଭାକର ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଥ୍‌ ବାର ଅନୁରୂପ ଥଲା । ତା'ର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ 
ଠାକୁରମାନଙ୍କର ମୂର୍ଭିମାନ ରଖା ହୋଇ ପୂଜା ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ପାଖରେ 
ହରିଣ ଛାଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଦିବାନ ଥୂଲା । ସେମାନେ ଭିତରକୁ ଗଲାବେଳେ 
ଝିଅଟିଏ ସେଠାରେ ପୂଜାର ଜିନିଷକୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ କରୁଥଲା । ସୁହାସିନୀ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଲା 
ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଶାଳୀ ବୋଲି । ଟିକିଏ ସମୟ ପରେ ପୂଜା ଜାଗାକୁ ସଜାଡ଼ି ସାରି 
ସେ ବାହାରକୁ ଯାଇ କବାଟକୁ ଆଉଜାଇ ଦେବାପରେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ହରିଣ ଛାଲ ଉପରେ 
ବସିଲେ ଏବଂ ନିଜ ପାଦ ପାଖରେ ସୁହାସିନୀକୁ ବସାଇବାର ଜାଗା ଦେଖାଇଦେଲେ । 

ବୈଠକଖାନାରେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଉଚ୍ଚ ଆସନରେ ବସିଥୁବାବେଳେ ଲୋକଙ୍କ 
ଗହଳିରେ ତାଙ୍କ ସାମନାରେ ତଳେ ବସିବା ଅଲଗା କଥା ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ 
କୋଠରିରେ କେବଳ ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ଥୂବାବେଳେ ଜଣେ ଆଉ ଜଣକ ପାଦ ତଳେ 
ବସିବା ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅପମାନଜନକ ମନେହେଲା ସୁହାସିନୀକୁ । ସେ କହିଲା, ଆପଣ 
ଉପରେ ବସି ଥ୍‌ବାବେଳେ ମୁଁ ତଳେ ବସିପାରିବି ନାହିଁ । ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ସ୍ଵାମୀଜୀ 
ହସିଲେ । କହିଲେ, ମତେ ଏ କଥା ଆଜିଯାଏଁ କେହି କହି ନଥୁଲେ । ଏପରିକି 
ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ପାଦ ତଳେ ବସନ୍ତି । ଏତିକି କହି ନିଜ ବସିବା ଜାଗାରୁ 
ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚଯାଇ ସେ ସୁହାସିନୀ ପାଇଁ ଜାଗା କରିଦେଲେ । ସେଠାରେ ବସି ସୁହାସିନୀ 
ଜାଣିଲା ଯେ ଏଇ ଛୋଟ ଆସନଟି ଉପରେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ଏତେ ପାଖରେ ଲାଗି ହୋଇ 
ବସି ବା ତଳେ ବସିବାଠାରୁ ବିଶେଷ ସୁଖଦ ନଥୁଲା । 

ଏଥରକ ତା ମୁହଁକୁ ସପ୍ରଶଂସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନାଇ ସ୍ଵାମୀଜୀ କହିଲେ, ତୋର 
ନୀ କଂଣ ମା' ? ନା, ସେ ତାକୁ ଅସମ୍ମାନଜନକ ଭାବରେ ଡାକିଥ୍‌ବାର କହି ଆପରି 
କରିହେବ ନାହିଁ, ସୁହାସିନୀ ଠିକ୍‌ କଲା | ସ୍ଵାମୀଜୀମାନଙ୍କର ଏପରି ଏକ ଅଧ୍ଵକାର 
ଥାଏ । ତା ଛଡ଼ା ମା'ମାନଙ୍କୁ ତୁ କହିବାର ପ୍ରଚଳନ ଅଛି । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଆଉ 
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କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ ନକରି ନିଜର ନାଁ କହିଲା । ସ୍ଵାମୀଜୀ କହିଲେ, ସୁନ୍ଦର ନୀ । ମୁଁ 
କିନ୍ତୁ ତତେ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ନାଁ ଦେବି । ତୂ ହେଉଛୁ ସ୍ଵାହା । ସ୍ଵାହା ହେଉଛନ୍ତି ଅଗ୍ନି 
ଦେବତାଙ୍କର ପନ୍ନୀ ଏବଂ ଷୋଡ଼ଶ ମାତୃକାରୁ ଜଣେ । ସୁହାସିନୀ ଭାବିଲା, ଠିକ୍‌ କଥା । ମୁଁ 
ତତେ ଜାଳିପୋଡ଼ି ଦେବି । 

ମୁଁ ତୋ ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ ତୋ ବିଷୟରେ ସବୁ ଜାଣି ପାରୁଛି, ସ୍ଵାମୀଜୀ କହିଲେ, 
ତୁ ବିବାହିତ ଜୀବନରେ ଏତେ ଅସୁଖୀ କାହିଁକି ମା” ? 

ଜୀବନରେ କିଏ ଅସୁଖୀ ନୂହେଁ ? ଯାହାର ମୁହଁକୁ ଦେଖଲେ ବି ଏକଥା 
କହି ହବ । 

କିନ୍ତୁ ଖାଲି କାହାର ମୁହଁକୁ ଦେଖଲେ କଂ ଣ କହିହେବ ତା'ର ସ୍ବାମୀର ନାଁ 
ପ୍ରଭାକର ବୋଲି ? 

ହାର ମାନିଲା ସୁହାସିନୀ । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ଯେତିକି ଚାଲାକ ଚତୁର ଲୋକ 
ବୋଲି ଭାବିଥୁଲା ସୁହାସିନୀ, ତା'ଠାରୁ ଆହୁରି ଗଭୀର ଥଲେ ସେ । ନିଶ୍ଚୟ ସେ 
ଜାଣନ୍ତି ତା ବିଷୟରେ ବେଶ୍‌ କିଛି । ଏଥର ତାକୁ କଥାବାର୍ରାରେ ସତର୍କ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ସେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଖଲଲା ଯେ ସେ ସେଇଭଳି ପରମ ଆମ୍ବବିଶ୍ବାସର 
ସହିତ ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଥୂଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟଙ୍ଗର ବି ଆଭାସ ଥଲା 
ବର୍ରମାନ । ସ୍ଵାମୀଜୀ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ରଖୁଲେ, କହିଲେ ମୁଁ ତୋର ଦୁଃଖକୁ ଦୂର 
କରିଦେବି । ନିଜର ଆଙ୍ଗୁଳିରେ ସେ ସୁହାସିନୀର ଆଖ୍ପତାକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 

ଅଳ୍ପ ଆଲୁଅ ଓ ଧୂପ ଚନ୍ଦନର ବାସନାରେ କୋଠରି ଭିତରେ ଏକ ଭାରହୀନ 
ମୃଦୁ ବାତାବରଣ ଥଲା । ବର୍ରମାନ ଆଖ ବନ୍ଦ କରିନେବା ପରେ ନିଜକୁ ଆହୁରି ସ୍ଵ ଚୁନ୍ଦ 
ଅନୁଭବ କଲା ସୁହାସିନୀ । ତା'ର ବାଳ ଉପରେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ହାତର ଚାପ ପ୍ରୀତିକର 
ଥିଲା । ତାଙ୍କ ହାଡର ଆଙ୍ଗୁଳି ତା'ର ବାଳ ଉପରେ ଖେଳି ବୁଲୁଥିଲେ । ଯେତେବେଳେ 
ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ସେ ତା'ର ଗାଲକୁ ଛୁଇଁଲେ, ସୁହାସିନୀ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା । ସ୍ଵାମୀଜୀ କିନ୍ତୁ ତା'ର ମୁହଁରୁ ହାତ ବାହାର କରିଲେ ନାହିଁ । ନିଜ ବୟସ୍କ 
ଜୀବନରେ ପ୍ରଭାକର ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କେହି ତାକୁ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ଛୁଇଁଥବାର 
ସୁହାସିନୀକୁ ମନେପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ହୁଏତ କେହି ଲୁଚାଛପାରେ, ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭଳି 
ବା ଆକସ୍ପି କତାର ଛଳନା କରି ଛୁଇଁଥିଲେ କେବେ କେବେ, କିରୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ତା'ର 
ମୁହଁକୁ ହାତରେ ଧରିଥିଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସତ୍ସାହସ ଓ ଆମ ପ୍ରତ୍ୟୟର ସହିତ । ପରିସ୍ଥିତି 
କିପରି ନିଜର ନିୟନ୍ତ୍ରଣରୁ ବାହାରି ଯାଉଥ୍‌ବା ଦେଖ୍‌ ସୁହାସି ନୀ କହିଲା, ଆପଣ ମତେ 
ମନ୍ତ୍ର ଦେବେ । ସ୍ଵାମୀଜୀ ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଉଠିଲେ ଓ ପୂଜା ଜାଗାରୁ କାଗଜଟିଏ ଆଣି ନିଜ 
ସ୍ଥାନରେ ବସି ଲେ। କାଗଜଜଟିକୁ ସେ ସୁହାସିନୀର ହାତ ଉପରେ ରଖ୍ଲେ, କିନ୍ତୁ ସୁହାସିନୀର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମନ୍ତ୍ର 231 


ହାଡ ଉପରୁ ନିଜର ହାତ ଉଠାଇ ନେଲେ ନାହିଁ । ଏଥରକ ସୁହାସିନୀ ନିଜର ଅନ୍ୟ 
ହାତଟିକୁ ଆଣି ତାଙ୍କ ହାତରେ ରଖୁଲା । 

ମୁଁ ତତେ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ମନ୍ତ୍ର ଦେବି, ସ୍ଵାମୀଜୀ କହିଲେ, ତା ପୂର୍ବରୁ 
କିନ୍ତୁ ପୂଜା କରିବାକୁ ହେବ । ସେ ପୂଜା ଜାଗାକୁ ଉଠିଗଲେ ଏବଂ ସୁହାସିନୀ ତାଙ୍କ 
ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଲା ¦ ସ୍ଵାମୀଜୀ କହିଲେ, ପୂଜା ଆଗରୁ ସବୁ 
ଆଭରଣ ଖୋଲି ରଖୁ ଦେବାକୁ ହେବ । ସୁହାସିନୀ ଆଙ୍ଗୁଳିରୁ ମୁଦି ଖୋଲିଲା, ହାତରୁ 
ଚୁଡ଼ି ଓହ୍ଲାଇଲା, କାନରୁ କାନଫୁଲ ବାହାର କଲା । ତା'ର ଦେହ ମୁହଁ ବର୍ଭମାନ 
ଯେପରି ନିଆଁର ଉତ୍ତାପରେ ଜଳ୍ୁଥଲା । ସେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା ଏବଂ 
ସେଥୁରେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଧାସ ଦେଖୁବାକୁ ପାଇଲା | ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସ୍ଵାମୀଜୀ କହିଲେ, 
ସବୁ ଆଭରଣ । ସୁହାସିନୀ ଭାବିଲା ସେ ଉଠିପଡ଼ି ଘର ଭିତରୁ ବାହାରିଯିବ, କିନ୍ତୁ 
ସେକଥା ନକରି ସେ ଅସହାୟ ଆଖୁରେ ଆଉଜା ହୋଇଥବା କବାଟ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । 
ସ୍ଵାମୀଜୀ ଉଠିଯାଇ କବାଟଟିକୁ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । 

ସୁହାସି ନୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନଥୁଲା ଯେ କେତେବେକୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ଆବୃରି କରିଥୁବା 
ଶ୍ଲୋକର ଟେପ୍‌ ବାଜୁଥିଲା । ସେ ଆଗଭଳି ଦିବାନ ଉପରେ ବସିଥୁଲା ଓ ସ୍ଵାମୀଜୀ ତା 
ପାଖରେ ବସି ଥୁଲେ । ଦେହରୁ ସବୁ ଉତ୍ତାପ ଓହ୍ଲାଇ ଯାଇଥଲା ଏବଂ ଚାରି ଆଡ଼ ଶାନ୍ତ 
ଓ ସମନ୍ତି ତ ଜଣା ପଡ଼ୁଥୁଲା । ତା ହାତରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଗଜର ଟୁକୁଡ଼ାଟି ଥଲା | ତାକୁ 
ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ଦେଖାଇ ସୁହାସିନୀ କହିଲା, ଆପଣ କ'ଣ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏଭଳି ବିଶେଷ ମନ୍ତ୍ର 
ଦିଅନ୍ତି ? ସ୍ଵାମୀଜୀ ହସିଲେ ; କହିଲେ, ଯେଉଁମାନେ ମତେ ଭଲ ଲାଗନ୍ତି, କେବଳ 
ସେଇମାନଙ୍କୁ । ସୁ ହାସି ନୀ କହିଲା, ତମେ ଜଣେ ଠକ । ସ୍ଵାମୀଜୀ କହିଲେ, ତୁ ଆଜି 
ଦୁଇଟା ଜିନିଷ କରି ଦେଖାଇଲୁ, ଯାହା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି କରି ନଥୂଲେ । କେହି 
ଆଜିଯାଏଁ ମୋ ପାଦ ପାଖରେ ବସି ବାକୁ ମନା କରି ନଥୁଲା ଏବଂ କେହି ମତେ ତମେ 
ବୋଲି କହି ବାର ସାହସ କରି ନଥୁଲା । 

ମୁଁ ଭୂଲ୍‌ କହିଥିଲି, ସୁହାସିନୀ କହିଲା ଏବଂ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ଆହୁରି ପାଖକୁ 
ଘୁଞଚବସିଲା । ହାତରେ ତାଙ୍କ ଗାଲରେ ମୃଦୁ ଆଘାତ କରି କହିଲା, ମୋର କହିବା 
ଉଚିତ ଥଲା, ଡୁ ଗୋଟିଏ ଅସଲ ଠକ, ବୁଝିଲୁ ? 

ଠିକ୍‌ କହିଛୁ । ପୁଣି କେତେବେଳେ ଠକ ପାଖକୁ ଠକିଯିବାକୁ ଆସିବୁ ? 

ଆଉ ନ ଆସି ବି ପାରେ । ତେବେ ତୋ ସଭାକୁ ନିଶ୍ଚେ ଆସିବି । ତୁ ଆଉ 
ଯାହା ହୋଇଥା ପଛେ, ଭାଷଣ ଭଲ ଦଉଚୁ, ମନେରଖୁବା ଭଜି । 

ତାହେଲେ ମୁଁ ତୋ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ କାମ ବି ଠିକ୍‌ କରିଦଉଛି । ମୋର 
ଭାଷଣର ଟେପ୍‌କୁ କାଗଜରେ ଲେଖୁ ତାକୁ ବହି ଛପାଇବାକୁ କହୁଛନ୍ତି । ତୁ ଯଦି ଏ 
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କାମଟା କରିଦିଅନ୍ତୁ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଏଇ ଆଳରେ ଦେଖା କରିବାକୁ ବି ଅସୁବିଧା 
ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 

ଡୁ ସତରେ ଗୋଟିଏ ଠକ ; ଠକ ଆଉ ଇମ୍ପଟ | ସୁହାସିନୀ ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲା, ପର୍ସରେ କାଗଜଟିକୁ ରଖଲା ଏବଂ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା । ସ୍ଵାମୀଜୀ ତାକୁ 
ଜଡ଼ାଇ ଧରି କହିଲେ, ପୁଣି ଶୀଘ୍ର ଆସିବୁ । ସୁହାସିନୀ କହିଲା, ଦେଖୁବା । 

ବାହାରକୁ ବାହାରି ତା'ର ଭେଟ ହେଲା ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଶାଳୀ ସହିତ । 
ମନକୁ କିପରି ସଂକୋଚ ଓ ଲଜା ଆସିଲା ତା”ର । କିନ୍ତୁ ସେ ସହଜରେ ମନରୁ ସେସବୁ 
କଥା ଦୂର କରିଦେଲା ଏବଂ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ଘରେ ପହଞ୍‌ ଦିନଟି କଥା ଭାବିବ । 

ଘରେ ପହଞ୍ କିନ୍ତୁ ପିଲାଙ୍କ କଥା ବୁଝିବାରେ, ଅତିଥ୍‌ ସକ୍ଲାର କରିବାରେ 
ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ସେ ପୂରାପୂରି ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ନ ହେଉଣୁ 
ପ୍ରଭାକର ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ; କହିଲା, ଆଜି ମୋ ଫାଇଲରେ ଅର୍ଡ଼ର ହୋଇଗଲା । 
ମୋ ନାଁରେ ଯାହାସବୁ ଅଭିଯୋଗ ଥୁଲା, ସବୁ ବାତିଲ । ସୁହାସିନୀ ପଚାରିଲା, 
କେମିତି ହେଲା ଏ କାମଟା ? ପ୍ରଭାକର କହିଲା, ସ୍ଵାମୀଜୀ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କରିଥୂବେ । 
ନହେଲେ ଏଡେ ବର୍ଷ ଧରି ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଫାଇଲ ମୁକୁଳିଲା କେମିତି ? ମୁଁ ଯାଉଛି 
ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଇଆସିବି । ତମେ ଚାଲ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । 

ଡା'ର ଯିବାକୁ ମନ ହେଉଥଲା, କିରୁ କହିଲା, ମୁଁ ଖରାବେଳେ ଯାଇଥୁଲି । 
ଆଉ ଇଚ୍ଛା ହେଉ ନାହିଁ ଯିବାପାଇଁ । 

ସାଧୁସନ୍ଥଙ୍କ ପାଖକୁ କଣ ଦିନରେ ଦି ' ଥର ଯିବା ମନା ? ତମର ତ ଆଜିଯାଏଁ 
ବି ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଲା ନାହିଁ । ତମକୁ ଯଦି କିଛି ଚମକ୍ଵାର କରି 
ଦେଖାନ୍ତି ତାହେଲେ ହୁଏତ ତମେ ମାନିବ । ପାରିବାର ଲୋକ କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ । 
ଦେଖୁନାହଁ କେମିତି ଅସାଧ୍ୟ କାମ କରି ଦେଖାଉଛନ୍ତି ? 

ସୁହାସି ନୀ ପ୍ରଭାକରକୁ ଜଣାଇଲା କିପରି ସେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପାଖରୁ 
ଅଧାମନ୍ତ୍ର ପାଇଛି ଏବଂ ପୂରା ମନ୍ତ୍ରଟି ପାଇଁ ତାକୁ ପୁଣି ଯିବାକୁ ହେବ । ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ 
ଭାଷଣକୁ ଟେପରୁ ଲେଖୁବା କଥା ମଧ୍ଯ ସେ ତାକୁ ଜଣାଇଲା । ପ୍ରଭାକର ଖୁସି ହେଲା 
ଏସବୁ ଶୁଣି । ଯାହାହଉ, ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପାଖରେ ଟିକିଏ ତ ମନ ଲାଗୁଛି ସୁହାସିନୀର । 
ସୁହାସିନୀ କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆଉ ପ୍ରଭାକର ସହିତ ଗଲା ନାହିଁ । ତା ଆରଦିନ 
ଖରାବେଳେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ କି ନାହିଁ ଭାବୁଛି, ତା ପାଖରେ ସ୍ଵାମୀଜୀ 
ପଠାଇଥୁବା ଟେପ୍‌ ସବୁ ଆସି ପହଞ୍ଚଲା । ସୁହାସିନୀ ଘରେ ବସି ସେ ଟେପ୍‌ ସବୁକୁ 
ଶୁଣିଲା ଏବଂ କାଗଜ ଆଣି ତା ଦେହରୁ ଲେଖୁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 

ଏଥରକ ସେ ଆଉ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ସଭାକୁ ନ ଯାଇ ଟେପ୍‌ରୁ ଯାହା ସବୁ ଲେଖୁଥଲା 
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ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଅଲଗାରେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ସହିତ ଆଲୋଚନା କରୁଥଲା । ସ୍ଵାମୀଜୀ 
ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ଭାଷଣର ନିର୍ଘଣ୍ଡ ବଦଳାଇ ବେଶ୍‌ ସମୟ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ବହିଟି ପାଇଁ । 
ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ସହିତ ନିରୋଳାରେ ବସି କଥାବାର୍ରା। କରିବାରେ ତା'ର କୌଣସି ସମସ୍ୟା 
ନଥୁଲା ବର୍ଭମାନ । ପ୍ରଭାକର ମଧ୍ଯ ଖୁସି ହେଉଥଲା ସୁହାସି ନୀ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ଏଭଳି 
ଭକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ । ଆଜି କାଲି ଏକା ଥୂଲାବେଳେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ନିଜ କଥା ଶୁଣାଉଥ୍‌ଲେ 
ସୁହାସିନୀକୁ । ଦିନେ ସୁହାସିନୀ ପର୍ସରୁ ମନ୍ତ୍ର କାଗଜଟି ଖୋଲି ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ଦେଇ 
କହିଲା, ଡୁ ପରା କହୁଥିଲୁ ଏଥୁରୁ ଲେଖା ବାହାର କରିବୁ ? ଏଥର ତୋର ଚମକ୍ଵାର 
ଦେଖା । ସ୍ଵାମୀଜୀ ଉଠିଯାଇ ପୂଜା ଜାଗା ପାଖରୁ ଥଜିଟିଏ ଆଣି ସୁହାସିନୀର ହାତକୁ 
ନେଇ ତା ଭିତରେ ପୂରାଇଲେ । ଥଳି ଭିତରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୁପ୍ତ ପକେଟ ଥୁଲା 
ଏବଂ ସେଥୂରେ ଏକାଭଳି ଆଉ ଗୋଟିଏ କାଗଜ ଥୁଲା । ତାକୁ ଆଣି ସୁହାସିନୀ 
ପଢ଼ିଲା, ଏଥିରେ ଖାଲି ଓଁ ଶ୍ରୀ ଲେଖା ହୋଇଥୁଲା । ସୁହାସିନୀ କହିଲା, ଏମିତି 
କେତେଦିନ ଆଉ ଲୋକଙ୍କୁ ଠକିବୁ ? ଦିନେ ନା ଦିନେ ଧରାପଡ଼ିବୁ । 

ସ୍ଵାମୀଜୀ କହିଲେ, କାଗଜରେ ଯେ ମନକୁ ମନ କିଛି ଲେଖାହେବା ଅସମ୍ଭବ, 
ଏକଥା କିଏ ନଜଢାଣେ ? କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ଚମକ୍ାରରେ । 
ଯଦି ଏଭଳି ଠକାମିରେ କିଛି ଲୋକ ଉପକୃତ ହେଉଛନ୍ତି, କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଡାକ୍ତରମାନେ 
ରୋଗୀଙ୍କ ମନ ବୁଝାଇବାକୁ ମିଛ ଓଷଧ ଦେଇ ରୋଗ ଭଲ କରିଦେବାର ଉଦାହରଣ 
ଅଛି । 

କିନ୍ତୁ ତୁ ଲୋକଙ୍କର କାମ ବି ତ କରାଇ ଦେଉଛୁ ! ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ 
ବଦଳି ବନ୍ଦ କରାଇଦେଲୁ ; ମୋର ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଫାଇଲ ବାହାର କରି ଆଣିଲୁ । 

ଏ ତ ଆହୁରି ସହଜ କଥା । ଏତେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ଯେତେବେଳେ ମୋ 
ପାଖକୁ ଭକ୍ତ ହୋଇ ଆସୁଛଚ୍ତି, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଏଇ ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ କରାଇ 
ହେବନି ? 

ଆଉ ଡାକ୍ତରଖାନା ନାରେ ଏଇ ଯୋଉ ଟଙ୍କା ପଇସା ସଂଗ୍ରହ କରୁଚୁ ? 

ତୁ ବିଶ୍ଵାସ କର, ମୋର ଜୀବନରେ ବୋଧହୁଏ ଏଇଟା ହିଁ ସବୁଠାରୁ ବେଶି 
ନିଷ୍କପଟ କାମ । ସବୁ ଟଙ୍କା ସତରେ ଯିବ ହସ୍‌ପିଟାଲ ପାଇଁ । ମୋର ତ ନିଜ ପାଇଁ 
କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ ଭକ୍ତଙ୍କ ଦୟାରୁ । ଭାବିଲି ଅନ୍ତତଃ କିଛି ଭଲ କାମ କରିଯାଏ । 

ସ୍ଵାମୀଜୀ ଉଠି ଯାଇ ଗୋଟିଏ ବାକ୍ସ ଆଣି ଦେଖାଇଲେ । ସେଥୂରେ ଟଙ୍କା ଓ 
ଅଳଙ୍କାର ଭର୍ରି ହୋଇଥୁଲା । ସୁହାସିନୀ ନିଜ ହାତରୁ ପଟେ ଚୁଡ଼ି ଖୋଲି ସେଥୁରେ 
ପକାଇଲା । କହିଲା, ହେଲା, ମୁଁ ତୋ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କଲି । ଏଇଟା ହେଲା ତୋ 
ହସ୍‌ପିଟାଲ ପାଇଁ ମୋର ଦାନ । କଂ ଣ ହସ୍ପିଟାଲ ଖୋଲିଲେ ମତେ ଡାକିବୁ କି ନାଇଁ ? 
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ସ୍ଵାମୀଜୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ । କହିଲେ, ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥୂଲା ; କିନୁ 
ଏବେ ମୁଁ ଗୋଟାଏ ସମସ୍ୟା ଭିତରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଜାଣେନା କଂ ଣ ହେବ । ପୁଣି 
କେବେ ସୁବିଧା ହେଲେ ତତେ କହିବି । 

ଏହାପରେ କିନ୍ତୁ ସ୍ଵାମୀଜୀ ତାକୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ବିଶେଷ ସମୟ 
ଦେଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖା ହେଉଥୁୂଲା, ସେଠାରେ 
ବହିର ପ୍ରକାଶକ ନ ହେଲେ ଆଉ କେହି ରହୁଥିଲେ । ପ୍ରଥମେ କିଛିଦିନ ସୁହାସିନୀ 
ଅସ୍ଥିର ହେଲା, ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ଗାଳି ଦେଲା, କିନ୍ତୁ ପୁଣି ଭାବିଲା ଯେ ନିଶ୍ଚୟ 
କିଛି ସମସ୍ୟା ଉପୁଜିଛି । ଏଇଭଳି କେତେଦିନ ପରେ ଦିନେ ଅଫିସରୁ ଫେରି ପ୍ରଭାକର 
ସମ୍ବାଦ ଦେଲା ଯେ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ସ୍ଵାମୀଜୀ ସହର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ଜାଣିଥୂଲି ଏମିତି ଗୋଟାଏ କିଛି ନିଶ୍ଚୟ ହେବ ବୋଲି, ପ୍ରଭାକର 
ମନ୍ତବ୍ୟ କଲା । 

ସୁହାସିନୀ ଏକଥା ଶୁଣି ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, କାହିଁ ଆଗରୁ ତ କିଛି କହୁ 
ନଥୁଲ ଏମିତି ହବ ବୋଲି ? 

ଏ ସାଧୁ ସନ୍ନ୍ୟାସୀମାନେ ସମସ୍ତେ ଏମିତି । ଉପରେ ଯେତେ ଯାହା ଭଲ 
କଥା କହନ୍ତୁ ପଛେ, ଭିତରେ ଟଙ୍କାପଇସା, ସ୍ତ୍ରୀ କାରବାର । 

ପ୍ରଭାକର ଭାବିଥିଲା ଏ କଥା ଉପରେ ସୂହାସିନୀ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେଇ ଯୁକ୍ତି 
କରିବ । ତାକୁ ଚୂପ୍‌ ରହିବା ଦେଖୁ କହିଲା, କାହିଁକି, ତମେ ତ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଯିବାକୁ 
ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥଲ ତାଙ୍କୁ ଠକ ବୋଲି କହି । ପରେ କେମିତି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଢଳିଲ ? 

ପ୍ରଭାକର ତାକୁ ବାଦବି ସମ୍ବାଦ ଭିତରକୁ ଟାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା, କିନ୍ତୁ 
ସୁହାସିନୀ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା ବର୍ଭମାନ ତା ଭିତରେ ପଶିବା ପାଇଁ । ସେ କହିଲା, ମୁଁ 
ତାଙ୍କର ପ୍ରବଚନ ଶୁଣି ଜାଣିଲି ଯେ ତାଙ୍କର ଅନେକ ଜ୍ଞାନ ଅଛି । ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଯେତେବେଳେ କଥାବାରାଁ। କଲି, ବୁଝିଲି ଯେ ସେ ସଚ୍ଚୋଟ ଲୋକ । 

ପ୍ରଭାକର ଯେତେବେଳେ କହିଲା ସ୍ଵାମୀଜୀ ସ୍ତୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ର ଦେବା 
ବିଷୟରେ ଲୋକେ ନାନା କଥା କହୁଛନ୍ତି, ସୁହାସିନୀ ସେଠାରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା | 

ପରଦିନ ସକାଳର ଖବରକାଗଜରେ ଏ ବିଷୟରେ ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ସମ୍ବାଦ 
ବାହାରିଲା “ଟଙ୍କା ସୁନା ନେଇ ବାବାଜି ଚମ୍ପଟ” ଶିରୋନାମାରେ । ଏଥୁରେ ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ 
କ୍ରିୟାକଳାପରେ କଟୁ ସମାଲୋଚନା କରାହୋଇଥୁଲା ଏବଂ ସେ ରାଜନୀତିକ 
ନେତାମାନଙ୍କର ବାହୁଛାୟା ତଳେ ରହି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଠକିଥବାର ବିବରଣୀ ଥୁଲା । 
ଏକ କାଛନିକ ଡାକ୍ତରଖାନା ତିଆରି କରିବା ପାଇଁ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ଟଙ୍କା 
ଦେଇଥୂଲେ ଏବଂ ଅନେକ ସ୍ଥୀଲୋକ ମଧ୍ଯ ଏଥୁପାଇଁ ନିଜର ଅଳଙ୍କାର ଦେଇଥୁଲେ ; 
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ପୋଲିସ କୁଆଡ଼େ ତା'ର ବିଶଦ ବିବରଣ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲେ । ଶେଷରେ ଏ କଥା 
ଲେଖା ଥୁଲା ଯେ ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ଫେରାର ହୋଇଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସହରର ଗୋଟିଏ 
ସମ୍ଭାନ୍ତ ପରିବାରର ଜଣେ ମହିଳା ମଧ୍ଯ ନିଖୋଜ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି । 

ସେଦିନ ଅଫିସରୁ ଫୋନ କରି ପ୍ରଭାକର ସୁହାସି ନୀକୁ ପଚାରିଲା, ତମକୁ 
ଯଦି ପୋଲିସ ଆସି ପଚାରନ୍ତି, ତମେ କହି ଦବ କିଛି ଜାଣ ନାହିଁ ବୋଲି । ସୁହାସିନୀ 
କହିଲା, କୋଉ ବିଷୟରେ ? ପ୍ରଭାକର ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଜବାବ ଦେଲା, ସେଇ ବାବାଜି 
କଥା, ଆଉ କୋଉ ବିଷୟରେ ? ମୁଁ ସଞ୍ଜବେଳେ ଆସି ସବୁ କଥା କହିବି । ପୋଲିସ 
ଅବଶ୍ୟ ତା ଘରକୁ ଆସିଲେ ନାହିଁ, କିନୁ ସେଦିନ ଅଫିସରୁ ଫେରି ଚା” ପିଉ ପିଉ 
ପ୍ରଭାକର ଅନେକ ତଥ୍ୟ ଦେଲା । ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଇଁ ସଂଗ୍ରହ କରିଥୁବା ଟଙ୍କାପଇସା, 
ଅଳଙ୍କାର ସହିତ ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଶାଳୀକୁ ନେଇ ସ୍ଵାମୀଜୀ ପଢାଇ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ଅଫିସର ଓ ବ୍ୟବସାୟୀମାନେ ନିଜର କଳାଧନ ଦେଇଥୁବାରୁ ପୋଲିସରେ ସେକଥା 
କହିପାରୁ ନାହାଁନ୍ତି, କିନୁ କେତେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ କୁଆଡ଼େ ବୟାନ ଦେଲେଣି ଯେ ସ୍ଵାମୀଜୀ 
ମନ୍ତ୍ର କରି ତାଙ୍କ ଦେହରୁ ଅଳଙ୍କାର ବାହାର କରି ନେଇଛନ୍ତି । ଏତିକି କହି ପ୍ରଭାକର 
ସୁହାସିନୀ କାନରେ ଓ ହାତରେ ଲଗାଇଥବା ଅଳଙ୍କାର ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା । ପଚାରିଲା, 
ତମ ପାଖରୁ ସେ କିଛି ନେଇଯାଇ ନାହିଁ ତ ? ସୁହାସିନୀ କହିଲା, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଟେ 
ସୁନାଚୁଡ଼ି ଦେଇଥୁଲି । ପ୍ରଭାକର ଆଉ କଂ ଣ କହିବାକୁ ଯାଉଥୂଲା, ଏହି ସମୟରେ 
ପିଲାମାନେ ପହଞ୍ଚଯିବାରୁ କଥାବାରାଁ। ବନ୍ଦ ରହିଲା । କିନ୍ତୁ ଶୋଇଲାବେଳେ ପୁଣି ସେ 
କଥା ଉଠାଇ ପ୍ରଭାକର ପଚାରିଲା, ଲୋକଟା କଂଣ ମନ୍ତ୍ର କରି ଚୁଡ଼ି ନେଇଗଲା ? 
ସୁହାସିନୀ କହିଲା, ନା, ମୁଁ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ତାଙ୍କୁ ସେଇଟି ଦେଇଥଲି । ବିରକ୍ତ ହୋଇ 
ପ୍ରଭାକର କହିଲା, ତମ ଭଳି ବୋକା କେହି ନାହାଁତ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ ସିନା ମନ୍ତ୍ରଯୋଗୁଁ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଟଙ୍କା ସୁନା ଦେଲେ, ତମେ କ'ଣ ନା ନିଜେ ତା ହାତକୁ ଅଳଙ୍କାରଟା 
ବଢ଼ାଇଦେଲ । ସୁହାସିନୀ କହିଲା, ସେ ଚୁଡ଼ି ମୁଁ ବାପଘରୁ ଆଣିଥୁଲି । 

ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ପ୍ରଭାକର ପ୍ରତିଦିନ ନୂଆ ନୂଆ ଖବର ଆଣୁଥୁଲା । 
ତା'ର କିଏ ପୋଲିସ ଅଫିସର ସାଙ୍ଗ ତାକୁ ଏ ଭିତରେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର କୋଉ କୋଉ 
ସ୍ବ୍ୀଲୋକଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ଥୁଲା ତା'ର ତାଲିକା ଦେଇଥୁଲା | ପ୍ରଭାକର ଖୁସି ହୋଇଥଲା 
ଯେ ଏଥରେ ସୁହାସିନୀର ନାଁ ନଥୁଲା, ଯଦିଓ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥୂଲେ ସେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ 
ସହିତ ମିଶି ତାଙ୍କର ବହିର କାମ କରୁଥଲା । ତା'ର ଅବଶ୍ୟ ସନ୍ଦେହ ହେଉଥୂଲା ଯେ 
ପୋଲିସ ଅଫି ସର ହୁଏତ ସଂକୋଚବଶତଃ ବନ୍ଧୁପନ୍ନୀର ନାଟି ତାକୁ କହିନାହିଁ । ତେବେ 
ସୁହାସି ନୀ ଉପରେ ପ୍ରଭାକରର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆସ୍ଥା ଥଲା, ଯଦିଓ ବାବାଜିକୁ ଚୁଡ଼ିପଟେ 
ଦେଇଥୁବା କଥାକୁ ସେ କ୍ଷମା କରିପାରୁ ନଥୁଲା । 
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ଶେଷରେ ଦିନେ ପୋଲିସ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କୁ ଧରି ଆଣିଲେ, ଟଙ୍କାସୁନା ଜବତ 
ହେଲା ଏବଂ ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ଶାଳୀ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲା । ଶାଳୀ ପୋଲିସକୁ 
ବୟାନ ଦେଲା ଯେ ମନ୍ତୁରା ଥିଷଧ ଖୁଆଇ ସ୍ଵାମୀଜୀ ତାକୁ ବଶୀଭୂତ କରି 
ନେଇଯାଇଥୁୂଲେ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଲୋକନିନ୍ଦା ଭୟରେ ଚୁପ୍‌ 
ରହିଥୂଲେ, ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ନିଜର ଅଳଙ୍କାର ଫେରି ପାଇବାକୁ ଥାନାରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚଲେ ଏବଂ ସ୍ଵାମୀଜୀ ସେମାନଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ର କରିଥୁବାର ଦ୍ବାହି ଦେଲେ । ପ୍ରଭାକର 
ଯେତେବେଳେ ସୁହାସି ନୀକୁ ଚୁଡ଼ି ଫେରାଇ ଆଣିବା କଥା କହିଲା, ସୁହାସିନୀ କହିଲା, 
ମୁଁ ଦାନ କରିଥୁବା ଜିନିଷ ଫେରାଇନେବି କାହିଁକି ? ପ୍ରଭାକର କିନ୍ତୁ ସୁନାଚୁଡ଼ିର 
ଲୋଭ ଛାଡ଼ି ପାରିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ତା'ର ପୋଲିସ ସାଙ୍ଗକୁ ପଚାରିଲା କୋଉ ଅଳଙ୍କାର 
ସନାକ୍ତ ନ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଚି ବୋଲି । ସେ କିନ୍ତୁ ଆସି ଖବର ଦେଲା ଯେ ସବୁ 
ଅଳଙ୍କାରର ମାଲିକାଣୀ ମିଳି ସାରିଲେଣି । 

ପୋଲିସ ତଦାରଖ ସହିତ କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସହରରେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କର ଅପକୀର୍ରି 
ଓ ବିଶେଷରେ ଯୌନ ବ୍ୟଭିଚାରର ଚର୍୍ଟା ଚାଲିଲା । ହୁଏତ ଜିନିଷଟି ଆପେ ଆପେ 
ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଯାଇଥା' ନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ଏଇ ସମୟରେ ପ୍ରକାଶକ ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ପ୍ରବଚନ ବହିଟି 
ବାହାର କରିଦେଲେ | ଏଥୁରେ ମୁଖବନ୍ଧରେ ସ୍ଵାମୀଜୀ ସୁହାସିନୀକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇଥୂଲେ 
ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁବା ପାଇଁ । ପ୍ରଭାକର ଯୋଉଦିନ ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ପାଖରେ ଏ 
ବହିଟି ଦେଖୁଲା, ତା'ର ମୁହଁ ଲାଲ ପଡ଼ିଗଲା । ଲୋକେ ଭିତରେ ଭିତରେ ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ କୋଉ ସ୍ତ୍ରୀର କ'ଣ ସଂପର୍କ ସେ ବିଷୟରେ ଚୁପଚାପ କଥା ହେଉଥ୍‌ବା 
ଅଲଗା କଥା ଥଲା । ଏବେ କିନ୍ତୁ ଛପା ବହିରେ ସ୍ବାମୀଜୀଙ୍କ ନା ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀର 
ନାଁ ଯୋଡ଼ା ହୋଇ କଥା ବଜାରରେ । 

ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରି ସୁହାସିନୀ ଆଡ଼କୁ ବହିଟି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ପ୍ରଭାକର 
କହିଲା, ଆମ ନାଁ ଏବେ ଦାଣ୍ଡରେ ପଡ଼ି ହାଟରେ ଗଡ଼ିବ । 

ସୁହାସିନୀ ବହିଟିକୁ ଓଲଟାଇ ଦେଖୁଲା । କହିଲା, ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ବହିଟି । 

ତମ ନାଁ ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖାହୋଇଚି, ଦେଖଲ ତ ? 

ହଁ, ମତେ ଏ ମୁଖବନ୍ଧ ବି ସ୍ଵାମୀଜୀ ଦେଖାଇଥୁଲେ ପ୍ରେସ୍‌ କୁ ପଠାଇବା ପୂର୍ବରୁ । 
ଠିକ୍‌ ଲେଖାହୋଇଚି ଏଥରେ । ମୁଁ ତ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲି ଏ ପ୍ରବଚନ ସବୁକୁ ଟେପ୍‌ରୁ 
ଉତାରିବାରେ । ତମେ ତ ସେତେବେଳେ କହୁଥିଲ ଏ ଗୋଟିଏ ଭଲକାମ କରୁଚି ବୋଲି । 

ସେତେବେଳେ ଆଉ ଏତେବେଳେ ଅଲଗା । ସେତେବେଳେ କିଏ ଜାଣିଥିଲା 
ବାବାଜି ବେଶଭୂଷା ଭିତରେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ ବଦମାସ ଲୋକ ଅଛି ବୋଲି ? ଏବେ 
ସମସ୍ତେ ବୁଝି ଗଲେଣି ସ୍ଵାମୀଜୀ ପ୍ରକୃତରେ କଂ ଣ । 
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ତା ବୋଲି କଂ ଣ ଏଇ ପ୍ରବଚନ ସବୁ ଭୁଲ ହୋଇଯିବ ? ଅନେକ ଭଲକଥା 
ଅଛି ଏଥୁରେ । ମୁଁ ଭାବୁଛି ସମସ୍ତେ ଏ ବହିଟିକୁ ପଢ଼ିବା ଉଚିତ । 

ତମେ ଆଚଜ୍ଚିକାଲି କଥା କଥାରେ ସ୍ଵାମୀଜୀଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେଉଛ । ଅନ୍ୟ ମାଇକିନାଙ୍କ 
ଭଢି ତମର ବି କଂ ଣ ତା ସାଙ୍ଗରେ ସଂପର୍କ ଥଲା ନା କ'ଣ ? 

ହଁ, ସହଜ ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ସୁହାସିନୀ । 

ତମେ ମତେ ଏ କଥା ଆଗରୁ କହି ନଥୂଲ, ସାମାନ୍ୟ ଚଢ଼ା ଗଳାରେ କହିଲା 
ପ୍ରଭାକର । 

ତମେ କେବେ ଏ କଥା ପଚାରି ନଥୁଲ, ସେଥୁପାଇଁ । 

ସେ ବାବାଜି ତମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ମନ୍ତ୍ର କରି ଦେଇଥୁଲା । 

ନା, ମତେ କେହି ମନ୍ତ୍ର କରି ନଥୁଲେ । ମୁଁ ଯାହା କଲି ଭାବିଚିନ୍ତି ସ୍ଵ ଇଚ୍ଛାରେ 
କଲି । ସୁହାସିନୀ ବେଶ୍‌ ଜୋରରେ କହିଲା ଏଇ କେଇପଦ । 

ପ୍ରଭାକର ହଠାତ ସେଠାରୁ ଉଠି ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ସେଦିନ ଅଫିସରୁ ଫେରିଲା 
ଅନେକ ଡେରିରେ । ତା'ପର ଗୋଟିଏ ପୂରା ଦିନ ସେ ସୁହାସିନୀ ସହିତ କଥାବାର୍ଗା 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । ତା ଆରଦିନ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଭାକର ଅଫିସରୁ ଫେରିଲା, ପିଲାମାନେ 
ଘରେ ନଥୁଲେ । ସୁହାସିନୀ ହାତରୁ ଟା' କପ ନେଇ ପିଉ ପିଉ ପ୍ରଭାକର କହିଲା, 
ତମେ ସିନା ଜାଣିପାରୁ ନାହଁ, ତମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ବାବାଜି କ”ଣ ମନ୍ତ୍ର କରି ଦେଇଥୁଲା । 
ଏତେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ମନ୍ତ୍ର କଲା, ତମକୁ କ”ଣ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ବ ? 
ସୁହାସିନୀ କିଛି ଜବାବ ନ ଦେଇ ଚୂପ୍‌ ରହିଲା । 

ପ୍ରଭାକର କହିଲା, ଶଳା ବାବାଜିକୁ ତନ୍ତ୍ରମନ୍ତ୍ର ଗୁଣିଗାରେଡ଼ି ସବୁ ଭଲଭାବେ 
ଜଣା । ହଁ ମନେପଡ଼ିଲା । ତମେ ତ ନିଜେ କହୁଥଇ ତମକୁ ସେ କ'ଣ ମନ୍ତ୍ର ଲେଖ୍‌ 
ଦେଇଥୁଲା ବୋଲି । ଶଳା ମତେ ବି ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ମନ୍ତ୍ର ବୋଲି କ'ଣ ଲେଖୁ 
ଦେଇଥୁଲା । କହିଥୁଲା କଂ ଣ ନା ମନ୍ତ୍ରକୁ ଗୁପ୍ତ ରଖୁବ ; କାହାକୁ କହିଲେ କ୍ଷତି ହେବ । 
ପ୍ରଭାକର ଉଠିଯାଇ ଆଲମାରି ଭିତରୁ ଛୋଟ କାଗଜଟିକୁ ଆଣି ସୁହାସିନୀ ଆଗରେ 
ଖୋଲି ଧରିଲା । କହିଲା, ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏଇ କାଗଜ ନେଇ ଦେଖାଇବି । ଦେଖୁବି ଶଳା 
ମୋର କଂ ଣ କ୍ଷତି ହେବ । ସୁହାସିନୀ କିଛି ନକହି ଚୂପ ରହିଲା । 

ପ୍ରଭାକର କହିଲା କାଇଁ, ତମକୁ କ' ଣ ମନ୍ତ ଲେଖୁ ଦେଇଥୂଲା ପରା, ଦେଖ୍‌ । 
ତମକୁ ବି କହିଥୁ୍‌ବ କାହାକୁ ନ ଦେଖାଇବାକୁ । କିଛି ମାନିବା ଦରକାର ନାହିଁ ତା 
କଥାକୁ । ଆଣ ଦେଖୁବା ସେ କାଗଜ ¦ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଉଠିଯାଇ ସୁହାସିନୀ ସେଇ କିଛି ବି 
ଲେଖା ନଥୁବା ସାଦା କାଗଜ ଟୁକୁଡ଼ାଟିକୁ ଆଣି ପ୍ରଭାକର ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା ! 
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କୁଶୀଲବ 


ଥାନାର ଅପ୍ରୀତିକର ଚଉକି ଉପରେ ବସି ବଳଭଦ୍ର ଟୋକା ଅଫିସରକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅବଜ୍ଞା ଓ ସାମାନ୍ୟ ଦୟାର ସହିତ ଅନାଇଲା । ନିଜେ ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ଲେଖକ 
ହେବାର ଅଭିମାନ ନେଇ ସେ ଦେଖୁଥୁଲା ପୋଲିସ ଚାକିରିରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବର୍ବର 
ହୋଇଯାଇ ନଥୁବା ଦାରୋଗାକୁ । ଦାରୋଗା ମଧ୍ଯ ତା ସହିତ ସଂଭ୍ରମର ସହିତ ବ୍ୟବହାର 
କରୁଥଲା ଏବଂ ତାକୁ ବସିବାକୁ କହି ଫାଇଲ ପଢୁଥିଲା । ଫାଇଲ ବନ୍ଦ କରି ସେ 
ବଳଭଦ୍ରକୁ କହିଲା, ଆପଣଙ୍କୁ ଅସମୟରେ ଏଠାକୁ ଡାକି ଆଣିଥୁବାରୁ ମୁଁ ଦୁଃଖୁତ ; 
ତେବେ ଗୋଟିଏ କେସ୍‌ରେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଚାହୁଁ ଥବାରୁ ଆପଣଙ୍କୁ କଷ୍ଟ 
ଦେଲୁ । ଦାରୋଗା ଯଦିଓ ଭଦ୍ର ଓ ନରମ ଭାବରେ ଏକଥା କହିଲା, ବଳଭଦ୍ର ସାମାନ୍ୟ 
ବିରକ୍ତିର ସହିତ ରୁକ୍ଷ ସ୍ବରରେ କହିଲା, କଂ ଣ ପଚାରିବାର ଅଛି, ପଚାରୁ ! 

ଫାଇଲ ଖୋଲି ଦାରୋଗା କାଗଜରୁ କ”ଣ ଦେଖୁ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା, 
ଆପଣ ଜନକରାଜ ହରଣଚାଳ ବାବଦରେ କିଛି ଜାଣନ୍ତି ? ପ୍ରାୟ ଚାରିମାସ ତଳେ 
ର।ଉରକେଲ।ରେ ହୋଇଥୂ ବ। ଏଇ ହରଣଚାଳ ବିଷୟରେ କିଛିଦିନ ଧରି 
ଖବରକାଗଜରେ କ୍ରମାଗତ ବାହାରୁଥିଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ବଳଭଦ୍ର ମଧ୍ଯ 
ସାଧାରଣ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ତା ପଢ଼ିଥଲା । ତେବେ ଏଭଳି ଶସ୍ତା ସନସନୀ ଖବରରେ 
ରୂଚି ରଖୁବା ଜଣେ ଗମ୍ଭୀର ଲେଖକୋଚି ତ ହେବ ନାହିଁ ଭାବି ସେ ରୋକଠୋକ 
କହିଲା, ନା । ଦାରୋଗା କହିଲା, ଖବରକାଗଜରେ ଏ ବିଷୟରେ ବାହାରି ଥୁଲା ; 
ହୁ ଏତ ଆପଣଙ୍କ ଆଖରେ ପଡ଼ିଥାଇପାରେ । ବଳଭଦ୍ର କହିଲା, ମୁଁ ଖବରକାଗଜରେ 
ଏଭଳି ଖବର ସବୁ ଅଦେଖା କରିଦିଏ । ଯଦିଓ ସେ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝିପାରୁ ନଥୂଲା 
ତାକୁ କାହିଁକି ଏ ହରଣଚାଳ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରାହେଉଛି, ସେ ଭାବଭଙ୍ଗୀ କଲା 
ଯେପରିକି ସେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନଥ ବାରୁ ଥାନାରେ ତା'ର କାମ ସରିଯାଇଛି 
ଏବଂ ତାକୁ ଏଥରକ ଉଠିବାର ଅନୁମତି ଦିଆଯାଉ । 

ବଳଭଦ୍ର ହାବତାବକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବଜ୍ଞା କରି ଦାରୋଗା ପୁଣି ଫାଇଇରେ 
ମନ ଦେଲା ଏବଂ କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁହଁ ଉଠାଇ କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଚା” 
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ମଗାଇବି ? ବଳଭଦ୍ର ନା କରିବାରୁ ଦାରୋଗା ଫାଇଲରୁ ଗୋଟିଏ କାଗଜ ବାହାର 
କରି ତା ଆଡ଼କୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା | ଏଇଟି ଗୋଟିଏ ଖବରକାଗଜର ଅଂଶ ଥଲା ଯେଉଁଥୁରେ 
‘ଅଭିନବ ଉପାୟରେ ବ୍ୟବସାୟୀ ହରଣଚାଳ!ଂ ଶୀର୍ଷକର ସମ୍ବାଦଟି ଥୁଲା । ବଳଭଦ୍ର 
କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଛି, ଦାରୋଗା କହିଲା, ଏଇଟିକୁ ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଭଲଭାବେ 
ଦେଖ୍‌ ନିଅନ୍ତୁ ; ଏ ସଂପର୍କରେ ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କରିବାର ଅଛି । 

ବଳଭଦ୍ର ବୁଝିଲା ଯେ ଏ ସବୁରେ କିଛି ଗୋଟାଏ ରହସ୍ୟ ଅଛି ଯାହା ତା'ର 
ବୁଝିବାର ବାହାରେ ! ତେଣୁ ସେ ସାମାନ୍ୟ ସତର୍କ ହେଲା ଏବଂ ଆଗରୁ ପଢ଼ିଥିବା 
ଖବରଟିକୁ ଆଉଥରେ ପଢ଼ିଲା । ଦିନ ଦିପହରେ କିପରି ଦୂଇଜଣ ଭଦ୍ରବ୍ୟଭ୍ତି ଜଣେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବ୍ୟବସାୟୀର ଅଫିସକୁ ଆସି ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ 
ନିଜର ଧଳା ମାରୁତି ଭ୍ୟାନରେ ଉଭାନ ହୋଇଗଲେ, ତା'ର ବିସ୍ତୃତ ବର୍ଣ୍ଣନା ଥୁଲା 
ଖବରକାଗଜରେ । ସେଥୁରେ ଯଦିଓ ନୂଆ କିଛି ଜାଣିବାର ନଥୁଲା, ବଳଭଦ୍ର ତାକୁ 
ସାବଧାନତାର ସହିତ ପଡ଼ିଲା ହୁଏତ ସେଥୁରେ କୌଣସି ନିହିତ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଥାଇପାରେ । 
ତେବେ ଡାକୁ ଆଦୌ ଜଣାଗଲା ନାହିଁ କ'ଣ ଆଇପାରେ ଏଇ ସମ୍ବାଦ ସହିତ ତା'ର 
ସଂପର୍କ । 

ଯାଦୂକର ଖେଳ ଦେଖାଇବା ଭଙ୍ଗୀରେ ଦାରୋଗା ତା ହାତରୁ ଖବରକାଗଜଟି 
ନେଇ ଯନ୍‌ରେ ଫାଇଲରେ ରଖୁଲା ଏବଂ ଫାଇଲରୁ ଗୋଟିଏ ବହି ବାହାର କରି 
ବଳଭଦ୍ର ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲା । ଏଇଟି ବଳଭଦ୍ରର ସଦ୍ଯ ପ୍ରକାଶିତ ଗଳ୍ପ “ସଂକଳନ 
ଥିଲା । ଏଇଟିକୁ ଦେଖ ବଳଭଦ୍ର ହଠାତ ବୁଝିପାରିଲା କାହିଁକି ରାଉରକେଲାରେ 
ଜନକରାଜ ହରଣଚାଳ ଘଟଣା ପାଇଁ ତାକୁ ଥାନାକୁ ଡକାଯାଇଛି । 

ଦାରୋଗା ତାକୁ ପଚାରିଲା କୀର୍ରି ମୁଖର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? ସାହିତିୟକ ଜୀବନରେ 
ବଳଭଦ୍ଵ ଗୋଟିଏ ଛଦ୍ମନାମ ମଧ୍ଯ ରଖୁଥିଲା । ନିଜର ଅସଲ ନାଁରେ ସେ ଗନ୍ଭୀର 
ଅଭିଜାତ ବୌଦ୍ଧିକ ଗଛ ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖୁଥୁଲା, ଯେଉଁଥରୁ ସେ ଆଦୌ ପଇସା ପାଉ 
ନଥୁଲା । ଭଲ ବିକ୍ରି ହେବା ବହି ଯଥା ଡିଟେକ୍‌ଟିଭ ଗଳ୍ଛ, ହାଲୁକା ଅଶ୍ବୀଳ ଉପନ୍ୟାସ, 
ଶସ୍ତା ରାଜନୈତିକ କାହାଣୀ ଓ ରୋମାଞ୍ଚକାରୀ ଥ୍ରିଲର ସେ ଲେଖୁଥଲା କୀର୍ରିମୁଖ 
ନାଁରେ । ଦାରୋଗାକୁ ପ୍ରଭାବିତ କରିବା ପାଇଁ ସେ କହିଲା, ଓଡ଼ିଶାର ଶି ଛଶାସ୍ତ୍ 
ଅନୁସାରେ କୀର୍ଭି ମୁଖ ହେଉଛି ବଜ୍ର ମସ୍ତକର କେନ୍ଦ୍ରବ୍ଭରରେ ଥବା ମନୁଷ୍ୟ ମୁଖାକୃତି । 
ଏହି ସଂଜ୍ଞାଟିକୁ ସେ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ମୁଖସ୍ଥ କରି ରଖୁଥଲା କେତେବେଳେ 
ଦରକାରରେ ଆସିବ ବୋଲି ; ତେବେ ତାକୁ ଯଦି କେହି ବଜ୍ର ମସ୍ତକ କ”ଣ ବୋଲି 
ପଚାରି ଥା ନ୍ତ, ତା ପାଖରେ ସେ କଥାର ଉତ୍ତର ନଥୁଲା । ଦାରୋଗା କିରୁ ତା କଥାକୁ 
ଏଡ଼ାଇ ଦେଲା ଏବଂ କହିଲା, ଆପଣ କୀର୍ରିମୁଖ ନୀରେ ବି ଲେଖନ୍ତି ? 
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ମୁହୂଭେ ପାଇଁ ବଳଭଦ୍ର ଭାବିଥୂଲା କହିବ ନା, କିନ୍ତୁ ସେ ବର୍ଭମାନ ଦେଖୁଥୁଲା 
ଯେ ଜିନିଷଟିକୁ ସେ ଯେତେ ସହଜ ବୋଲି ଭାବିଥିଲା ତା ନୁହେଁ । ସେ କୌଣସି 
ଗୋଟିଏ ବୃହତ୍ତର ରହସ୍ୟ ଜାଲରେ ଜଡ଼ିତ ଯାହା ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ଅଜଣା । ତାକୁ 
ସେଥପାଇଁ ସତର୍କ ହେବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ ସେ ମୁହଁ ନୁଆଇଁ ହଁ ଭରିଲା । 

ଦାରୋଗା କିଛି ସମୟ ତା ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ରହିଲା ଏବଂ ଫାଇଲରୁ ଦେଖୁ 
ତାକୁ ପଚାରିଲା, ଏ ସବୁ ଗଛ ଆପଣ କେବେ ଲେଖୁଥିଲେ ? ବଳଭଦ୍ର ବୁଝିପାରିଲା 
ସମସ୍ୟାଟି କ'ଣ । ଏଇ ସଂକଳନରେ ଗୋଟିଏ ଗପ ଥୁଲା ହରଣଚାଳ ବିଷୟରେ । 
ସେଥରେ ମଧ୍ଯ ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ ହରଣଚାଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏକ ଅଭିନବ ଉପାୟରେ 
ଏବଂ ବଜଭଭଦ୍ରର ଯେତେଦୂର ମନେପଡ଼ୁଥୁଲା, ରାଉରକେଲା ଘଟଣା ସହିତ ତା ଗପର 
ଅନେକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥଲା । ସେ ବୁଝୁଥଲା ଯେ ସେ ବର୍ରମାନ ଏକ ଗୋହତ୍ୟା ବ୍ରହ୍ମ ହତ୍ୟା 
ପରିସ୍ଥିତିରେ ଅଛି । ଯଦି ସେ ଗପଟିକୁ ରାଉରକେଲା ଘଟଣା ପୂର୍ବରୁ ଲେଖୁଥୁଲା, 
ଏକଥା କୁହାଯାଇ ପାରିବ ଯେ ଅପହରଣକାରୀମାନେ ସେଥୁରୁ ପ୍ରେରଣା ପାଇଥୂଲେ । 
ଯଦି ସେ ଘଟଣା ପରେ ଗପଟି ଲେଖୁଚି, ତେବେ ସେ ଅପହରଣକାରୀଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଜାଣିଥୁବାର ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରାଯାଇ ପାରିବ । ବିଷମ ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଲା ବଳଭଦ୍ର । 
ବହିଟିକୁ ଓଲଟପାଲଟ କରି ସେ ବିବାଦାସ୍ପଦ ଗଳ୍ପଟିର କିଛି ଅଂଶ ପୁଣି ଥରେ ପଢ଼ିଲା । 
ତା ଗପରେ ମଧ୍ଯ ଦୁଇଜଣ ପୁରୁଷ ଓ ଜଣେ ସୁନ୍ଦରୀ ନାରୀ ବ୍ୟବସାୟୀଙ୍କ ଅଫିସକୁ 
ଯାଇଥୁ୍‌ବାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଥଲା । ବାସ୍ତବ ଯେ କଛ୍ଛନାର ଏତେ ନିକଟତର ପହଞ୍ଚପାରେ 
ତା'ର ଧାରଣା ନ ଥୁଲା । ଏଇ ସଦ୍ୟ ପଢ଼ିଥିବା ଖବରକାଗଜ ରିପୋର୍ଟ ପରେ ତା'ର 
ନିଜ ଗପର ଅନୁ ଢ୍ରେଦ ତା' ପାଇଁ ରୋମାଞ୍ଚ ଆଣି ଦେଲା । ବହିଟିକୁ ବନ୍ଦ କରି ସେ 
ଦାରୋଗାକୁ ଫେରାଇଦେଲା ଏବଂ କହିଲା, ନା, ମୋର ମନେ ନାହିଁ ଏ ଗପ ମୁଁ କେବେ 
ଲେଖ୍ଥଲି । ଦାରୋଗା ଯନ୍‌ରେ ନେଇ ବହିଟିକୁ ଫାଇଲ ଭିତରେ ରଖୁଲା, ଉଠି ଠିଆ 
ହୋଇ ତା ହାତରେ ହାତ ମିଳାଇ କହିଲା, ମୁଁ ଦୁଃଖୃତ ଯେ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ କଷ୍ଟ 
ଦେଲୁ । ଆପଣ ଘରକୁ ଯାଇ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବେ ଗଳ୍ପଟି କେବେ 
ଲେଖ୍‌ଥୂଲେ । ଆମର ଅନୁସନ୍ଧାନ ଜାରି ରହିଛି । ଆମେ ପୁଣି ଆପଣଙ୍କ ସହିତ 
ଯୋଗାଯୋଗ କରିବୁ ! 

ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳେ ବଳଭଦ୍ର ମନେପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ସେ 
କେବେ ଲେଖୁଥଲା ଗପଟି । କଦାପି ନୁହେଁ ରାଉରକେଲା ଘଟଣା ପରେ । ଏଇଟି 
ତା'ର ଅନେକ ଦିନ ତଳର ଲେଖା | ଟେଲିଭିଜନରେ ସେ କୋଉ ଆମେରିକାନ ଫିଲ୍ମ 
ଦେଖ୍‌ ଉଦ୍‌ବୁଦ୍ଧ ହୋଇଥଲା ଗପଟି ଲେଖୁବା ପାଇଁ । ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଟିଭି ଖୋଲୁ 
ଖୋଲୁ ସେ ଅଧାରୁ ଦେଖୁଥଲା ଫିଲ୍ମଟିକୁ । ସେ ଫିଲ୍ମର ନାଁ ବି କ”ଣ ତାକୁ ଜଣା 
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ନଥୁଲା । ତେବେ କାହାଣୀ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଥୁଲା ଏବଂ ଚିତ୍ରଟି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବଳଭଦ୍ର ଠିକ୍‌ 
କରି ନେଇଥଲା ଯେ ଏହାକୁ ଆଧାର କରି ସେ ଗୋଟିଏ ଲୋମହର୍ଷକ କାହାଣୀ 
ଲେଖୁବ । ଏଇ ବିଦେଶୀ ଫିଲ୍ମଟି ହିଁ ଥଲା ତା'ର ଗପର ଉସୂ । ତେବେ ସେ ଏତେ 
କଥା କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା ପୋଲିସକୁ । କ”ଣ ତାଙ୍କର ଜାଣିବା ଦରକାର ସେ 
କେବେ ଲେଖୁଥଲା ଗପଟିକୁ ଏବଂ କାହାର ପ୍ରେରଣାରେ ? ବିଶେଷରେ, ଜଣେ ଲେଖକ 
ରାବରେ ସେ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା ଯେ ତା'ର ଗପଟି କେଉଁ ବିଦେଶୀ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରର 
ଅନୁକୃତି ମାତ୍ର । 

ଏଭଳି ଏକ ଛାୟାରେ ଲେଖା ଗପ ଯେ ତାକୁ କେବେ ବିପଦରେ ପକାଇପାରେ 
ତା ବଳଭଦ୍ରର କଳ୍ପନାର ବାହାରେ ଥଲା । ଏ କଥାରୁ ତା'ର ମନକୁ ଆସିଲା ଗପର 
ଚରିତ୍ର ଓ ବାସ୍ତବ ଚରିତ୍ର ଭିତରେ ଥୁବା ସାଦୃଶ୍ୟ କଥା । ତା'ର ଗପରେ ଥବା 
କାଳଛ୍ଛନିକ ଚରିତ୍ର ସହିତ ଯଦି ବାସ୍ତବ ଜଗତର କୌଣସି ଚରିତ୍ର ମିଶିଗଲା, ଲେଖକ 
ସେଥୂରେ କ'ଣ କରିବ ? ତା ଗପର ଘଟଣାବଳୀ ଯଦି କେଉଁଠାରେ ସତକୁ ସତ 
ପୁନରାବୃତ୍ତ ହେଲା, ସେଥୁପାଇଁ ଲେଖକ ବି ଚରା କାହିଁକି ଦାୟୀ ହେବ ? 

ସେଦିନ ହଠାତ ତା ଘରକୁ ଆସି ମିତା ତାକୁ ପଚାରିଲା, ମାମୁ, ତମେ 
କୁଆଡ଼େ ମୋ ନାଁରେ ଗପ ଲେଖୁଥିଲ ? ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ବଳଭଦ୍ର 
ଏବଂ ବିବ୍ରତ ବି । ସେ କଂଣ ଏମିତି କିଛି କୋଉ ଝିଅ ନାରେ ଖରାପ କରି ଲେଖୁ 
ଦେଇଛି ଯାହାର ଜବାବ ମାଗୁଛି ମିତା ? ସେ କହିଲା, କି ଗପ ? ମୁଁ କାହିଁକି ତୋ 
ନାଁରେ ଗପ ଲେଖୂବି ? ମିତା କହିଲା, ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଚାକରଙ୍କ ସହିତ ଝକଝକ କରେ 
ବୋଲି ମତେ ମା” ଖୁଣୁଥାଏ ; ସେଇ କହୁଥିଲା ତମେ କୁଆଡ଼େ ଏଇକଥା ନେଇ ଗପ 
ଲେଖୁଚ । ବଳଭଦ୍ରର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ସେ ଏଭଳି ଏକ ଗପ ଲେଖୁଥଲା ; ତେବେ 
ଏ ଗପ ଲେଖଲାବେଳେ ସେ ମିତା କଥା ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବି ନଥୁଲା । ସେ ଖୋଜାଖୋଜି 
କରି ତା'ର ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ବହି ବାହାର କଲା ଏବଂ ସେଥୁରୁ ଗପଟିକୁ ଖୋଲି ମିତା 
ହାତରେ ଦେଲା । କହିଲା, ମୁଁ ଜଣେ ମାଲିକାଣୀ ଆଉ ତାଙ୍କ ଚାକରଙ୍କ କଥା ଲେଖୁଥଲି, 
କିନ୍ତୁ ତା ତୋର କଥା ହେବ କାହିଁକି ? ତୁ ନିଜେ ପଢ଼ି ଦେଖ । ସେ ଭାବିଥୂଲା ମିତା 
ଏତିକିରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ, କିରୁ ମିତା ସତକୁ ସତ ତା ହାତରୁ ବହିଟି ନେଇ 
ଚଉକିରେ ବସି ତାକୁ ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । ଏବଂ ବଳଭଦ୍ର ଖୁସି ହେଲା ଯେ ଅନ୍ତତଃ 
ଜଣେ କେହି ତା'ର ପୁରୁଣା ଗପକୁ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ପଢୁଛି । 

କିନ୍ତୁ ଗପଟିକୁ ପଢ଼ିସାରି ମିତା ରାଗିମାଗି ତା ଆଗରେ ଠିଆ ହେଲା, କହିଲା, 
ଏଇଟା ତ ମୋରି ନାଁରେ ଲେଖାହୋଇଛି । ବଳଭଦ୍ର ତା ହାତରୁ ବହିଟି ନେଇ ଗପ 
ଉପରେ ଆଖୁ ବୁଲାଇ କହିଲା, ଏ ତ ସବୁ ମଧ୍ଯବିତ୍ତ ଘରଣୀଙ୍କ କଥା । କୋଉ ଘରେ 
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ମାଲିକାଣୀ ଚାକର ସହିତ ଲାଗି ନଥା' ନି ? ମିତା କହିଲା, ଆଉ ତମେ ଯୋଉ ଆଦିବାସୀ 
ଚାକର କଥା ଲେଖୁଚ ? ବଳଭଦ୍ଵ କହିଲା, ଅଧା ଘରେ ଖୋଜିଲେ ଆଦିବାସୀ ଚାକର 
ମିଳିବେ । ଏଇ ଆମ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କୁ ଦେଖୁନୁ ? ତାଙ୍କର ଆଦିବାସୀ ଚାକର ଅଛି କି 
ନାହିଁ ? ମିତା ତଥାପି ସନୁଷ୍ଠ ହେଲା ନାହିଁ ; କହିଲା, କେତେଜଣଙ୍କ ଘରେ ବୁଲା 
ବୋଲି ଚାକର ଅଛନ୍ତି ? ବଳଭଦ୍ର ଜବାବ ଦବାକୁ ଯାଉଥଲା ଯେ ଚରିତ୍ରର ନାଁ 
ଦେଲାବେଳକୁ ଉପଯୁକ୍ତ ନାଟିଏ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼େ ; ଚାକର ନୀ ପାଇଁ ସେ ଯଦି 
ବୁଲା ନ ଲେଖୁଥା' ନ୍ତ, ତେବେ ହୁଏତ ନଟ ଲେଖୁଥା' ନ୍ତା | ଏକଥା କହିବାକୁ ଗଲାବେଳେ 
ତା'ର ହଠାତ ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ ମିତା ପାଖରେ ସତକୁ ସତ ନଟ ବୋଲି ଚାକର 
ପିଲାଟିଏ ବି ଥିଲା | ସେ ଏକଥା ନ କହି ବହିର ପ୍ରକାଶନ ସମୟ ଦେଖୁଲା ଓ ଖୁସି 
ହୋଇ ମିତାକୁ କହିଲା, ପ୍ରମାଣ ମିଳିଗଲା । ଏ ଗପ ସେ ବିଷୟରେ ହୋଇନପାରେ 
କାରଣ ଏ ଗପ ଲେଖା ହେଲାବେଳକୁ ତୁ ବାହା ବି ହୋଇ ନ ଥୁଲୁ, ଘରଣୀ ହେବା ତ 
ଦୂରର କଥା । 

ତା ହାତରୁ ବହିଟି ନେଇ ମିତା ଏପାଖ ସେପାଖ ଦେଖୁଲା । କହିଲା, ତମେ 
କଂ ଣ ସର୍ବଜ୍ଞ ଯେ ଆଗରୁ ଜାଣିଦେଲ ମୁଁ ବାହା ହୋଇ ଘର ସଂସାର କଲେ ଚାକରଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗେ ଝକଝକ କରିବି, ମୋର ଗୋଟେ ଆଦିବାସୀ ଚାକର ଥୁବ, ଆଉ ତା'ର ଚାକରର 
ନାଁ ଥୂବ ବୁଲା ? ବଳଭଦ୍ର ତାକୁ ଦେଖାଇଲା ଯେ ବହିର ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ ଛପା 
ହୋଇଥ୍‌ୂଲା ତା ବାହାହେବା ପୂର୍ବରୁ । ମିତା କହିଲା, ବହିରେ ତାରିଖ ଭୁଲ ଛପା 
ହୋଇଯାଇଥୂବ । ନହେଲେ ବହିର ଦ୍ଵିତୀୟ ସଂସ୍କଣରେ ତମେ ଏଇ ଗପଟା ମିଶାଇ 
ଦେଇଥୂବ । ସେଦିନ ଖବର ବାହାରିଥୂଲା ଯେ ଗୋଟିଏ ଗପକୁ ଦି'ଟା ବହିରେ ଛପାଇ 
ଥିବାରୁ କିଏ ଜଣେ ପାଠକ ଲେଖକ ନାଁରେ କେସ୍‌ କରିଥଲା । 

ଯାହାହେଉ, ଭାଣିଜୀ ମିତାକୁ ବୁଝାଇ ପାରି ନଥୁଲା ବଳଭଦ୍ର । ତାହେଲେ 
ସେ ପୋଲିସ ଅଫିସରକୁ କିଭଳି ବୁଝାଇବ ଯେ ତା'ର ହରଣଚାଳ ଗପଟି ଅନେକ 
ଦିନ ତଳେ ଲେଖା ହୋଇଥଲା ? ରାତିରେ ଶୋଇଲାବେଳେ ବି ଏ ଚିନ୍ତା ତା'ର ମନ 
ଭିତରୁ ଗଲା ନାହିଁ । ଲୋକେ ଭାବନ୍ତି ଯେ ଲେଖକ ଯାହାସବୁ ଲେଖୁଛି ନିଶ୍ଚୟ 
କୌଣସି ସତ ଚରିଡ୍ର ବା ସତ ଘଟଣା ଉପରେ ଆଧାରିତ । ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ 
ଯେ ତା'ର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୟହୀନ ସମ୍ବଳ ଅଛି ଯାହା ହେଉଛି ତା'ର କଳ୍ପନା । 

ମିତା ଭଳି ଆହୁରି ଅନେକ ଲୋକ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ ଆସି ତା'ର ସାମନା 
କରି ଛନ୍ତି । ତା'ର ଗପରେ ଭଲ ଚରିତ୍ର ଅଛନ୍ତି, ଖରାପ ଚରିତ୍ର ବି ଅଛନ୍ତି । କେବେ 
କିନ୍ତୁ କେହି ତାକୁ ଆସି କହିନାହିଁ, ଆପଣ ଯେଉଁ ପରୋପକାରୀ ଆଦର୍ଶ ଚରିତ୍ର କଥା 
ଲେଖ ଛନ୍ତି, ସେଇଟି ଆପଣ ନିଶ୍ଚେ ମତେ ଆଖୁ ଆଗରେ ରଖୁ ଲେଖୁଛନ୍ତି ମୁଁ ସେଥୂ ପାଇଁ 
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ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ । କିନ୍ତୁ ସେ କୌଣସି ଲାଞ୍ଚଖୋର ଇଞ୍ଜିନିୟରଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଲେଖ୍‌ଲା ମାତ୍ରେ ତା'ର ଅଧାଡଜନ ଇଞ୍ଜିନିୟର ବନ୍ଧୁ ତା'ର ଶତୃ ହୋଇଯା"ନ୍ତି, ଯେପରିକି 
ସେ ସେଇ ବନ୍ଧୁ ବିଶେଷଙ୍କ ବିଷୟରେ ହିଁ ଗପଟି ଲେଖୁଛି । ବିକାଶ ତା'ର ପିଲାଦିନ 
ସୁଲର ସାଙ୍ଗ ସେ ବି ଶେଷରେ ତାକୁ ଭୁଇ ବୁଝିଲା । କୋଉ ପତ୍ରି କାରେ ତା'ର ଗପ 
ପଢ଼ି ଆସି ତାକୁ କହିଲା, ମୁଁ ତୋ ପାଖରୁ ଏକଥା ଆଶା କରି ନଥୁଲି । ବଳଭଦ୍ର 
କହିଲା, ଭାଇ, ସରି । ତୁ ଯୋଉ ତମ ଡିପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟର ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର କଥା କହୁଥୁଲୁ, ସେ 
ବିଷୟରେ ଲେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ତତେ ଟିକିଏ ପଚାରି ନେଇଥୂଲେ ଭଲ ହୋଇଥା'ନ୍ତା । 
ବିକାଶ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, କ'ଣ ଭଲ ହୋଇଥା'ନ୍ତା ? ମୁଁ ତ ତୋ ଯୋଗୁଁ 
ସର୍ବ ସାଧାରଣରେ ବଦନାମ ହୋଇଗଲି । 

ବଦନାମ ତ ସେଇମାନେ ହେବେ ଯେଉଁମାନେ ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାର କରୁଛନ୍ତି । ତୁ ବି 
ତ କହୁଥୁଲୁ କେମିତି ଖୋଲାଖୋଲି ଚୋରି ଚାଲିଛି ତମ ବିଭାଗରେ । 

ହେଲା ଯେ, ତୁ ଯେମିତି ଲେଖୁଚୁ, ଲୋକେ ତ ମତେ ହିଁ ବୁଝିବେ । ଆକାଶ 
କଂ ଣ କାହାର ନାଁ ହେଲାଣି ନା କ”ଣ ? ସମସ୍ତେ ଭାବିବେ ସେ ଲୋକ ହଉଚି ଇଞ୍ଜିନିୟର 
ବିକାଶ । 

ବଳଭଦ୍ର ତାକୁ କହିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ ଅନ୍ତତଃ ତିନିଜଣ ଆକାଶକୁ 
ଜାଣେ, କିନ୍ତୁ ସେଥୁରୁ ନିଦୃଵତ୍ତ ରହିଲା । ବିକାଶକୁ ଖୁସି କରିବାକୁ ସେ ମିଛର ଆଶ୍ରୟ 
ନେଇ କହିଲା, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଭ୍ରଷ୍ଟ ଇଞ୍ଜିନିୟର ବିଷୟରେ ଲେଖୁଲି, ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ରଖୁଲି ଡୁ ଯୋଉ ସୁପରିଟେଶଣ୍ଡିଂ ଇଞ୍ଜିନିୟର ବିନୟ କଥା କହୁଥଲୁ, ତାକୁ । 

ତାହେଲେ ତୁ ସେ ଲୋକର ନାଁ ବିଜୟ ନରଖୁ ଆକାଶ ରଖୁଲୁ କାହିଁକି ? 
ପୁଣି ତୁ ବ୍ୟାରେଜ ବିଷୟରେ ଲେଖୁଚୁ, ସେଇଟା ତ ମୋର ସିଧାସଳଖ ଦାୟିତ୍ବ । 

ଏପରି ଭାବରେ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ସେଦିନ ବିକାଶ ତା ପାଖରୁ ବିଦାୟ 
ନେଲା ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଭାଇ୍ଗିଗଲା, ତା'ର 
ସେଇ ଗୋଟିଏ ଗପଯୋଗୁଁ । 

ଆନାରୁ ଯଦିଓ ତା ପାଖକୁ ଆଉ ଫୋନ ଆସିଲା ନାହିଁ, ସେ ମନ ଭିତରେ 
ବିଚଳିତ ରହିଲା । ତା'ର ଆଗ୍ରହ ହେଲା ଜାଣିବା ପାଇଁ ହରଣଚାଳର ଏଯାବତ୍‌ ପରିସ୍ଥିତି 
କଂ ଣ, କିନ୍ତୁ ଆଜି କାଲି ଆଉ ଖବରକାଗଜରେ ସେଇ ପୁରୁଣା ଘଟଣା ବିଷୟରେ କିଛି 
ବାହାରୁ ନଥୁଲା, ଯଦିଓ ଜନକରାଜଙ୍କର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ସନ୍ଧାନ ମିଳି ନଥୁଲା । 
ସେ ଯେଉଁ ଜଣେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ପଚାରିଲା, ସେମାନେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନଥୂଲେ 
ତଥା ଆଗ୍ରହୀ ନଥୁଲେ | ଶେଷକୁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ବଳଭଦ୍ର ନିଜେ ଆନାବାବୁ ଙ୍କୁ ଫୋନ 
କଲା । 
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ସେଇ ଦାରୋଗାଙ୍କୁ ପାଇବା ପରେ ବଳଭଦ୍ର କହିଲା, ଆପଣ ମତେ କହିଥିଲେ 
ସେ ଗପଟି କେବେ ଲେଖୁଛି ମନେ ପଡ଼ିଲେ... । ତାକୁ ଆଉ କହିବାକୁ ନ ଦେଇ 
ଦାରୋଗା କହିଲା, ମୁଁ ବି ଆପଣଙ୍କୁ ଫୋନ କରିବାକୁ ଯାଉଥୂଲି । ଯଦି ଅସୁବିଧା 
ନହୁଏ ଆପଣଙ୍କୁ ପୂଣି ଟିକିଏ ଥାନାକୁ ଆସିବାକୁ ହେବ । ବଳଭଦ୍ର ପଚାରିଲା, 
କେତେବେଳେ ? ଦାରୋଗା କହିଲା, ବରଁମାନ ଚାଲି ଆସନ୍ତୁ । ବଳଭଦ୍ର ଭାବିଲା, 
କହିବ ବର୍ଭମାନ ଡାକୁ ସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ପରେ ସୁବିଧା ଦେଖୁ ଆସିବ, କିନ୍ତୁ ପୁଣି 
ଭାବି କହିଲା, ଆଢ୍ଛା ହଉ । 

ସେ ବର୍ଭମାନ ସେଇ ପୂର୍ବର ଚଉକି ଉପରେ ବସିଥଲା ଏବଂ ଦାରୋଗା 
ପୂର୍ବପରି ସାମନାରେ ଫାଇଲକୁ ରଖୁ ତା ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ କାଗଜ ପଡ଼ୁଥିଲା । ବଳଭଦ୍ର 
ସାମାନ୍ୟ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥଲା ଏବଂ ଏଥରକ ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟୟର ସହିତ ନିଜର ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ଦେଖୁ ନଥୁଲା । ଦାରୋଗା ଯେତେବେଳେ ତାକୁ ଚା' କଥା ପଚାରିଲା, ବଳଭଦ୍ର ହଁ 
ଭରି ତାକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲା । 

ଦାରୋଗା ଫାଇଲରୁ ବହିଟି ବାହାର କରି ସେଥୁରୁ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଗପଟି ଥୁବା 
ପୃଷ୍ଠା ଖୋଲିଲା ଓ ପଚାରିଲା, ଏ ଗପଟି ଆପଣ କେବେ ଲେଖଥଲେ କହୁଥିଲେ ? 
ବଚଭଦ୍ର କହିଲା, ମୋର ଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ, ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ଏଇଟି ଲେଖ୍‌ ଥଲି କିଛିବର୍ଷ 
ତଳେ । ଏଇ ସମୟରେ ଚା’ ଆସିଲା । ଦାରୋଗା କହିଲା, ନିଅନ, ଚା ପିଅରୁ ଏବଂ 
ଟିକିଏ କଷ୍ଟ କରି ଭାବିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତୁ । ବହିଟି ଏଇମାତ୍ର ପ୍ରକାଶ ପାଇଥିବାରୁ 
ଯେ କେହି ଭାବିବ ଯେ ଗଳ୍ପଟି ଏବେର ଲେଖା । ଏକଥାର ସି ଧାସଳଖ ଜବାବ ନଦେଇ 
ବଳଭଦ୍ର ଚା” ପିଇଲା ଓ ଭାବିବାର ଛଳନା କଲା । ଚା” ପିଇସାରି କପ୍କୁ ଆଡ଼େଇ 
ରଖୁ ସେ କହିବାକୁ ଯାଉଛି ଦାରୋଗା କହିଲା, ଆପଣ ସମାଜର ଜଣେ ସମ୍ମାନିତ 
ଲୋକ । ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଆମର ସନ୍ଦେହ କଥାଟା କହିଦିଏ । ଆପଣଙ୍କ ଗଛ୍ପନରେ ଏପରି 
ଅନେକ ବିସ୍ତାରିତ ବିବରଣୀ ଅଛି ଯାହା ଅପରାଧୀ ଓ ପୋଲିସ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଅଜଣା । ଏ ବିବରଣୀ ସର୍ବ ସାଧାରଣରେ ପ୍ରକାଶ କରାଯାଇ ନାହିଁ, ଅନୁସଂଧାନରେ 
ବ୍ୟାଘାତ ହେବ ବୋଲି । ଆପଣଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ଅପରାଧୀମାନେ ଧଳା ମାରୁତି ଭ୍ୟାନ୍‌ 
ବ୍ୟବହାର କରିଥୁବା କଥା ଅଛି ଏବଂ ରାଉରକେଲାରେ ସେମାନେ ସତକୁ ସତ ଏଭଳି 
ଗାଡ଼ି ବ୍ୟବହାର କରିଥୁଲେ । ଏକଥା କିପରି ହେଲା ? 

ବଳଭଦ୍ର କହିଲା, ଏହାର ଉତ୍ତର ଅତି ସହଜ । ଖବରକାଗଜରେ ଅପରାଧ 
ବିବରଣ ପଢ଼ିଲେ ଜଣାଯିବ ଯେ ଅଧ୍ୂବକାଂଶ ଅପରାଧରେ ଗୋଟିଏ ଧଳା ମାରୁଡି 
ଭ୍ୟାନ୍‌ର ଉପସ୍ଥିତି ଥାଏ । ଦାରୋଗା କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ କଥା ବି ଠିକ୍‌ । ଏଥରକ 
ଆପଣଙ୍କ ଗଳ୍ପର ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିବରଣକୁ ଆସନ୍ତୁ । ହରଣଚାଳ ପରେ ଜନକରାଜ 
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ଟେବୁଲ ଉପରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦ ଲଫାପା ମିଳିଥୁଲା ଯାହା ଭିତରେ କେବଳ 
ଗୋଟିଏ ସାଦା କାଗଜ ଥଲା । ଏ ବିଷୟଟି ପୋଲିସ ଓ ଆପଣଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ 
କାହାରିକି ଜଣା ନାହିଁ । ଆମର ପ୍ରଶ୍ନ ହେଉଛି, ଆପଣ ଏ କଥାଟି ଜାଣିଲେ କିପରି ? 

ବଳଭଦ୍ର ଏକଥାର ହଠାତ ଜବାବ ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ଟିକିଏ ସମୟ 
ପରେ କହିଲା, ମତେ ଜଣା ନଥୁଲା ଯେ ରାଉରକେଲା କେସ୍‌ରେ ଏଭଳି ଏକ ଲଫାପା 
ମିଳିଥିଲା ବୋଲି । ମୁଁ ଏକଥା ମନରୁ କନ୍ପନା କରି ଲେଖୁଥଲି । ତା ବ୍ୟତୀତ, ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଆଗରୁ କହିଛି ଯେ ମୋର ଗପଟି ଲେଖା ହୋଇଥଲା ରାଉରକେଲା ଘଟଣାର 
ଅନେକ ପୂର୍ବରୁ । 

ତାହେଲେ କଂ ଣ ଏକଥା ସମ୍ଭବ ଯେ, ଦାରୋଗା ପଚାରିଲା, ଏଇ ଗପଟି 
ଦ୍ଵାରା ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହୋଇ ରାଉରକେଲା ହରଣଚାଳ ହେଲା ? ବଳଭଦ୍ର ଏଇ ପ୍ରଶ୍ବଟି 
ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥଲା । ସେ କହିଲା, ଅନେକ ସମୟରେ କୌଣସି କାହାଣୀର କାଳ୍ପନିକ 
ବିବରଣୀ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ଭାବରେ ଘଟିଥାଏ । ତେବେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆକସ୍ପି କତା 
ବ୍ୟତୀତ ତା'ର ଆଉ କୌଣସି ବ୍ୟାଖ୍ୟା ନାହିଁ । ଟାଇଟାନିକ ଜାହାଜ ବୁଡ଼ିବାର କିଛି 
ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟିଏ ବହି ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା, ଯେଉଁଥୁରେ ଏପରି ଗୋଟିଏ ବଡ଼ 
ଜାହାଜ ତା'ର ପ୍ରଥମ ଯତ୍ରାରେ ହିଁ ବୁଡ଼ି ଯିବାର ବର୍ଣ୍ଣନା ଥଲା । ଏପରିକି ଜାହାଜର 
ଆକାର, ଯାତ୍ରୀ ସଂଖ୍ୟା ଓ ଆହୁରି ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣା ବହିରେ ଲେଖାଥୁବା 
ଭଳି ଘଟିଥୂଲା ଟାଇଟାନିକ ବୁଡ଼ି ଯିବାବେଳେ ! 

ଦାରୋଗା କହିଲା, ହଁ, ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ କୋଉଠି ପଢ଼ିଥିଲି । ଲୋକେ 
କହନ୍ତି ନସ୍‌ ଟ୍ରାଡାମସଙ୍କ ଲେଖା ବା ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ମାଳିକାର ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣୀ ଏବେ ବି 
ଘଟୁଛି । ତେବେ ମୁଁ ସେକଥା ବା ଟାଇଟାନିକ ଘଟିବା ପୂର୍ବର ଉପନ୍ୟାସ କଥା କହୁ 
ନଥଲି । ମୁଁ କହୁଥିଲି ଏଭଳି ଲେଖା କଥା ଯାହା କାହାରିକୁ ଅପରାଧ କରିବା ପାଇଁ 
ପ୍ରବର୍ଭାଏ । ଆମ ପୋଲିସ ରେକର୍ଡ଼ରେ ଏଭଳି ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ଅଛି ଯେଉଁଥୁରେ 
ଅପରାଧୀ ଗୋଟିଏ ବହି ପଢ଼ି ବା ଫିଲ୍ମ ଦେଖୁ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଧରଣର ଅପରାଧ କରିଛି । 

ବଳଭଦ୍ର କହିଲା, କିନ୍ତୁ ବିହାରର ଗୁଣ୍ଡାଦଳ ମୋର ଗପ ପଢ଼ିବାକୁ ଯିବେ 
କାହିଁକି ? ତା କଥା ଶୁଣି ଦାରୋଗା ହଠାତ ସତର୍କ ହୋଇଗଲା । ସେ ସିଧା ହୋଇ 
ବସି ଲା ଏବଂ ବଳଭଦ୍ରକୁ ପଚାରିଲା, ଆପଣ କିପରି ଜାଣିଲେ ଯେ ରାଉରକେଲା 
ହରଣଚାଳ ବି ହାରର ଗୁଣ୍ଡା କରିଥିଲେ ବୋଲି ? ବଳଭଦ୍ର କହିଲା, ସେଦିନ ଆପଣ 
ମତେ ଯେଉଁ ଖବରକାଗଜ ଦେଇଥ୍‌ ଲେ, ମୁଁ ସେଇଥୂରେ ପଢ଼ିଥିଲି । 

ଦାରୋଗା ତା'ର ଫାଇଲ ଭିତରୁ ସେଇ ପୁରୁଣା କାଗଜଟି ବାହାର କରି 
ବଳଭଦ୍ର ହାତକୁ ଦେଲା । କହିଲା, ଏଇଟିକୁ ଆଉଥରେ ପଢ଼ି ଦେଖନ୍ତୁ । ଏଥିରେ 
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କୌଣସି ସୂଚନା ନାହିଁ ଅପରାଧୀମାନେ କେଉଁଠାର । ଖବରକାଗଜର ରିପୋର୍ଟକୁ 
ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ପଢ଼ିଲା ବଳଭଦ୍ର । ପ୍ରକୃତରେ ସେଥୁରେ ବିହାରୀ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କର କୌଣସି 
ଉଲ୍ଲେଖ ନ ଥଲା । ତା ମୁଣ୍ଡକୁ କାହିଁକି ଏ କଥା ଆସିଲା କେଜାଣି ? ଯଦିଓ ପୂର୍ବଥର 
ସେ କହିଥୂଲା ଯେ ସେ ରାଉରକେଲା ହରଣଚାଳ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣି ନଥୁଲା, 
ବର୍ଭମାନ ନିଜର ଭୁଲ୍‌କୁ ସୁଧାରିବାକୁ କହିଲା, ତାହେଲେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଖବରକାଗଜରେ 
ପଡ଼ିଥବି । ଦାରୋଗା କହିଲା, ଆମ ପାଖରେ ସବୁ ଖବରକାଗଜର ଫାଇଲ ଅଛି 
ସେଥୁରୁ କୌଣସିଟିରେ ବି କେହି ଲେଖୁନାର୍ଦଦାନ୍ତି ଅପହରଣକାରୀ ବିହାରରୁ ଆସିଥୂଲେ 
ବୋଲି । ତେବେ ଆପଣ ଯଦି ଏପରି କୌଣସି କାଗଜ ଆମକୁ ଦେଖାଇ ପାରନ୍ତି, ଆମ 
କାମରେ ଆସିବ । 

ଏଥରକ ଠିଆହୋଇ ଦାରୋଗା ବଳଭଦ୍ରକୁ ବିଦାୟ ଦେଲା । ଗଲାବେଳେ 
କହିଲା, ଆମ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଜାରି ରହିଛି । ଯଦି ସେଥୂରୁ ଜଣାପଡ଼େ ଯେ ଅପହରଣକାରୀ 
ପ୍ରକୃତରେ ବିହାରର, ଆମର ପୂର୍ବ ସନ୍ଦେହ ନିଶ୍ଚୟ ଦୃଢ଼ତର ହେବ । 

ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଏ ଘଟଣାରେ ବଳଭଦ୍ର ମନରେ ଭୟ ପଶିଲା । ତା 
ଲେଖକ ଜୀବନରେ ସେ ସବୁଠାରୁ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଥିଲା ଜଣେ ନେତାଙ୍କ ବିଷୟରେ 
ଗପ ଲେଖ୍‌ । ତା'ର ଗପର ଚରିତ୍ରଟି ଛୋଟା ଥୁଲା ଏବଂ ଥୁଲା ଅତି ଖଳ, ଦୃଷଶ୍ଚରିତ୍ର ଓ 
ଭ୍ରଷ୍ଟାଚାରୀ । ଯଦିଓ ସେ ଚରିତ୍ରଟିର କୌଣସି ନାଁ ଦେଇ ନଥୁଲା ଏବଂ ତାକୁ କେବଳ 
ଛୋଟା ବୋଲି କହିଥୁୂଲା, ତା'ର ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ସେତେବେଳର ସରକାରରେ ଜଣେ ଛୋଟା 
ମନ୍ତ୍ରୀ ଥୁଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଦୁର୍ନାମ ଥଲା ଅତି ଲାଞ୍ଚଖୋର ହୋଇଥୁବାର ! ବଳଭଦ୍ବର 
ଗପଟି ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକାରେ ବାହାରିବା ପରେ ସମସ୍ତେ ଠିକ୍‌ କରିନେଲେ ଯେ ଏଇଟି 
ସେଇ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲେଖା ଏବଂ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଏକଥା ସର୍ବସାଧାରଣରେ 
ଆମୋଦର କାରଣ ହେଲା | ସାହିତ୍ୟରେ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ରଖୁ ନଥୂଲେ ବି ଶେଷକୁ 
ଛୋଟା ଏ ଖବର ପାଇଲା ଏବଂ ତା”ର ଗୁଣ୍ଡା ଆସି ବଳଭଦ୍ର ଘରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ସେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଯେତେ ବୁଝାଇଲା ଯେ ଏଇଟି ଗୋଟିଏ ସଂଯୋଗ ମାତ୍ର, ସେମାନେ 
ମାନିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୂଲେ । ବଳଭଦ୍ଵ ଖବରକାଗଜରେ କ୍ଷମାପତ୍ର ଲେଖୁବାକୁ ରାଜି 
ହେଲା ଏବଂ ବହି ଛପା ହେବାବେଳେ ଏ ଗପଟିକୁ ସେଥବରୁ ବାଦ ଦେଇଦେବ ବୋଲି 
କହିଲା, କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ମାନିଲେ ନାହିଁ ଏବଂ ତାକୁ ଧମକାଇଲେ ଯେ ସେମାନେ 
ବଳଭଦ୍ରର ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ତାକୁ ଛୋଟା କରିଦେବେ । ବଳଭଦ୍ରର ଭାଗ୍ୟକୁ ଏଇ ସମୟରେ 
ଛୋଟାର ଦଳରେ କଂ ଣ ସମସ୍ୟା ହେଲା ଏବଂ ତା'ର ଗୁଣ୍ଡାମାନେ ବଳଭଦ୍ରକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ଛୋଟାର ବିପକ୍ଷ ଲୋକଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଭାଇ ବାକୁ ଚାଲିଗଲେ । 

ଏଇ ସମୟରେ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ ପଚାରୁଥୂଲେ ସେ କ'ଣ ମନ୍ତ୍ରୀକୁ 
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ଆଖରେ ରଖୁ ଏଇ ଛୋଟା ଚରିତ୍ରଟି ତିଆରି କରିଥଲା, ନା ତା'ର କଳ୍ପନାର ଚରିତ୍ରଟି 
ଦୈ ବକ୍ରମେ ଏକ ବାସ୍ତବ ଚରିତ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ମେଳ ଖାଉଥିଲା । ବଳଭଦ୍ଵ ଏ କଥାର ଠିକ୍‌ 
ଜବାବ ଦେଇପାରୁ ନଥୂଲା କାରଣ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଏଇ ନେତାଟି ବିଷୟରେ ଜାଣିଥୂଲା ଓ 
ଶୁଣିଥୂଲା, ଡେବେ ଲେଖଲାବେଳେ ଏ ଲୋକଟିକୁ ନମୁନା ରଖୁଥିଲା କି ନା ସେ 
ବିଷୟରେ ସେ ନିଜେ ମଧ୍ଯ ନିଃସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା । 

ଏକଥା ନୁହେଁ ଯେ କାହାରିକି ଆଖୁ ଆଗରେ ରଖୁ ଡା ବିଷୟରେ ଲେଖୁ 
ନଥୁଲା । ଡେବେ ଧରା ପଡ଼ିବା ଭୟରେ ସେ ଚରିତ୍ରର ନାଁକୁ ବଦଳାଇ, ଦୁଇ ତିନୋଟି 
ଲୋକଙ୍କର ଚାଲି ଚଳଣ ଭାବଭଙ୍ଗୀ ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ରକୁ ଏକାଠି କରି, ଘଟଣାକୁ ଭାଇ ମୋଡ଼ି 
ଅତିରଂଜିତ କରି ଲେଖୁଥିଲା । କେବଜ ଗୋଟିଏ ଗପରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସମ୍ପକ୍କକୁ ସେ 
ସିଧାସଜଖ ରୋକଠୋକ ଓ ସଢୋଟ ଭାବେ ଲେଖୁଥଲା ; ଏକଥା ସମ୍ଭବ ହୋଇଥୂଲା 
କାରଣ ସେ ଗପଟିକୁ ଲେଖୁଥଲା ; ସରସୀ ମରିଯିବା ପରେ । ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ 
ସମୟରେ ତା'ର ମନେ ହୋଇଥୁୂଲା ଯେ ଗପଟି ଏକପାକ୍ଷିକ ଥଲା, କାରଣ ଏଥୂରେ 
ତାର ସ୍ତ୍ରୀର ଦୃଷ୍ଟିବିନ୍ଦୁ ନଥୁଲା । ଯଦି ଡାକୁ ସୁଯୋଗ ଦିଆଯାଇଥାନ୍ତ, ସରସୀ ହୁଏତ 
ଗପଟିରେ ତା ପ୍ରତି କରାଯାଉଥ୍‌ବା କେତେକ ଆକ୍ଷେପର ଯୁକ୍ତି ସଂଗତ ଜବାବ 
ଦେଇପାରିଥା!'ନ୍ତା 

ଏ ତ ଗଲା ଜଣେ ସତ ଚରିତ୍ର କଥା । ତା'ର ଅନେକ କାଳ୍ପନିକ ଚରିତ୍ର ଙ୍କର 
ମେ ଡା ପ୍ରତି ଆପତ୍ତି ଅଭିଯୋଗ ନଥୁବ ତା ନୁହେଁ । ତା'ର ଗୋଟିଏ ଗପରେ 
ଯୌତୁକ ସମସ୍ୟାରେ ପଡ଼ିଥୁ ବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟିର ସେ ଯେଉଁ ଚିତ୍ର ଦେଇଥିଲା, ସେଥୂରେ 
କେହିବି ଟିକିଏ ହେଲେ ସହାନୂଭୂତିଶୀଜନ ନ ଥୁଲେ ତା ପାଇଁ ତା'ର ପୂର୍ବ ପ୍ରେମିକ, 
ତା'ର ସ୍ଵାମୀ, ତା'ର ବାପା ମା”, ତା'ର ଶାଶୁ ଶ୍ଵଶୁର ନଣନ୍ଦ, ତା'ର ସାଇର ଲୋକ, 
ଏପରିକି ସେ ଯେଉଁ ରିକ୍‌ସାରେ ବସିଥିଲା ତା'ର ଚାଳକ ବି । ବଳଭଦ୍ର ଶେଷରେ ଏଇ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିକୁ ନିଆଁରେ ପୋଡ଼ି ମାରି ଦେଇଥୁଲା । ସେ କ'ଣ ନ୍ୟାୟ କରିଥିଲା ଏକ 
କାଛନି କ ସ୍ତ୍ରୀଟି ପାଇଁ ? ସେ ଯଦି ଆସି ତା ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବ, 
କଂ ଣ ଜବାବ ଦେବ ସେ ? 

ଏପରି ସବୁ ଅପ୍ରୀତିକର ଚିନ୍ତାରୁ ନିଜର ମନକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା ବଳଭଦ୍ର । ତା'ର ବର୍ଭମାନ ସମସ୍ୟା ହେଉଛି ରାଉରକେଲାର ହରଣଚାଳ । ତା 
ପାଖରେ କୌଣସି ପ୍ରମାଣ ନାହିଁ ଯେ ସେ ଏଇ ଗପଟିକୁ ସତ ଘଟଣା ପୂର୍ବରୁ ଲେଖୁଥଲା, 
ପରେ ନୁହେଁ । ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଏ ବିଷୟରେ ନିଜର ଦଳଭୁକ୍ତ 
କରିବ । ତେବେ ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ସହିତ ତା'ର ଏତେ ବେଶି ଭଲ ସଂପର୍କ ନଥୂଲା ଏବଂ 
ସେ ଯେ ଏଇ ପୋଲିସ ମାମଲାରେ ହାଡ ପୂରାଇବେ ତା'ର ବିଶ୍ବାସ ନ ଥୂଲା । 
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ତଥାପି ସେ ଘରକୁ ଫେରି ତାଙ୍କୁ ଫୋନ କଲା ; ତାଙ୍କ ଅଫିସରୁ ଜବାବ ମିଳିଲା ଯେ 
ସେ ଦି ' ଦିନ ତଳେ ରାଉରକେଲା ବାହାରି ଯାଇଛନ୍ତି । 

ତା ମୁଣ୍ଡରେ ବହିର ପାଣ୍ଡୁଲିପି କଥା ପଶିବାରୁ ସେ ଭାବିଲା ଯେ ସେ 
ପ୍ରକାଶକଙ୍କ ଜରି ଆରେ ପ୍ରମାଣ କରିପାରିବ ଯେ ତା'ର ଗପଟି ଯଦିଓ ବହିରେ ଏଇମାତ୍ର 
ବାହାରିଛି, ଏଇଟି ହାତଲେଖାରେ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଯାଇଥଲା ଅନେକ ଆଗରୁ । ଏବଂ ସିଧାସଳଖ 
ପ୍ର କାଶକଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ ଅନୁରୋଧ ନ କରି ପାରିଲେ ବି ପୋଲିସ ନିଶ୍ଚୟ ତାଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଏ କଥାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ବାହାର କରି ପାରିବ । ଏଇ ଆଶାରେ ସେ ଥାନାବାବୁଙ୍କୁ 
ଫୋନ କଲା । ଦାରୋଗା ଲାଇନକୁ ଆସି ବାରୁ ତାଙ୍କୁ କହିଲା, ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା 
ଯେ ମୋ ବହିର ପାଣ୍ଡୁଲିପି ରାଉରକେଲା ଘଟଣା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରେସ୍‌କୁ ଯାଇଥୁଲା । 
ସେଥୁରୁ ପ୍ରମାଣିତ ହୋଇପାରିବ ଯେ ଗପଟି ପୂର୍ବେ ଲେଖା, ପରେ ନୃହେଁ । ଏ 
ବିଷୟରେ ଆପଣ ପ୍ରକାଶକଙ୍କୁ ବି ପଚାରି ପାରିବେ । ତା କଥା ଶୁଣି ଦାରୋଗା 
କହିଲା, ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରକାଶକ କିଏ କହନ୍ତୁ ତ । ସେ ସୁରସେନର ନାଁ କହିବା ପରେ 
ଅନେକ ସମୟ ଚୁପ୍‌ ରହି ଦାରୋଗା କହିଲା, ଦ୍ଯାଟ୍‌ସ୍‌ ଇଣ୍ଡରେଷ୍ଟିଂ, ଏବଂ ଫୋନ 
ରଖ ଦେଲା । 

ତା'ପରେ କିଛିଦିନ ପୋଲିସ ପାଖରୁ କୌଣସି ଖବର ଆସିଲା ନାହିଁ, କିନୁ 
ବଳଭଦ୍ର ଏ ଚିନ୍ତାରୁ ନିଜକୁ ମୁକୁଳାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲା 
ଗପରେ କିଭଳି ଚରିତ୍ର ତି ଆରି କଲେ ତାକୁ ଆଉ ବିପଦରେ ପଡ଼ିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । 
ପାଠକ ଆଶା କରନ୍ତି ଚରିତ୍ରଟି ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ ହେଉ, କିନ୍ତୁ ତାହା ହିଁ ହୋଇଯାଏ ସଂକଟର 
କାରଣ । ଥରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଗପରେ ଲେଖଥଲା ଜଣେ ବିବାହିତା ମହି ଜାଙ୍କର 
ପରକୀୟା ପ୍ରେମକଥା ଏବଂ ଗପଟି ସାଧାରଣରେ ଆଦୃତ ହୋଇଥଲା, କିନ୍ତୁ ଏତିକିରେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନହୋଇ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁଲେ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ଏଇ ଚରିତ୍ରର ମୂଳ 
ଉପାଦାନ କିଏ । ଏଥୁରେ ସହରର ଅନେକ ସ୍ଵାଧୀନଚେତା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନୀ ଉଠିଲା, କ୍ବରେ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଏ ବିଷୟରେ ଚୁପ୍‌ଚୂପ୍‌ କଥା ହେଲେ ଏବଂ କିଏ କିଏ ପରସ୍ପର 
ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇଲେ । ଶେଷରେ ବଳଭଦ୍ର ଦୋଷୀ ହେଲା ଭଦ୍ରଘରର ଝି ଅବୋହୂଙ୍କୁ 
ଆଣି ରାସ୍ତାରେ ଠିଆ କରାଇଥବାରୁ । ଦିନେ ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ଫୋନ କରି ତାକୁ କହିଲା, 
ଆମ ଭିତରେ ବାଜି ଲାଗିଛି ରାଧା ପ୍ରକୃତରେ କିଏ ବୋଲି । ମୁଁ କହୁଛି ସୀମା ଶର୍ମା, 
କିନ୍ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗ କହୁଛି ସୋନାଲୀ ଦାସ । ସତରେ କିଏ ରାଧା ? ତାକୁ ଗାଳିଦେଇ 
ବଳଭଦ୍ର ଫୋନ ରଖୁଦେଲା, କିନ୍ତୁ କିଛିଦିନ ପରେ ଦେଖୁଲା ଯେ ମିଷ୍ଟର ଶର୍ମା ଆଉ 
ତା ସହିତ କଥା କହୁ ନାହାଁନ୍ତି । 


ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ ତା'ର କୀର୍ଭିମୁଖ ନୀରେ ଲେଖା ବହିର 
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ଚରିତ୍ରମାନେ ସମସ୍ୟାରହିତ। ହୁଏତ ସେ ତା”ର ବାସ୍ତବଧର୍ମୀ ଚରି ତ୍ର ମାନଙ୍କର ଅଦଉତିରୁ 
ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଏଇ କାଗଜପଟାର ପତ୍ରପାତ୍ରୀ ତିଆରି କରିଥଲା । ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଥୁଲେ ଦୂଇ ବିସ୍ତାରର ନି ର୍ଚ୍ୀବ ଖେଳନା, ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ନିଜର ସାହିତ୍ୟିକ 
ସୃଷ୍ଟିରେ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦେବାକୁ ଚାହୁଁ ନଥୁଲା । ଏଇ ଫିଲ୍ମି ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସ ପୋଲିସ, 
ଶସ୍ତା ପ୍ରେମି କମାନେ ଥୁଲେ ତା'ର ଧୂସର ସୃଜନଶୀଳ ପୃଥବୀର ଅଧୋଲୋକର ବାସିନ୍ଦା, 
ଏମାନଙ୍କୁ କେହିବି କେବେ ଭେଟିବ ନାହିଁ ନିଜର ସାଧାରଣ ଚଳପ୍ରଚଳ କରୁଥୁବା 
ରାସ୍ତାଘାଟ ବଜାରରେ । ସେମାନେ ବାସ୍ତବରୁ ଏତେ ଦୂରରେ ଥୁଲେ ଯେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
କେହି ନିଜକୁ ତା'ର କୀର୍ରିମୁଖ ବହିର ଚରିତ୍ର ସହିତ ତୁଳନା କରି ନଥୁଲା ଅଥବା 
ତାକୁ ପଚାରି ନଥୂଲା ସେଇଟି କାହା ଉପରେ ଆଧାରିତ । କିନ୍ତୁ ଅନେକ ସମୟରେ 
ବାସ୍ତବ ବି କଳ୍ପନାକୁ ଅନୁସରଣ କରେ । ସେଇଥୂ ପାଇଁ ହୁଏତ ରାଉରକେଲା ହରଣଚାଳ 
ଘଟଣା ତା ପାଇଁ ବିଭ୍ରାଟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା । ସତେ ଯେପରି ତା'ର ଅନାଦରର କାଗଜ 
ଚରିତ୍ରମାନେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାକୁ ଚାହୁଁ ଥୁଲେ ତା ଉପରେ । 

ଏଭଳି ସମୟରେ ପୁଣି ଥାନାରୁ ଫୋନ ଆସିଲା ତା” ପାଇଁ । ବଳଭଦ୍ର 
ସାମାନ୍ୟ ଖୁସି ହେଲା ଯେ ଏ ଡାକରା ପାଇ କାରଣ ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲା 
ଅନୁସନ୍ଧାନର ପ୍ରଗତି କେତେଦୂର ଏବଂ ସେଥୁରେ ତା'ର ନିଜର ସ୍ଥିତି କ'ଣ। ପୂର୍ବଘଟିତ 
କୌଣସି ପ୍ରସଙ୍ଗ ପୁଣି ଥରେ ଅଭିନୀତ ହେଉଥବା ଭଳି ବର ମାନ ବଳଭଦ୍ର ସାମନାରେ 
ଦାରୋଗା ତା'ର ଫାଇଲ ଖୋଲି ସେଥୁରୁ କ'ଣ ପତୁଥୁଲା । ତା ପାଇଁ ଚା' ମଗାଇବା 
ପରେ ଫାଇଲ ଉପରୁ ଆଖ୍‌ ଉଠାଇ ଦାରୋଗା ତା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା, କହିଲା, ଅନୁସନ୍ଧାନ 
ସରିବାଯାଏଁ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ଏମିତି କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ କଷ୍ଟ ଦେଉଥବୁ । 
ବନ୍ଧୁଡାର ହାତ ବଢ଼ାଇ ବଳଭଦ୍ର କହିଲା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ । 

ବର୍ର ମାନ ଆମେ ଜାଣି ପାରୁଛୁ ଯେ, ଦାରୋଗା କହିଲା, ବିହାରର ଗୋଟିଏ 
ଦଳର ହାତ ଅଛି ଏଇ ହରଣଚାଳରେ । ଆପଣ ମନେ ପକାଇ ପାରିଲେ କି ଆପଣ 
ବିହାରୀ ଗୁଣ୍ଡାଙ୍କ ବି ଷୟ କୋଉ କାଗଜରେ ପଢ଼ିଥିଲେ ? ଏ ବିଷୟରେ କୌଣସି ଦୀର୍ଘ 
କୈଫିୟତ ଦେବାର ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ବଳଭଦ୍ରର ; ସେ ଖାଲି ନା ବୋଲି କହିଲା । 

ଆପଣ ବିଭାସ ଦାସ ବିଷୟରେ ଜାଣିଲେ କେମିତି ? 

ବିଭାସ ଦାସ ? ଏଭଳି କୌଣସି ଲୋକକୁ ଜାଣିବାର ମୋର ମନେ ନାହିଁ । 

ଆପଣଙ୍କ ଗପରେ ଅପରାଧୀଙ୍କ ଭିତରୁ ବିଭାସ ଦାସ ଜଣେ । ଆପଣଙ୍କୁ 
ବହିଟା ଦେବି, ଦେଖୁବେ ? 

ନା, ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଲା । ମୁଁ ଏଇ ନାଟା ବ୍ୟବହାର କରିଛି ସେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


250 ଜଗନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ଗପରେ । ଆମେ ଲେଖକମାନେ ମନରୁ ଭାବି ଚରିତ୍ର ମାନଙ୍କର ନୀ ଦେଇଥାଉ । 
ଗପର ଘଟଣାମାନ ଯେପରି କାଳନିକ, ଚରିତ୍ରଙ୍କର ନାଁ ବି । 

ଦାରୋଗା କହିଲା, ଏପରି ବି ହୁଏ ଯେ ସତ ଘଟଣାକୁ ଆଧାର କରି ଗପ 
ଲେଖାଯାଇଥାଏ । ଯଦି ଆପଣ ଗୋଟିଏ ସତ ଘଟଣା ଉପରେ ଗପ ଲେଖୁଥା'ନ୍ତେ, 
ତେବେ ଚରିତ୍ରର ନିଜ ନାଁ ରଖୁଥା' ନ୍ତେ ଗପରେ ନା ଆଉ କିଛି ? 

ବଳଭଦ୍ର ଜାଣିଲା ଯେ ସେ ଯାହା ବି ଜବାବ ଦେବ, ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଯିବ । 
ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ଆକାଶ ବିକାଶ, ବିଜୟ ବିନୟଙ୍କ କଥା । କିନ୍ତୁ ପୋଲିସକୁ 
ଏଡେ କଥା କହି କିଛି ଲାଉ ନାହିଁ । ସିଧାସଳଖ ତା'ର ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ କହିଲା, 
ଲେଖକମାନେ ପ୍ରାୟଡଃ କାଳ୍ପନିକ ନା ବ୍ୟବହାର କରିଥାନ୍ତି । ଦାରୋଗା ସେଦିନର 
ଜଢବାବସୁ ଆଲ ଏଡିକିରେ ବନ୍ଦ ରଖୁ କହିଲା, ଯଦି ବିଭାସ ଦାସ ବିଷୟରେ ମନେପଡ଼େ 
ମଡେ ଜଣାଇବେ । 

ବଳଭଦ୍ର ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ଦାରୋଗା ବିଭାସ ଦାସ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ 
ଏଡେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି । ସେ ତ ତା ଗପରେ ଅନ୍ୟ କେତେକଙ୍କ ନାଁ ବି ଲେଖଥୁୂଲା । ସେ 
ସତକୁ ସତ ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା କୋଉ ବିଭାସ ଦାସକୁ ସେ ଜାଣେ କି 
ବୋଲି, କିନ୍ତୁ ଏପରି କେହି ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । କିଛିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ 
ବିଭାସ ଦାସର ଚିନ୍ତା ତାକୁ ଘାରି ରହିଲା । 

ସେ ତା'ର ପୋଲିସ ସମସ୍ୟା ବିଷୟରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାରିକି କହି ନ 
ଥିଲା । ଭାବିଲା, ସୁରସେନକୁ ସବୁକଥା କହି ତା'ର ପରାମର୍ଶ ନେବ । କିରୁ ଫୋନ 
କରି ସେ କେବେ ଫେରିବ ପଚାରିବାରେ ତା ଅଫିସବାଲା କହିଲେ ଯେ ସେ ରାଉରକେଲା 
କି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ସେକଥା ସେମାନେ କହିପାରିବେ ନାହିଁ ଏବଂ ସେ କେବେ 
ଫେରିବେ ସେ କଥା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଅଚ୍ଚଣା | 

ପରଦିନ ତାକୁ ବି ଭାସ ଦାସ ରହସ୍ୟର ଉତ୍ତର ମି ଳିଗଲା । ସେଦିନର ସକାଳ 
କାଗଜରେ ହରଣଚାଳ ସଂପର୍କରେ ଛୋଟ ଖବରଟିଏ ବାହାରି ଥୁଲା । ଯଦିଓ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଜନକରାଜର ସନ୍ଧାନ ମିଳି ନଥୁଲା, ସନ୍ଦେହରେ ପୋଲିସ ବିହାରର ଗୋଟିଏ ଡକାୟତ 
ଦଳକୁ ଧରିଥୂଲେ । ଏଇ ଦଳର ଢଣେ ଲୋକର ନାଁ ଥୁଲା ପ୍ରଭାସ ଦାସ । 

ହଠାତ ବଳଭଦ୍ର ମନକୁ ଭୟ ଆସିଲା ଏବଂ ସେ ନିଜକୁ ଢେଲ ଭିତରେ 
ଦେଖବାକୁ ପାଇଲା । ଯଦିଓ କେବେହେଲେ ଜେଇ ଭିତର ଦେଖୁବାର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ତା'ର ହୋଇ ନଥୁଲା, ସେ ଗୋଟିଏ ଗପରେ କଳନା କରି ଢେଲ କଥା ଲେଖଥଲା। ଏ 
ଗପରୁ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ଜେଲର୍‌ ଗୁଣନିଧଵ ଓ ତା'ର ହାତଡବାରି ସି ଭିକାରୀ ନାୟକ 
କଥା । ତା ଗପରେ ଗୁଣନିଧ୍ବ ଗୋଟିଏ ପାଢି ଥଲା ଏବଂ କଇଦୀମାନଙ୍କୁ କିପରି 
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ହଇରାଣ କରି ନୟାନ୍ତ କରାଯାଇପାରେ ସେ ବିଷୟରେ ବିଶେଷଜ୍ଞ ଥଲା । ବଳଭଦ୍ରର 
ଆଶଙ୍କା ହେଲା ଯେ ସେ ଏଇ ଜେଲର୍‌ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିବ ଏବଂ ତା ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ 
ଗୁଣନିଧ୍ବ ତାକୁ କହିବ, ମୋ ନାଁରେ ସତମିଛ ଯୋଡ଼ି ଗପ ଲେଖୁଥଲୁ ପରା ? ଦେଖ, 
ମୁଁ କେମିତି ତଡେ ଜେଲ୍‌ର ମଜା ଚଖାଉଛି । ଏହାପରେ ସେ ଭିକାରୀକୁ ଲଗାଇ ଦେବ 
ତା ପଛରେ ତାକୁ ହଇରାଣ କରିବା ପାଇଁ । ଗପରେ ଭିକାରୀ ପାଇଁ ସେ ଯେତେ 
ଦହଗଂଜ କରିବାର ପଦ୍ଧତି ବ୍ୟବହାର କରିଥଲା ସବୁ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଭିକାରୀ 
ତା ଉପରେ ସବୁର ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥୁବାର କଳ୍ପନା କଲା ବଳଭଦ୍ବ । ଏହା ଅତି ଭୟପ୍ରଦ 
ଥୁଲା । 

ଖବରକାଗଜର ସଂକ୍ଷି ପ୍ର ସମ୍ବାଦ, କୌଣସି ଅନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନକୁ ଯାଇଥୁବାରୁ 
ସୁରସେନର ଅନୁପସ୍ଥିତି, ହରଣଚାଳ କେସ୍‌ରେ ବିଭାସ ବନାମ ପ୍ରଭାସ ଦାସ ଧରାପଡ଼ିବା, 
ଥାନାରୁ ଆଉ ଡକରା ନ ଆସିବା ସବୁ ମିଶି ବଳଭଦ୍ରକୁ ବ୍ୟତି ବ୍ୟସ୍ତ କରିଦେଲେ । ଏଇ 
କେସ୍‌ ବ୍ୟତୀତ ତା'ର ଆଉ କୌଣସି କାମରେ ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ଗପ ସହିତ 
ପ୍ରକୃତ ଘଟଣାର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଯେଉଁ କାରଣରୁ ହୋଇଥାଉ ନା କାହିଁକି, ସେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହେବ ଯେତେବେଳେ ଜନକରାଜର ସନ୍ଧାନ ମିଳିବ ଓ ଅପରାଧୀମାନେ ଧରା ହେବେ । 
ତାହେଲେ ହିଁ ପ୍ରମାଣିତ ହେବ ଯେ ତା ଲେଖା ସହିତ ବାସ୍ତବ ବ୍ୟାପାରର କୌଣସି 
ସଂପର୍କ ନଥୁଲା ଏବଂ ଏଇଟି ଥୁଲା ନିଚ୍ଛକ ଆକସ୍ମିକ ମାତ୍ର । ସେ ଟେଲିଫୋନକୁ 
ଅନାଇ ବସି ରହିଲା । 

ଏଇଭଳି ଭାବେ ତା'ର ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ହେବାବେଳକୁ ଥାନାରୁ ଖବର ଆସିଲା 
ଯେ ସେ ଯାଇ ଦାରୋଗାକୁ ଦେଖାକରୁ । ଏତେ ଦିନରେ ଉକୁଣ୍ଡାର ଉପଶମରେ ସେ 
ଶାନ୍ତିରେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା, ଯଦିଓ ସେ ଜାଣିଥୂଲା ଯେ ବାରମ୍ବାର ଥାନାକୁ ଯିବାରେ 
ସେ ଅପରାଧମଣ୍ଡଳ ଭିତରେ ଆହୁରି ଆହୁରି ଜଡ଼ିତ ହୋଇଯାଉଛି । ଥାନା ଚଉକିରେ 
ବସି ଦାରୋଗାକୁ ଅନାଇବାବେଳେ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ଜାଫ୍‌କାଙ୍କ ପୃଥୁବୀ, ଯାହାର 
ଚିତ୍ର ତା ପାଇଁ ଯେତିକି ହାସ୍ୟକର ଥୁଲା, ଥିଲା ସେତିକି ଭୟଙ୍କର । ଏଥରକ ଦାରୋଗାର 
କଥାବାର୍ରା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟାବହାରିକ ଥଲା ଏବଂ ସେ ତାକୁ ହରଣଚାଜ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ନକରି ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥଲା ସୁରସେନ ବିଷୟରେ । ବଜଭଦ୍ର ତାକୁ ଜଣାଇଲା ଯେ ସେ 
ସୁରସେନକୁ ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ଜାଣେ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର ସଂପର୍କ ବ୍ୟବସାୟ ବାହାରେ 
ମଧ୍ଯ ସୌହାର୍ଦ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ । ସେ ସୁରସେନର ଅଫିସରୁ ଜାଣିଥୁଲା ଯେ ସେ ରାଉରକେଲା 
ଯାଇଛି, କିରୁ କି କାମରେ ସେ ସେଠାକୁ ଯାଇଥଲା ବଳଭଦ୍ର ଜାଣେ ନାହିଁ । ନା, 
ତା'ର ଲେଖାରେ ସୁରସେନର କୌଣସି ହାତ ନାହିଁ ଏବଂ ଗପ ଲେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ସୁରସେନ ସହିତ ସେ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିନଥାଏ । କେଉଁ ପ୍ରକାର ଗପର ଭଲ 
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କାଟତି ସେ ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ କେବେ କେବେ ଚର୍ଚ୍ଚା ହୋଇଛି, କିନରୁ 
ତା'ର ହରଣଚାଳ ଗପରେ ସୂରସେନର କୌଣସି ସହଯୋଗ ନାହିଁ । ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖରୁ ଶୁଣିଥିବା କଥା ସେ ଗପରେ ଉପଯୋଗ କରିଥାଏ, କିନଜୁ ସୁରସେନ ତାକୁ 
କହିଥୁବା କୌଣସି ଘଟଣାକୁ ଭିରି କରି ସେ ହରଣଚାଳ ଗପ ଅଥବା ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଗପ 
ଲେଖଥୂବାର ତା'ର ମନେ ନାହିଁ । ସୁରସେନର ପ୍ରକାଶନ ବ୍ୟବସାୟରେ ତା'ର କୌଣସି 
ଭାଗ ବା ସଂପର୍କ ନାହିଁ ଏବଂ ସୁରସେନର ଆର୍ଥ କ ଅବସ୍ଥା ବିଷୟରେ ତା'ର କୌଣସି 
ଧାରଣା ନାହିଁ । ସୁରସେନ ପ୍ରକୃତରେ ରାଉରକେଲା ଯାଇଛି କି ନା ଏବଂ କେବେ 
ଫେରିବ ତାକୁ ଜଣା ନାହିଁ । ତାକୁ ଯେତେଦୂର ମନେପଡ଼ୁଛି ସୁରସେନ କେବେହେଲେ 
ଏତେଦିନ ଧରି ସହର ଛାଡ଼ି ବାହାରେ ରହି ନଥୁଲା । 

ତା ପାଖରୁ ଏତେ ଖବର ବାହାର କରିସାରିବା ପରେ ଦାରୋଗା କହିଲା, 
ଅନୁ ସନ୍ଧାନରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ରାଉରକେଲା ଯିବାକୁ ହେବ । ଏ କଥାରେ 
ବଳଭଦ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ କାରଣ ସେ ମାନି ନେଇଥିଲା ଯେ ଯେଉଁ କାରଣରୁ 
ହେଉ ପଛକେ ସେ ବର୍ଭମାନ ଏଇ ଅନୁସନ୍ଧାନର ଏକ ବିଶେଷ ଅଂଶ ଏବଂ ତାକୁ 
ଏଥୁରେ ସକ୍ରିୟ ଭାଗ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନ୍‌ରେ କନେଷ୍ଟବଳ ପାଖରେ ବସି ନିଜର ଆଖପାଖକୁ ଅନାଇଲା 
ବଳଭଦ୍ର । ତା ସାମନାରେ ବସିଥୂବା ବୟସ୍କ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଓ ଯୁବକ ପଡି ପନ୍ନୀ ଯୋଡ଼ି 
ତାକୁ ପରିଚିତ ମନେହେଲେ । ନିଜର ସମସ୍ୟାକୁ ପାସୋରି ସେ ତାଙ୍କର ଗତିବିଧ୍ବରେ 
ମନ ଦେଲା । ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ପାଖରେ ବସିଥୂବା ଯୁବକ ଆଡ଼କୁ ଟାଇମ୍‌ଟେବୁଲ ବଢ଼ାଇ 
ଦେଇ କହିଲେ, ମୁଁ ଚଷମାଟା ଖୋଜି ପାଉନାହିଁ ; ଟିକିଏ ଏଥିରୁ ଦେଖୁବେ ଟ୍ରେନ୍‌ 
କେତେବେଳେ ଜଙ୍କସନରେ ପହଞ୍ଚବ । ଯୁବକ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇଲା ¦ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି କହିଲେ, 
ଦଶ ନହେଲେ ଏଗାର ନମ୍ବର ଟେବୁଲରେ ଥୂବ । ଯୁବକ ତାଙ୍କୁ ସମୟ କହିଲା ଏବଂ 
ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ହାତଘଡ଼ି ଦେଖୁ କହିଲେ, ଟ୍ରେନ୍‌ ତିନିଘଣ୍ଟା ଲେଟ୍‌ ଚାଲୁଛି । ଏଥରକ 
ବଳଭଦ୍ରକୁ ଯୁବକର ନୀ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ମଧୁବନ ; ତା”ର ସ୍ତ୍ରୀର ନାଁ ସୁରମା । 
ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ ଗୋଟିଏ ଗପ ଲେଖଥୁଲା । 

ରାଉରକେଲାର ଦାରୋଗା ପ୍ରୌଢ଼, ପୃଥୁଜ ଓ ହିଂସ୍ର ପ୍ରକୃତିର ଥୁଲା । 
ଥାନାର କୋଠରିଟି ଥଲା ଅନୁଜ୍ନଳ, ଉଦାସ ଓ ଭୟୋପ୍ରାଦକ । ବଳଭଦ୍ର ଚଉକିରେ 
ବସିବା ମାତ୍ରେ ଦାରୋଗା ତାକୁ କହିଲା, ଆପଣ ଜାଣି ଖୁସି ହେବେ ଯେ ଆମର 
ଅନୁସନ୍ଧାନ ସରି ଗଲାଣି । ଆପଣ ନିଶ୍ଚୟ ସୁରସେନ ଓ ଜନକରାଜଙ୍କ ବ୍ୟବସାୟ ସଂପର୍କ 
ବିଷୟରେ ଢାଣିଥୂବେ । ଏବଂ ଜାଣିଥିବେ ଯେ ସୁରସେନ ଉପରେ ଜନକରାଜଙଙ୍କର 
ଅନେକ ଟଙ୍କା ବାକି ଥଲା । ସୁରସେନକୁ ଜବତ କରି ଆମେ ହାଜତରେ ରଖୁଛୁ ! 
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ଆମର ସନ୍ଦେହ ଏଇ କେସ୍‌ରେ ଆପଣ ସୁରସେନର ସହଯୋଗୀ ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ 
ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଗିରଫ କରିବୁ । ଏହାପରେ ଦାରୋଗା ଚଉକିରୁ ଉଠି ଠି ଆହେଲା 
ଏବଂ ତା ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲା, ୟୁ 
ଆର୍‌ ଅଣ୍ଡର ଆରେଷ୍ଟ ! 

ବଳଭଦ୍ର ଏଥୁରେ ଆଦୌ ହତଚକିତ ହେଲା ନାହିଁ ଯେପରିକି ଏକଥା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଥୁଲା । ସେ ନିଜର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଆଖୁ ପକାଇଲା ।! ହାଜତ ଘରଟି ଥୁଲା 
ଆନାବାବୁଙ୍କ ବା ପାଖରେ | ହାଜଡତର ଦରଜା ପାଖରେ ଗୁଣନିଧ୍ୟ ଜେଲର୍‌ ଇଉନିଫର୍ମ 
ପିଛି ଠିଆ ହୋଇଥୂଲା ଓ ତା ଆଡ଼କୁ ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ପାଖରେ ଅର୍ଦ୍ଦଜି ପୋଷାକରେ 
ଥିବା ଭିକାରୀକୁ କଂ ଣ ନିର୍ଦେଶ ଦେଉଥୁଲା ¦ ହାଜଡର ଲୁହାଛଡ଼ ଦେଇ ସେ ଭିତରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ସବୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖୁ ପାରୁଥଲା । ଗୋଟିଏ ଫାଙ୍କରେ ମୁହଁ ଦେଇ 
ସୁରସେନ ତା ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଅନାଇଥୁଲା, ଯେପରି କହୁଥିଲା, ତୋ ଯୋଗୁଁ ମୁଁ 
ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଲି । ତା ପାଖକୁ ଲାଗି ସୀମା ଶର୍ମା ଓ ସୋନାଲି ଦାସ ଛିଡ଼ା 
ହୋଇଥୂଲେ ଏବଂ ଦୁହେଁ ଏକାଭଳି ମୁଚୁକି ମୁଚୁକି ହସୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି 
ଯେଉଁ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥୁଲା, ତା'ର ମୁହଁଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଚଳି ଭୟଙ୍କର 
ହୋଇଯାଇଥୁଲା, କିରୁ ସେ ତା'ର ଅନ୍ଧଆଖ୍‌ରେ ବଳଭଦ୍ର ଆଡ଼କୁ ନିଶ୍ବଲକ ଅନାଇ 
ଥୁଲା । ମିତା ତା'ର ଛୁଆକୁ କାଖେଇ ତାକୁ ଗେଲ କରୁଥଲା, କିନୁ ବଳଭଦ୍ରକୁ ଅନାଉ 
ନଥୁଲା । ବିକାଶ ଓ ବିନୟ ନିଜ ଭିତରେ କଥାବାର୍ରାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥୁଲେ ଏବଂ କୌଣସି 
କଥାରେ ହସୁଥୁଲେ । ସରସୀ ନିବି ଷ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ ପାନ ଖାଉଥୂଲା ଏବଂ ବଳଭଦ୍ର ଆଖରେ 
ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିବାରୁ ତା ଆଡ଼କୁ ପାନପିକ ପକାଇଲା । ଛୋଟା ଆଶାବାଡ଼ିରେ ତା ଆଡ଼କୁ 
ଦେଖାଉଥୁୂଲା ଏବଂ ତା'ର ଗୁଣ୍ଡା ନିଶରେ ତାଉ ଦେଉଥୁଲା । ସୁରମା ମଧୁବନର କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖ୍‌ ଶୋଇଯାଇଥୁଲା । 

ଏମାନଙ୍କ ପଛରେ ଧାଡ଼ି ହୋଇ ବିଭାସ ଦାସ ସମେତ କୀର୍ରିମୁଖମାନେ ହାଜତ 
କୋଠରିରେ ଭିଡ଼ ଜମାଇଥୁୂଲେ । କ୍ଲାନ୍ତ ଓ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ବଳଭଦ୍ର ଏମାନଙ୍କ ଆଡ଼ୁ 
ନିଜର ମୁହଁ ଫେରାଇ ନେଲା । 
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ଭାବମୂରି 


ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ଯେତେବେଳେ ହସ୍‌ପିଟାଲ ଛାଡ଼ିଲା, ତାକୁ ଓଷଧର ବ୍ୟବସ୍ଥାପତ୍ର ଓ 
ଖାଇବା ପିଇବା ଚଳି ବାର ବିଧୂନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇସାରି ଡାକ୍ତର କହିଲା, ମନେ ରଖ ବେ, 
ଏଇଟି ଥଲା ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଯମର ପ୍ରଥମ ଭିଜିଟିଂ କାର୍ଡ଼ । ନା, ମୁଁ ଏକଥା ଆପଣଙ୍କୁ 
ଭୟ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ କହୁନାହିଁ କିମ୍ବା ଏଥୁରେ ବିଚଳିତ ହେବାର ବି କିଛି ନାହିଁ । 
ଆପଣ ଯଦି ଜଗିରଖୁ ଚଳିବେ, ଖାଇବା ପିଇବାରେ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ରଖ୍ବବେ ଏବଂ ଦିନକୁ 
ଅଧା ମାଇଲ ଚାଲିବେ, ଆଉ କୌଣସି ସମସ୍ୟା ହେବାର ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ 
ଜୀବନ ପୁଣି ଆଗଭଳି ହୋଇଯିବ । ଡାକ୍ତର ଉଠି ଛିଡ଼ାହେଲା, ତାକୁ ବିଦାୟ ଦେବା 
ପାଇଁ ତା ସହିତ ହାତ ମିଳାଇ କହିଲା, ବେଷ୍ଠ ଲକ୍‌ ! 

ମାସକ ପରେ ଘରକୁ ଫେରି ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ପ୍ରଥମେ ଯାଇ ନିଜ ବିଛଣା 
ଉପରେ ଶୋଇଲା । ଏଥୁରେ ଯେପରି ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପୁଲକ ଥଲା । ଆରୋଗ୍ୟ ହୋଇଥୁବା 
ଅପେକ୍ଷା ଘରକୁ ଫେରିବାର ଆନନ୍ଦକୁ ସେ ବେଶି ଉପଭୋଗ କରୁଥୁଲା ବର୍ଭମାନ । 
ସେ ଯେପରି ତା'ର ଆମ୍ବବିଶ୍ଵାସ ଫେରି ପାଇଥଲା । ଏଥରକ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ଯାଇ 
ସେ ଦର୍ପଣରେ ନିଜକୁ ଦେଖୁ ଲା ! ଏବଂ ମାନିନେଲା ଯେ ସେ ଆଉ ପୂର୍ବଭଳି ନାହିଁ । 
ଏଇ ମାସକ ଭିତରେ ତା'ର ଚେହେରାରେ ଅନେକ ପରିବର୍ଭନ ହୋଇଯାଇଥିଲା । 
ସେ ଜାଣିଥୂଲା ଯେ ତା'ର ଓଜନ ଅନେକ କମି ଯାଇଛି, କିରୁ ମୁହଁ ଉପରେ ଯେ ତା'ର 
ଏତେ ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିବ, ଭାବିପାରି ନଥୁଲା । ତା'ର ଆଖୁ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଥୁଲା, 
ଗାଲର ହାଡ଼ ଦେଖାଯାଉଥୂଲା ଏବଂ ତା'ର ବୟସ ଯେପରି ହଠାତ ବଡଢ଼ିଯାଇଥୁଲା 
ଅନେକ । ସେ ନିଜକୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା ଯେ ଡାକ୍ତରର କଥା ମାନି ଚଳିଲେ ପୁଣି 
କିଛିଦିନରେ ସବୁ ପୂର୍ବ ଭଳି ହୋଇଯିବ । 

କିନ୍ତୁ ସତରେ ହୋଇଯିବ କି ? ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ । ସେ 
ଆଗରୁ କେବେହେଲେ ଏପରି ମୃତ୍ୟୁ କଥା ଭାବି ନଥୁଲା | ଅବଶ୍ୟ ସେ ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ 
ଅନେକ କବିତା ଲେଖୁଥଲା, କିରୁ କବିତାର ମୃତ୍ୟୁ ଏବଂ ଡାକ୍ତର କହିଥୂବା ମୃତ୍ୟୁ 
ଭିତରେ ଅନେକ ପ୍ରଭେଦ ଥୁଲା । କବିତାର ମୃତ୍ୟୁ ଆସୁଥୁଲା ଏକ କୋମଳ ଶୀତଳ 
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ଘନିଷ୍ଠ ଦାର୍ଶନିକ ଆଧ୍ଯାମ୍ବିକ ପରିବେଶରେ, ଦୁଃଖାନ୍ତ ସଂଗୀଡର ଲହରୀରେ ଭାସି, 
କିନ୍ଲୁ ଅନ୍ଯ ମୃ ଡ୍ୟୁଟି ଡାକ୍ତରଖାନାର ନିବୈକ୍ତିକ କୀଟାଣୁରହିଡ ରୋକଠୋକ କୋଠରିକୁ 
ଧସି ପଶି ଆସୁଥିଲା ହାତରେ ପରୁଆନା ଧରି । ଝଲକାଏ ଥଣ୍ଡା ପବନ ଆସି ତା 
ଛାତିକୁ ଧକ୍କା ଦେଲା । ଗାଧୁଆ ଘରୁ ବାହାରି ସେ ପୁଣି ବିଛଣାରେ ଶୋଇଗଲା । 

ନା, ଏଥରକ ତା'ର ଜୀବନର ଦୈନନ୍ଦିନତାକୁ ବଦଳାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ତା ପାଇଁ ସମୟକୁ ଫାଙ୍କି ଦେଇ ଅଦରକାରୀ କାମରେ ନିଜକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ରଖୁବା । 
ଆଗେ ସେ କବିତା ଲେଖୁବାକୁ ବସିଛି, ତା'ର ହଠାତ ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥଲା ଯେ 
ତା'ର ବିଜୁଳିର ବିଲ୍‌ ଦି ଆହୋଇନାହିଁ । ବା, ମୁନିସିପାଲିଟିରୁ ଯେଉଁ ଚିଠି ଆସି ଥୁଲା 
ତା'ର ଜବାବ ଦେବାକୁ ହେବ । କବିତାର ଖାଡାକୁ ଅଆ ଡ଼େଇ ଦେଇ ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ବସି ଯାଉଥୂଲା ଚେକ୍‌ ବହି ଧରି, ମୁନିସି ପାଲିଟି କାଗଜର ଫାଇଲ ଖୋଲି । କବିତା 
ଲେଖୁବା ଦୂରୂହ କାମ ନିଶ୍ଚୟ ଏବଂ ତା ସହିତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିବା ପାଇଁ ସବୁବେଳେ 
ଥୁଲେ ନାନା ଅକିଞ୍ଚ୍‌ତକର ଘରୋଇ କାମ ଯାହାକୁ ସେ ବାଛି ନେଉଥୁଲା । ମନେ ମନେ 
ଯୁକ୍ତି କରୁଥଲା, କବିତା ତ କାଲି ଲେଖୁହେବ, କିନ୍ତୁ ଆଜି ବିଲ୍‌ ନଦେଲେ ବିଜୁଳି 
କଟିଯିବ । ଏଇଭଳି ଭାବରେ ତାକୁ ନ ଲେଖୁବାର ଅନେକ ବାହାନା ମିଳି ଯାଉଥଲା । 
ବିଲ୍‌ ଦେବାକୁ ନଥୂଲେ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଯାଉଥୂଲା ଯେ ତା'ର ବେମାର ପଡ଼ିଥୁବା 
ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ, ଯଦିଓ ସେ ବେମାର ପଡ଼ିଥ୍‌ବାବେଳେ ବନ୍ଧୁ ତାକୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଆସି ନଥୂଲେ । ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ମନକୁ ବୁଝାଉଥୁଲା ଯେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ 
ତା'ର ବନ୍ଧୁଙ୍କଠାରୁ ବେଶି ଉଦାର ଏବଂ କବିତା କଦାପି ବନ୍ଧୁତ୍ଵଠାରୁ ମହତ୍ତ୍ର ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ହୋଇନପାରେ । ତେବେ ସେ ଜାଣିଥୁଲା ଯେ ଯଦି ତା ଉପରେ କବିତା ଲେଖୁବାର 
ଭାର ନଥାନ୍ତା, ସେ କିଛି ନ କରି ଘରେ ବସି ରହିଥା'ନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ବେମାର ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ 
ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇ ନଥାନ୍ତା । 

ତା'ର ଢଣେ ସାଙ୍ଗ ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ଗବେଷଣା କରୁଥଲା, କିତୁ ତା'ର 
ବହିଟି ଲେଖୁ ନଥୁଲା । ପଚାରିଲେ କହୁଥୁଲା, ମୁଁ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଢାଣି ନାହିଁ ମୋର 
ମୃତ୍ୟୁ କେବେ ହେବ, ବର୍ଭମାନ କାହିଁକି ବହିଟି ଲେଖୁବି ? ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ କଥାଟିର 
ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରୁ ନଥୂଲେ ବି ଜାଣୁଥୁଲା ଯେ ସେଥୁରେ ଗୋଟିଏ ନିଚ୍ଛକ ସତ୍ୟ 
କେଉଁଠି କିପରି ନିହିତ ଅଛି । ତା ପାଖରେ ବର୍ଭମାନ ଏଭଳି ବାହାନା ନ ଥଲା । 
ଡାକ୍ତର ତାକୁ ମୃତ୍ୟୁର ଦିନ ଲେଖ ଦେଇ ନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ମୃତ୍ୟୁ ବିଷୟରେ ସଚେତନ 
କରି ଦେଇଥଲେ । ଭିଜିଟିଂ କାର୍ଡ଼ ପଠାଇବା ଏବଂ ଆଗନ୍ତୁକ ସ୍ଵୟଂ ସଶରୀର ଉପସ୍ଥିତ 
ହେବା ଭିତରେ ସମୟର ବ୍ୟବଧାନ ଅସୀମିତ ନୁହେଁ, ଗଣି ହେବା ଭଳି ମୁହୂୁରଁ ମାତ୍ର । 
ତା'ର ବାପା ଯେ ଅଛ ବୟସରେ ହୃଦରୋଗରେ ମରି ଯାଇଥାଲେ, ସେ ତଥ୍ୟଟି ମଧ୍ୟ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


256 ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ବାରମ୍ବାର ତା ମନକୁ ଆସୁଥୁୂଲା । 

କିଛି ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ମାନସିକ ବା ଶାରୀରିକ ବିପରି ପଡ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସମସ୍ତେ ଧରି ନିଅନ୍ତି ଜୀବନ ଯେପରି ଏକ ଅସରନ୍ତି ଯାତ୍ରା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମନ୍ଦଫଳର 
ଆଶଂକା ଥାଇ ମଧ୍ଯ ନିର୍ଣ୍ଣୟ ନିଆଯାଇପାରେ, କାରଣ ସବୁବେଳେ ଭୁଲକୁ ସୁଧାରିବାର 
ସମ୍ଭାବନା ଥାଏ । କିନ୍‌ ଏଭଳି ଦୁର୍ଗତି ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଜୀବନ ପ୍ରତି ମଣିଷର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ 
ହଠାତ ବଦଳିଯାଏ ; ସମୟ ସୀମିତ ହୋଇଯାଏ ଓ ସମାପ୍ରିରେଖା ଦୃଷ୍ଟିର ଅବଧୂ 
ଭିତରକୁ ଆସି ଯାଏ । ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ଆଉ ଭାବୁ ନଥୁଲା ନୂଆ କ”ଣ ହାତକୁ ନେବ ; 
ସେ ବର୍ଭମାନ ଭାବୁଥଲା ଅଧା ରହି ଯାଇଥ୍‌ବା କାମସବୁକୁ ଶେଷ କରିବ କିପରି ? 

ସୁବ୍ୟବସ୍ଥିତ ପ୍ରକୃତିର ହୋଇଥୁବାରୁ ଅନେକଦିନ ହିଁ ନିଜର ଜୀବନକୁ ସଂଗଠିତ 
କରି ନେଇଥଲ। ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ । ବରଁ ମାନ ବାସ୍ତରି ବର୍ଷ ବୟସରେ ପଛକୁ 
ଅନାଇବାବେଳେ, କିନୁ ତା'ର ମନେହେଲା ସେ କେଉଁଠି ଯେପରି ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଦେଖ୍‌ପାରୁ 
ନଥୁଲା । କାହିଁକି ଏଭଳି ମନେ ହେଉଥୁଲା ? ଅନେକ ଦିନ ଆଗରୁ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଥମ 
ଇନ୍‌ସ୍୍ୟୁରାନ୍ଧ କାମ ଆରମ୍ଭ କଲାବେଳୁ ସେ ଠିକ୍‌ କରିନେଇଥୂଲା ଯେ ସେ କବି ହିଁ 
ହେବ । କିଛିବର୍ଷ ଧରି ତାକୁ କେହି କବିର ମାନ୍ୟତା ଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲେ ନାହିଁ, 
ତା'ର କାରଣ ତା'ର କବିତାର ଦୋଷ ଦୁର୍ବଳତା ନଥୁଲା, ଥୁଲା ତା'ର ପେସା । 
କୌଣସି ଅଲିଖତ ନିୟମ ଅନୁସାରେ କବିତା ଲେଖୁବାର ସ୍ଵତ୍ଵ ଓ ଅଧ୍ବକାରକୁ ହାତ 
କରି ନେଇଥୂଲେ ଅମଲା ଓ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଏବଂ ସେମାନେ ତାଙ୍କର ମୋହିନୀ ବୃତ୍ତ 
ଭିତରକୁ ଇନସ୍ୟୁରାନ୍ଧ ଏଜେଣ୍ଟ ଭଳି ଇତର ଲୋକଙ୍କର ଅନୁପ୍ରବେଶ ଚାହୁଁ ନଥୂଲେ । 
ଶେଷରେ କିରୁ ଅଧ୍ୟବସାୟର ଜୟ ହେଲା ଏବଂ କବି ଭାବରେ ସ୍ଵୀକୃତି ମିଳିଲା ଉଦୟ 
ପ୍ରକାଶକୁ । 

ନିଜର ଘରସଂସାରକୁ ଗୋଛଗାଛ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର ଥଇଥାନ କରିସାରିବା 
ପରେ ସେ ତା'ର କାମ ବି ଛାଡ଼ିଦେଲା ଏବଂ ହୋଇଗଲା ପୂରାମାତ୍ରାରେ କବି । 
ପିଲାମାନେ ବର୍ଭମାନ ବାହାରେ ଥଲେ ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ସଂପର୍କକୁ ସେ ଅନେକ ଦିନରୁ 
ସଜାଡ଼ି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପଚାରି କ କରିଦେଇଥୁଲା । ନିଜର ଆୟବ୍ୟୟ ତା'ର ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ 
ଥିଲା, ସଂସାରର ଆଉ କୌଣସି ଭାର ନଥୁଲା ତା ଉପରେ ଏବଂ ସେ ନିଜକୁ କବି 
ବିନା ଆଉ କୌଣସି ଭାବେ ଦେଖୁ ନଥୁଲା । ଏବଂ ଏହା ହିଁ ଥଲା ତା'ର ଜୀବନର 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ସମସ୍ୟା । 

ଉପନ୍ୟାସ ଲେଖକ ନିଜ ପାଇଁ ନିୟମ କରି ଦେଇପାରେ ଯେ ସେ ପ୍ରତିଦିନ 
ପଚାଶ ପୃଷ୍ଠା ଲେଖୁବ ହିଁ ଲେଖୁବ । ନାଟ୍ୟକାର ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ ଲେଖୁଥୁବା ସହିତ 
ଅଭିନେଡା ଅଭିନେତ୍ରୀ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ ସହିତ ସମୟ କଟାଇପାରେ । କିରୁ କବି ବସି 
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ବସି ସାରାଦିନ କବି ତା ଲେଖୁବା ଡ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ! କବିତା ଲେଖୁବାର ଅନୁଷଙ୍ ଯଥା 
ବହି ପଢ଼ିବା, କବିତା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ଇତ୍ୟାଦି କରିବା ପାଇଁ ସୁବିଧା ନଥୁଲା 
ତା ସହରରେ । ସାହିତ୍ୟିକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମେଳରେ ବସିଲେ ତାକୁ ବିଭିନ୍ନ ଲେଖକ 
ଲେଖୁକାଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନ, ଚରିତ୍ର ଓ ଅପକୀର୍ରି ବିଷୟରେ ଅନେକ ରୋଚକ 
ଖବର ମିଳୁଥିଲା, କିରୁ ଏଗୁଡ଼ିକର କୌଣସି ବି ସାହିତ୍ୟିକ ମହତ୍କସ ନ ଥଲା । ସେ 
ନିଜେ ଏକ ଶୁଷ୍ଠ ଓ ଅସାମାଜିକ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥୁ ବାରୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଏଭଳି 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୂରରେ ରହିବାରେ ଲାଗିଲା ଓ ଜଣେ ସଂଗବିମୁଖ ସ୍ଵାଭିମୁଖୀ 
ଲୋକରେ ଗଣା ହେଲା । 

ସେ ସାହିତ୍ୟ ସମାଜକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥଲେ ବି ସେମାନେ ତାକୁ ଛାଡ଼ୁ ନଥୂଲେ । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ସଭାସମିତିରୁ ତାକୁ ଡାକରା ଆସୁଥୁଲା ଏବଂ କେବେ କେବେ ତା'ର 
ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ନେବାପାଇଁ କେହି ପହଞ୍ଚ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ସାକ୍ଷାତ୍‌କାରର ପର୍ବମାନ ସେଇ 
ଏକା ପ୍ରକାରର ଥୁଲା : ତା'ର କୌଣସି ବି ଲେଖା ପଢ଼ି ନଥୂବା ଯୁବକ ପତ୍ର କାର 
ଏବଂ ଧରାବନ୍ଧା ପ୍ରଶ୍ବମାନଙ୍କର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କ୍ରମ । ଆପଣଙ୍କର ଜନ୍ମ ତାରିଖ କ'ଣ ? ଆପଣ 
କେତୋଟି ବହି ଲେଖ ଛନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଥମ କବିତା କେଉଁଠାରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହୋଇଥଲା ? ଆପଣ କି କି ପୁରସ୍କାର ପାଇଛନ୍ତି ? ଇତ୍ୟାଦି । ସାହସୀ ପତ୍ରକାର 
ହେଲେ ତାକୁ ପ୍ରେମ ସଂପର୍କରେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚରା ହେଉଥଲା : ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରେମ କବିତାର 
ପ୍ରେରଣା କିଏ ? ସେ ବିବାହିତା ନା ଅବିବାହିତା ? ଏକଥା ଅବଶ୍ୟ ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ 
ଯେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେହି ତାକୁ ତା'ର ପ୍ରେରଣାର ନାଁ, ଠିକଣା ବା ଟେଲିଫୋନ ନମ୍ବର 
ଇତ୍ୟାଦି ପଚାରି ନଥୂଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅବଶ୍ଯ ପ୍ରଶ୍ନ ଥଲା, ଆପଣ ଲେଖନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ସଂଗତି ଆଦୌ ବୁଝିପାରୁ ନଥୂଲା କାରଣ ନାଟକ 
କରୁଥବା, ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁ ଥବା ବା ନାଚୁଥୁବା କଳାକାରମାନଙ୍କ କେହି କେବେ ପ୍ରଶ୍ନ କରେ 
ନାହିଁ ଆପଣ କାହିଁକି ଅଭିନୟ କରତ୍ତି, ଆଙ୍କନ୍ତି ବା ନାଚନ୍ତି । ସେଇପରି ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
ହେଉଥୂଲା, ଆପଣଙ୍କ ପେସା ସହିତ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାର ସଂପର୍କ କ'ଣ, ଯାହା ଉଦୟ 
ପ୍ରକାଶ ମତରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରର୍ଥକ ଥଲା । ଅମଲାତନ୍ତ୍ରୀ କବିଙ୍କ ଲେଖା ପଢ଼ିବାବେଳେ 
କ” ଣ ଜାଣିବା ଦରକାର କବି ତାଟି ଲେଖ୍‌ବାବେଳେ ସେ କୃଷି ବିଭାଗରେ ଥଲେ ନା 
ପଶୁ ପାଳନ ବିଭାଗରେ ? 

ସାକ୍ଷାତ୍‌କାରରେ ଏଭଳି ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ପ୍ରଶ୍ନବେଳେ ସେ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ 
ବିରକ୍ତ ହେଉଥଲା । ତା'ପରେ ସେ ଏସବୁ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ ଏଡ଼ାଇ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଉତ୍ତର 
ଦେବାକୁ ଶି ଖୁଲା । ଯେତେବେଳେ ପତ୍ରକାରମାନେ ଏଥୂରେ ଅସରୁଷ୍ଟ ହେଲେ ଏବଂ 
ସେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ସହଯୋଗ କରୁନାହିଁ ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ କଲେ, ସେ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର 
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ଦେବା ପୂରାପୂରି ବନ୍ଦ କରିଦେଲା । 

ଏଇଭଳି ଅପ୍ରୀତିକର ଅଭିଜ୍ଞତା ଥିଲା ସାହିତ୍ୟ ସଭାର । ତାକୁ କେହି କିଛି 
କହିବା ପାଇଁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲେ ସେ ସମୟ ଦେଇ .ପଢ଼ାପଡ଼ି କରି ଗୋଟିଏ ଲେଖା 
ତିଆରି କରୁଥିଲା, କିରୁ ତା'ର ଏତେସବୁ ପରିଶ୍ରମ ବୃଥା ଯାଉଥୁଲା ସାହିତ୍ୟ ସଭାର 
ଅଭୁତ ସଂଚାଳନରେ । ନିୟମାନୁବର୍ତୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଯାଉଥୁୂଲା, କିନୁ ସେତେବେଳେ ସଭାରେ ଗୋଟିଏ ବି ଲୋକ ନଥାନ୍ତି । ତା'ର 
ଜୀବନକାଳରେ ସେ କୌଣସି ସଭାକୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଆରମ୍ଭ ହେବାର ଦେଖୁ ନଥୁଲା । 
ସଭାର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପର୍ବ ଯଥା ସଂଗୀତ, ସ୍ଵାଗତ ଭାଷଣ, ବଢ୍ତାଙ୍କର ପରିଚୟ ଇତ୍ୟାଦିରେ 
ଏତେ ସମୟ ଚାଲି ଯାଉଥୂ ଲା ଯେ ମୂଳ ସାହି ତ୍ୟଚର୍ଚା ବେଳକୁ ଆଉ କାହାରି ଆଗ୍ରହ 
ରହୁନଥୁଲା କିମ୍ବା ବକ୍ରାଙ୍କୁ ଯଦି ଶେଷବେଜକୁ ଡକରା ମିଳୁଥଲା, ସେତେବେଳେ ସଭା 
ଘରେ ଆଉ ଶ୍ରୋତା ରହୁନଥଲେ | ଅନେକ ସମୟରେ ଶ୍ରୋତାମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ 
ସେମାନଙ୍କର ଅନାଗ୍ରହ ଦେଖୁ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ନିଜର ସଂକ୍ଷି ପ୍ର ଭାଷଣକୁ ଆହୁରି ସଂକ୍ଷେପ 
କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା । ଏଭଳି ବାରମ୍ବାର ବିରୂପ ଅନୁଭବ ପରେ ସେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ନିଜକୁ 
ସଭାସମିତିରୁ ମଧ୍ଯ ଅଲଗା ରଖୁଲା । 

ଏଡେବେଳକୁ ସେ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କବି ଭାବରେ ସ୍ଵୀକୃତି ପାଇସାରିଥୂଲା 
ଏବଂ ସଚେତନ ଥୁଲା ଯେ ସେ ପାଠକ ଓ ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ପାଇଁ ନିଜର ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ତିଆରି କରିବ । ସେ ଚାହୁଁ ଥଲା ତା'ର ଭାବମୂର୍ଭି ହେବ କବି, କବି ଏବଂ କବି 
ହିଁ । ତେବେ ଲୋକଙ୍କର ଏ ବିଷୟରେ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ପ୍ରତ୍ୟାଶା ଥାଏ ; କବି କହିଲେ 
ସେମାନେ ବୁଝନ୍ତି, ଏକ ପୂରାପୂରି ଅସଂସାରୀ, ଅନିୟନ୍ତିତ, ସ୍ବେଚ୍ଥାଚାରୀ, ମଦ୍ୟପ 
ଜୀବ, ଯାହାକୁ ସହ୍ଯ କରାଯାଇପାରେ କେବଳ ତା”ର କବିତା ପାଇଁ । ନିଜେ ଏଭଳି 
ଜୀବନଚର୍ଯ୍ୟାରୁ ଦୂରରେ ଥିବାରୁ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶକୁ ଏକ ବିକଳ୍ପ ଭାବମୂର୍ଭି ତିଆରି କରି 
ତାକୁ ପହଞ୍ଚାଇବାର ଥୂଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ ଏବଂ ଏ କାମଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁରୂହ ଥୂଲା ! 
ସାହିତ୍ୟିକ ଗୋଷ୍ଠୀ ଓ ବନ୍ଧୁ-ମିଳନରେ ସେ ଯେତେବେଳେ ପାନୀୟ ନେବାକୁ ମନା 
କରୁଥଲା, କେହିବି ବିଶଵ।ସ କରୁ ନଥୂଲେ କି ସେ ପ୍ରକୃତରେ ପିଏ ନାହିଁ । ବରଂ ଏଭଳି 
ଏକ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା କି ସେ କପଟୀ ଏବଂ ଘରେ ପ୍ରତିଦିନ ମଦ ପିଉଥବାବେଳେ 
ବାହାରେ ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହେଁ ଯେ ସେ ଜଣେ ସାଧୁସନ୍ଥ ପୁରୁଷ । ତା'ର ପୋଷାକପତ୍ର 
ମଧ୍ଯ ଆଦୌ କବିସୁଲଭ ନଥୁଲା । ଭାରତ ବୋଧହୁଏ ଏକମାତ୍ର ଦେଶ ଯେଉଁଠାରେ 
ବିଭିନ୍ନ ବୃଭିର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ପୋଷାକର ଲୋକାଚାର ଅଛି, ଯେପରିକି 
ଗାନ୍ଧିଟୋପି ଦେଖୁଲେ ଜାଣିହେବ ଲୋକଟି ରାଜନୈତିକ ନେତା, ବାବୁଲିବାଳରୁ ନର୍ରକ 
ଓ ଅଯନୁ ପୋଷାକ ଓ ଖୋଲାରୁ ବୁଵିଜୀବୀ ବୋଲି । କବି ପାଇଁ କୌଣସି ନିର୍ଵାରିତ 
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ପୋଷାକ ନଥ୍ବଲେ ମଧ୍ଯ ଦାଢ଼ି ଏକ ସହାୟକ ଭୂଷଣ ଭାବେ ଗଣ୍ଯ ହୋଇଥାଏ । 
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ନିଶ ମଧ୍ଯ ରଖୁନଥୂଲେ । ଚରିତ୍ର ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେ ରକ୍ଷଶଶୀଳ 
ଏକପନ୍ନୀବ୍ରତା ଥଲା ଏବଂ ନିଜ ବିଷୟରେ କୌଣସି ନାରୀ-ଜନିତ ଅପବାଦ ସୃଷ୍ଟି 
ହେବାକୁ ଦେଇ ନଥୁଲା । ଲୋକେ ତା ବିଷୟରେ ଯାହା ଭୁଲ ଧାରଣା ରଖୁଥା'ନରୁ 
ପଛକେ, ସେ ସ୍ଥିର କରିଥଲା ଯେ ତା'ର ସାହିତ୍ୟିକ ପରିଚୟ ହେବ ତା'ର ଚରିତ୍ର 
ଦେଇ ନୁହେଁ, ବେଶ ପୋଷାକ ଦେଇ ନୂରହେଁ, କେବଳ ତା'ର କବିତା, କବିତା ଏବଂ 
କବିତାର ହିଁ ମାଧ୍ୟମରେ । 

ଭାବମୂର୍ଭି ତି ଆରି କରିବାର ଆଉ ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ଥୁଲା କବିତାର ବ୍ୟାଖ୍ୟା 
ନେଇ । କବିତାରେ ସେ କଂ ଣ କହିବାକୁ ଚାହେଁ ? କାହାରି କାହାରିକୁ ପ୍ରେମିକ କବି, 
ବିଦ୍ରୋହୀ କବି ବା ମୃତ୍ୟୁର କବି ଆଖ୍ୟା ଦି ଆଯାଇଥ୍‌ ବାବେଳେ ତା ପ୍ରତି କେହି ଏପରି 
କୌଣସି ବିଶେଷଣ ପ୍ରୟୋଗ କରିନଥୂଲେ । ସେ ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟ ନେଇ କବିତା 
ଲେଖୁଥୁଲା ଏବଂ ମନେ କରୁଥିଲା ଡାହା ହିଁ ତା'ର ବିଶେଷତ୍ଵ । ତେବେ ସମାଲୋଚକମାନେ 
ସହଜରେ ଛାଡ଼ିବାର ଲୋକ ନଥୂଲେ ; ସେମାନେ ଟାଣିଓଟାରି ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଛାଞ୍ଚରେ 
ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୁଲେ । ଥରେ କୌଣସି ଆଲୋଚକ ତା'ର ଗୋଟିଏ କବିତାର 
ସମୀକ୍ଷା କରିବାକୁ ଯାଇ ଏକ ବିକ୍ତ ଅର୍ଥ ବାହାର କରିଥିଲେ ଯାହା କେବେବି କହିବାକୁ 
ଚାହିଁ ନଥୁଲା ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ । ଏଇ ପ୍ରବନ୍ଧଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପରେ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ 
ସଂପାଦକକୁ ପତ୍ର ଲେଖୁ ଏକ ଦୀର୍ଘ ସ୍ତଷ୍ଟୀକରଣ ଦେଲା ସେ କାହିଁକି ଏ କବିତା 
ଲେଖୁଥିଲା, ସେ ଏଥୁରେ କ'ଣ ସଂପ୍ରେଷଣ କରିବାକୁ ଚାହେଁ, ଇତ୍ୟାଦି । ସେ ଜାଣି 
ନଥୁଲା ଯେ ସାହିତ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧରେ ସମାଲୋଚକମାନେ ସବୁବେଳେ ଭୟଙ୍କର ତଥା ଅଜେୟ 
ଓ ଅମର | ତା'ର ଚିଠିଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ପରେ ସମାଲୋଚକ ଆହୁରି ଏକ ଦୀର୍ଘ 
ପତ୍ର ଲେଖୁ ଯେଉଁ ସତ୍ଯ ସବୁ ପ୍ରତିପାଦିତ କଲେ ତା ଏପରି : କବି କାହିଁକି କବିତାଟି 
ଲେଖ୍ଥଲା, ଲେଖାର ମୂଲ୍ୟାୟନ କଲାବେଳେ ସେ ତଥଆ୍ୟଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପ୍ରାସଂଗିକ ; 
କବିତାଟି ହିଁ ସମାଲୋଚକ ପାଇଁ ସବୁକିଛି । ଲେଖା ଛପା ହୋଇସାରିବା ପରେ 
ସେଇଟି ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ସଂପରି, ତା ଉପରେ ଲେଖକର କୌଣସି ଏକଚାଟିଆ 
ସ୍ଵତ୍ଵାଧ୍ବ କାର ନାହିଁ । ଶେଷରେ ସମାଲୋଚକ ଶ୍ଵେଷ କରି ଲେଖୁଥୁଲେ, କବି ଆମକୁ 
ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର କବିତା ଦେଇଛନ୍ତି ସତ, କିରୁ ନିଢେ ଆଦୌ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ସେ କ'ଣ 
ଲେଖୁଛନ୍ତି ! 

ଏ ଘଟଣାଟି ପରେ ସେ ସମାଲୋଚକମାନଙ୍କ ସହିତ ବାକ୍ୟ ବିନିମୟ ବନ୍ଦ 
କରିଦେଲା ଏବଂ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ସେ ପ୍ରତିଟି କବିତା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପ୍ରାକ୍‌ ଭାଷ 
ତିଆରି କରିବ ଯେଉଁଥୁରେ ସେ ଜଣାଇବ ସେ କାହିଁକି କବିତାଟି ଲେଖୁଥଲା ଏବଂ 
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ସେ କବିତାଟିରେ କ'ଣ କହିବାକୁ ଚାହେଁ । ଏ କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଖଲା ଯେ 
ଏଥରେ ଅନେକ ସମସ୍ୟା । କେତେବେଳେ ତା'ର ଯଦି ମନେ ପଡ଼ୁ ନଥୁଲା ସେ 
କାହିଁକି ଏଇଟି ଲେଖୁଥଲା ତ କେତେବେଳେ ସମାଲୋଚକ କହିଥୂବା ଭଳି ସେ ନିଜେ 
ଜାଣି ପାରୁନଥିଲା କବିତାରେ ସେ କଂ ଣ କହି ବାକୁ ଚାହେଁ । ତଥାପି ସେ କାମଟି ଜାରି 
ରଖୁଲା ଯଦିଓ ସେ ଜାଣିଥଲା ଯେ ସେ ଯାହା କରୁଛି ତା ସର୍ବ ତୋଭାବେ ନ୍ୟାୟସଂଗତ 
ଓ ସତ୍ୟାଶ୍ରୟୀ ନୂହେଁ । 

ଏଇଭଳି ଭାବରେ ତା'ର ପରିପକ୍ସ ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନରେ ଯେଉଁ ସଂକଟମାନ 
ଉପୁଜୁଥଲା ତାକୁ ସମାଧାନ କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ ସେ ବେମାର ପଡ଼ି ହସ୍ପିଟାଲରେ ଭରି 
ହେଲା । ବର ମାନ ହସ୍ପିଟାଲରୁ ବାହାରି ଡାକ୍ତର ମିଆଦ ଟାଣି ଦେଇଥୁ୍‌ବା ବଳକା 
ସମୟ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ଉପଲବ୍‌ଧ କଲା ଯେ ତା'ର ଜୀବନର ଅଭିମୂଖସବୁ 
ବଦଜି ଯାଇଛି । ସେ ନିଜ ବିଷୟରେ, ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତ ବିଷୟରେ 
ଯାହା ସବୁ ନୀତିନିୟମ ସ୍ଥିର କରିଥଲା, ତା'ର ମନେ ହେଲା ସେ ସବୁ ଶେଷକଥା 
ନଥୂଲେ ଏବଂ ସଂଶୋଧନର ଅପେକ୍ଷା ରଖୁଥୁଲେ । ତେଣୁ ସେ ଏକ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର 
ଜୀବନ ପ୍ରଣାଳୀରେ ନିଜକୁ ସମର୍ପଣ କରିଦେଲା । 

ଆଗରୁ କେବେହେଲେ ସଭାସମିତି ନ ଯାଉଥ୍‌ ବାବେଳେ ବର୍ଁମାନ ସେ ଯେ 
କେବଳ ସବୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ସ୍ଵୀକାର କଲା ଡା ନୁହେଁ, ସେ ଖୋଜି ବୁଲିଲା ଆଉ କେଉଁ 
ଅନୁଷ୍ଠାନ ଡାକୁ ଭାଷଣ ଦେବାକୁ ଡାକିବେ । ଅଳ୍ପଛଦିନ ଭିତରେ ତାକୁ ରାଜ୍ୟର ବିଭିନ୍ନ 
ସ୍ଥାନରେ ଆଲୋଚନା ସଭା, ସାହିତ୍ୟିକ ଗୋଷ୍ଠୀ, ପୁସ୍ତକ ଉନ୍ମୋଚନ, ପୁରସ୍କାର ବିତରଣୀ, 
ବାର୍ଷିକ ଉସ୍ପବ ଇତ୍ୟାଦି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଲା । ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗେ ସେ 
ବଢ୍ତ୍ରତା ଦେବାରେ ଦକ୍ଷ ମଧ୍ଯ ହୋଇଗଲା ଏବଂ ତାର ନିଜ କାନକୁ ଡା”ର ସ୍ଵର 
ପ୍ରୀତିକର ଜଣାଗଲା । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ସେ ନିଜର ଅଧ୍ୟାପକ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ 
କରି ତା'ର ଲେଖା ଉପରେ କିପରି ଗବେଷଣା ହେବ ଓ ତା'ର କବିତା ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକରେ 
ଭର୍ରି ହେବ ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲା । ଏପରିକି ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା କରି ନିଜର କବି ତାଭିରିକ 
ଏକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଦୂରଦର୍ଶନରେ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଇବାରେ ସମର୍ଥ ହେଲା ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ । 

ଏହାର ପରିଣାମ ଥୁଲା ଖବରକାଗଜରେ ନାଁ ଓ ଫଟୋ ବାହାରିବା । ଏଇ 
ସୂତ୍ରରେ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ଦେବାକୁ ମଧ୍ଯ ଆରମ୍ଭ କଲା | 
ଆଗରୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ନେବାକୁ ଆସିଥୁବା ଯୁବକଙ୍କୁ ହୀନିମାନ କରୁଥବାବେଳେ ସେ 
ବର୍ଭମାନ ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନର ସହିତ ଭେଟି ସେମାନଙ୍କର ଯଥାବିଧୂ ଆପ୍ୟାୟାନ 
କରୁଥଲା, ସେମାନେ କାଗଜକୁ ପଠାଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେମାନଙ୍କର ଲେଖାରେ ସଂଶୋଧନ 
କରି ତାକୁ ମାର୍ଜିତ କରିବାର ପରାମର୍ଶ ଦେଉଥୂଲା ଏବଂ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଉପରେ ନିର୍ଭର 
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କରି ଖାପଖାଇବା ଭଳି ନିଜର ଫଟୋ ଯୋଗାଇ ଦେଉଥୁଲା । କ୍ରମେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କାରରେ 
କେବଳ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟ ନ ରହି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବିଷୟରେ ତା'ର ମତାମତ ନିଆ ହେଲା । 
ଏପରିକି ଥରେ ଜଣେ ସାମ୍ବାଦିକ ତା'ର ଖାଇବାର ରୁଚି ବିଷୟରେ ଲେଖା ଲେଖୁ ତା 
ସହି ତ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ତିଆରି କରିଥୁବା ଗୋଟିଏ ଖାଦ୍ୟର ପ୍ରସ୍ତୁତ ପ୍ରଣାଳୀ ଓ ରୋଷାଇ 
କରୁଥବାବେଳେ ତା'ର ଫଟୋ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ସଭାରେ ନିଜର ସ୍ଵର ଭଳି 
ଖବରକାଗଜ ପୃଷ୍ଠାରେ ନି ଜର ପ୍ରତିକୃତି ମଧ୍ଯ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶକୁ ଆନନ୍ଦ ଦେଲା । 

ଏସବୁ କରିବା ସହିତ ନିଜର କବିତା ଲେଖା ମଧ୍ଯ ଅବ୍ୟାହତ ରଖୁଲା ଉଦୟ 
ପ୍ରକାଶ । ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ସେ କେତେ ବେଶି ଲେଖୁପାରିବ, ଏକଥା ତା ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ଅଗ୍ନି ପରୀକ୍ଷା ଭଳି ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅତି ସତର୍କ ଓ ସୁଚିନ୍ତିତ 
ଭାବରେ ଲେଖୁ ଥୁବା କବି ହୋଇଗଲା ବହୁ ପ୍ରସୂ ଲେଖକ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଲେଖାର 
ମାନ ଉପରେ ଏହାର ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ କେହି ଆଉ ତା'ର କବିତାକୁ ମହତ୍ତ୍ବ 
ଦେଲେ ନାହିଁ । ତେବେ ଜଣେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କବି ହୋଇଥ ବାରୁ ତା'ର କବିତା ପତ୍ର ପତ୍ତି କା 
ପୃଷ୍ଠାକୁ ଅଳଙ୍କତ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ ଯଦିଓ ଡା'ର କେହି ପାଠକ ରହିଲେ ନାହିଁ 

ଏପରି ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଗତିରେ ଲେଖୁବା ସହିତ ସେ ତାର ପ୍ରତିଟି ପୁରୁଣା କବିତାର 
ଆମୁଖ ଲେଖୁ ଚାଲିଲା ଯେପରିକି ଭବିଷ୍ୟତରେ ତା'ର ଲେଖାର ଉପଯୁକ୍ତ ମୂଲ୍ୟାୟନ 
ହେବ ଏବଂ କୌଣସି ବ୍ୟାଖ୍ୟାକାର ତା'ର କବିତାରୁ ଟାଣି ଓଟାରି ଭୁଲ ଅର୍ଥ ବାହାର 
କରିବେ ନାହିଁ । ତା'ର ଦୁଃଖ ଥଲା ଯେ ତା'ର କବିତାର ଗୁଣକୁ ନେଇ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତାକୁ କୌଣସି ଉପନାମ ଦିଆଯାଇ ନଥୁଲା । ନିଜର ପୁରୁଣା କବିତାକୁ ପଢ଼ିବାବେଳେ 
ତା'ର ମନେହେଲା ଯେ ତାକୁ ଅସ୍ତି ତ୍ଵବାଦୀ କବି କୁହାଯାଇପାରେ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ 
ନିଜର କବିତାମାନଙ୍କର ଭୂମି କା ଲେଖୁ ବାବେଳେ ତାକୁ ଅସ୍ତିତ୍ଵବାଦର ଛାଞ୍ଚରେ ପକାଇବାକୁ 
ଯନ୍‌ କଲା ଏବଂ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କାରରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ ଭାବରେ ଏ କଥାର ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲା ! ଏକଥା 
ସହିତ ସେ ଜଣାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲା ଯେ ସେ ନିଜେ ନାସ୍ତିକ ଥୂବାରୁ ତା'ର କବିତାମାନ 
ବସ୍ତୁବାଦୀ ଥୁଲେ ଏବଂ ସେଥୁରେ କୌଣସି ଆଧ୍ଧାମ୍ବିକ ବା ଧାର୍ମିକ ଭାବ ନଥୁଲା । ସେ 
କବି ତାର ଭୂମି କାରେ ଏ କଥାର ମଧ୍ଯ ଇଙ୍ଗିତ ଦେଲା । 

ସାହିତ୍ୟିକ କ୍ରିୟାକଳାପ ସହିତ ସେ ନିଜର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର ମଧ୍ଯ ତତ୍ତ୍ବାବଧାନ 
କରୁଥଲା, କି ସେ କାମରେ ସେ ଅପାରଗ ଓ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିସ୍ଵହ ଥୁଲା । ସେ ଦୈନିକ 
ପ୍ରାଡଃଭ୍ରମଣ କରିବାରେ ହେଳା କରୁଥଲା, ଖାଇବା ପିଇବାରେ ସଂଯମୀ ନ ଥୁଲା 
ଏବଂ ଞିଷଧର ନିୟମି ତତା ରଖୁ ନଥୁଲା । ପ୍ରତିଥର ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଭେଟିବାବେଳେ ସେ 
ଏଥୁପାଇଁ ତା ଉପରେ ଅପ୍ରସନ୍ନ ହେଉଥୁଲେ ଏବଂ ତା'ର ଢୀବନର ମିଆଦକୁ ଆଉ 
କିଛି କମାଇ ଦେଉଥ ଲେ । ଶେଷରେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସ୍ଥିର କରିନେଲା 
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ଯେ ସେ ଆଉ ଅଳଦିନ ମାତ୍ର ବଞ୍ଚବ ଏବଂ ଏକଥା ସ୍ଵୀକାର କରିନେବା ପରେ ଖାଇବା 
ପିଇବା, ଞିଷଧ ଓ ବ୍ୟାୟାମର ସବୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣକୁ ସେ ବେଖାତିର କରିଦେଲା । ଏଥରକ 
ସେ ନିଜର ସମସ୍ତ ସମୟ ଓ ଶ୍ରମ ବ୍ୟୟ କଲା ନିଜର ମୃତ୍ଯୁ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିବାରେ । 

ପ୍ରଥମେ ସେ ତା'ର ସ୍ଥାବରାସ୍ଥାବର ସଂପରିର କାଗଜପତ୍ର ଠିକ୍‌ କରି ସ୍ତ୍ରୀକୁ 
ବୁଝାଇଲା । ଏସବୁ ହଳଦିଆ ପଡ଼ିଯାଇଥୂ ବା କାଗଜରେ ସ୍ତ୍ତୀର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା 
ଏବଂ ପ୍ରତିଟି କାଗଜର ମହତ୍ବ ଓ ଆବଶ୍ୟକତା ବିଷୟରେ ତା'ର ବକ୍ତୃତା ସତ୍ତ୍ଵେ ଶେଷକୁ 
କେବଳ ହଉ ବୋଲି କହିଲା । କାଗଜସବୁକୁ ଏକାଠି କରି ଆଲମାରି ଥାକରେ ରଖୁ 
ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ତା ଉପରେ ଜମି ଓ ଟଙ୍କା ପଇସାର ଜରୁରୀ କାଗଜ ବୋଲି ଗୋଟିଏ 
ଚିଠା ଲଗାଇଦେଲା | 

କିନ୍ତୁ ସଂପତ୍ତି ଭଜି ତା'ର କବିତାର ହିସାବନିକାଶ କରି କାହାକୁ ବୁଝାଇଦେବା 
ସହଜ ନଥୁଲା । ଆଲମାରିର ଆଉ ଥାକମାନ ଖାଲି କରି ସେଥ୍‌ରେ ତା'ର ସମସ୍ତ 
ସାହିତ୍ୟିକ କୃତିକୁ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥିତ ଭାବରେ ରଖ୍‌ବାରେ ମନ ଦେଲା ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ । ସେ 
ଆଉ ନୂଆ କବିତା ଲେଖୁବା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା, ଏପରିକି ସଭାସମିତିକୁ ଯିବା ମଧ୍ଯ 
କମାଇ ଦେଲା ଏବଂ ଲାଗିଗଲା କିପରି ଭାବରେ ତା'ର ସମଗ୍ର ସାହିତ୍ୟକୁ ସେ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ପାଠକଙ୍କ ପାଇଁ ଉପସ୍ଥାପିତ କରିବ । 

ଏଥୁପାଇଁ ନିଜର ଏକ ଜୀବନପଞ୍ଜି ତିଆରି କରିବାବେଳେ ତା'ର ମନେ 
ପଡ଼ିଲା ଯେ ସେ ଅନେକ ସମ୍ମାନ ପାଇଥ୍‌ ବାବେଳେ ଦେଶର ସର୍ବୋଜଚ ସାହିତ୍ୟ 
ପୁରସ୍କାରଟି ତାକୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳି ନଥୁଲା । ଥରେ ଏକଥା ମୁଣ୍ଡକୁ ଆସିବା ପରେ ଏହି 
ପୁରସ୍କାର ତା'ର ଚିନ୍ତାର କେନ୍ଦ୍ର୍ତଳ ହୋଇଗଲା । ତା'ର ମନେହେଲା ଯେ କୌଣସି 
ଏକ ଗଭୀର ଚକ୍ରାନ୍ତ ବଳରେ ତାକୁ ଏହି ସାରସତ୍ସ ମର୍ଯ୍ୟାଦାରୁ ବଞ୍ଚତ କରାଯାଇଛି 
ଏବଂ ସେଇ ମୁହୂର୍ଭରୁ ସେ ଲାଗି ପଡ଼ିଲା କିପରି ମରିବା ଆଗରୁ ପୁରସ୍କାରଟି ହସ୍ତଗତ 
କରିବ । 

ଏହାର ପ୍ରଣାଳୀଟି ସୁବିଧାଜନକ ନଥୁଲା । ଅନେକ ସ୍ତରରେ ବିଭିନ୍ନ ଲେଖକଙ୍କ 
ସୁପାରିସ ସବୁ ଉପରୁ ଉପରକୁ ଯାଇ ଶେଷରେ ଏକ ଶୀର୍ଷ ବିଚାରକ ମଣ୍ଡଳୀରେ 
ଏହାର ନିଷ୍ପରି ହେଉଥୁ ଲା । ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ଚେଷ୍ଟା କଲା କିପରି ପ୍ରତି ସ୍ତରରେ ତା ନାଁ 
ସୁପାରିସ ହେବ । ସେଥୁପାଇଁ ଜଣା ଅଜଣା ଅନେକ ଲେଖକଙ୍କୁ ଭେଟି ଖୋସାମତ 
କରିବାର ଥିଲା । ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ଏ କାମରେ ତା'ର ମନପ୍ରାଣ ଲଗାଇ ଦେଲା । 
ଲେଖକମାନଙ୍କ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାର ସବୁ ଉପାୟ ବ୍ଯବହାର କଲା ସେ, ଯଥା, ଯୁବକ 
ଲେଖକଙ୍କ ବହିର ଅତିରଂଜିତ ଓ ଅତିଶୟୋକ୍ତିପୂର୍ଣଣ ସମୀକ୍ଷା ଲେଖୁବା, ପୁସ୍ତକ ଉନ୍ମୋଚନ 
କରିବା ଓ ସେଠାରେ ଲେଖକର ପ୍ରଶଂସା କରିବା, ଲେଖକମାନଙ୍କର ଜନ୍ମତାରିଖ ଖୋଜି 
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ସେମାନଙ୍କୁ ଶୁଭକାମନା ପଠାଇବା, ବୟସ୍କ ଲୋକମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କର 
ସ୍ତୁତି କରିବା, ନିଜ ବିଷୟରେ ଯେଉଁଠାରେ ଯାହା ପ୍ରଶଂସନୀୟ ଲେଖା ବାହାରିଥଲା 
ତା'ର ନକଲ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ ପଠାଇବା, ନିଜର ସଦ୍ୟ ପ୍ରକାଶିତ ବହିରେ ଚାଟୁକାରୀ 
ଉସୂର୍ଗପତ୍ର ଲେଖୁ ତାକୁ ଉଦାରଡାର ସହିତ ବାଣ୍ଟି ବା, ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । 

ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ସନ୍ତ୍ନେ ସେ ବର୍ଷ ଯେତେବେଳେ ପୁରସ୍କାରଟି ତାକୁ ଏଡ଼ାଇ 
ଗଲା, ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ କିଛିଦିନ ଉଦାସ ରହିଲା । ତା'ର ଏଡେଦିନର ପରିଶ୍ରମ ଯେ 
କେବଳ ନିରର୍ଥକ ଥୁଲା ତା ନୁହେଁ, ସେ ଢାଣିପାରୁଥୁଲା ଯେ ସେ ବର୍ଭମାନ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ନିଜକୁ ଶସ୍ତା ଓ ଉପହାସର ପାତ୍ର କରି ଦେଇଥୂଲ୍ଲା ! ତା'ର ଏତେବିନର 
କଷ୍ଟରେ ଉପାର୍ଚଚିତ ଭାବମୂର୍ି ଆଉ ନଥୁଲା । ଦେହ ଖରାପ ଆଗରୁ ତା'ର ଯେଉଁ ନାଁ 
ଥୁଲା ତାକୁ ସେ ନିଜେ ଅନେକାଂଶରେ ଭାଙ୍ଗ ନିଜର ଅନ୍ୟ ଏକ ପରିଚୟ ତିଆରି 
କରି ଦେଇଥୂ ଲା ହସ୍ପିଟାଲରୁ ଫେରିବା ପରେ । ସେ ଜାଣୁଥୁଲା ଯେ ପୁରସ୍କାର ପଛରେ 
ଧାଇଁବା ପରେ ତା'ର ଖ୍ୟାତି ବର୍ଭମାନ ସର୍ବନିମ୍ନ ଥଲା । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ ପୂରସ୍କାର 
ଦେଉଥୁବା ବିଚାରକ ମଣ୍ଡଜୀକୁ। ଗାଳି ଦେଲା ଏବଂ ସ୍ଥିର କଲା ଯେ ଆଉ ଏଥୁରେ ମନ 
ଦେବ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ପରବର୍ଷ ଯେତେବେଳେ ପୁରସ୍କାରର ପ୍ରକ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ ହେଲା, ଉଦୟ 
ପ୍ରକାଶ ପଛକଥା ଭୁଲିଯାଇ ପୁଣି ଥରେ ନିଜକୁ ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ଲଗାଇଦେଲା ତାକୁ 
ଯେଉଁମାନେ ସହାୟକ ହେବେ ସେମାନଙ୍କ ସେବାରେ । ଛ'ମାସ କାଳୁ ଏଥୁରେ ତା'ର 
ପୂରା ସମୟ ବିନିଯୋଗ କରି ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଗଲା ଯେ ଏ ବର୍ଷ 
ପୁରସ୍କାରଟି ତାକୁ ମିଳିବ ହିଁ ମିଳିବ । ଏପରିକି ପୁରସ୍କାର ଗ୍ରହଣ କଲାବେଳେ ସେ କି 
ଭାଷଣ ଦେବ ତା'ର ଗୋଟିଏ ଚିଠା ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିନେଲା ମୋଟାମୋଟି ଭାବରେ । 

ଏହିପରି ମନେ ମନେ ପୁରସ୍କାରଟି ପାଇସାରିବା ପରେ ସେ ମୃତ୍ୟୁ ପରବ 
ନିଜର ସ୍ମ ତି ରକ୍ଷା ବିଷୟରେ ମନ ଦେଲା । ତା'ର ପିଲାମାନେ ବାହାରେ ଥୁଲେ ତଥା 
ସାହିତ୍ୟର ଧାର ଧାରୁ ନଥୂଲେ । ତା'ର ସ୍ତ୍ତୀର କୌଣସି ରୁଚି ବା ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା 
ତା' ଠାରେ ବା ତା'ର କବିତା ଲେଖାରେ । ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବା ବୃଥା । 
ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ଯେ କେହି ଲେଖକ କାଳେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାଙ୍କୁ ଲୋକେ ଭୁଲିଯିବେ 
ସେଥୁପାଇଁ ମରିବା ଆଗରୁ ନିଜର ଆବକ୍ଷ ପ୍ରତିମୂର୍ଲି ତିଆରି କରାଇ ରଖ ଯାଇଥଲେ । 
ଅନେକ ଭାବିଚିନ୍ତି ସେ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ବେନାମୀ ସଂସ୍ଥା ତିଆରି କରିବ 
ଯାହା ତା'ପରେ ତା'ର ସାହିତ୍ୟ ଓ ସ୍ମ,ତିରକ୍ଷାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ । ଅନେକ ଭାବିଚିନ୍ତି 
ଶେଷକୁ ଏ କାମ ପାଇଁ ସେ ଶୁଭାଶିଷ ବୋଲି ଜଣେ ଶାନ୍ତଶି ଷ୍ଟ ଭୟାଳୁ ଓ ଧର୍ମଭୀରୁ 
ଯୁବକକୁ ବାଛିଲା ଏବଂ ତାକୁ ନିମିତ୍ତ କରି ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଭା ପୂଜା ପରିଷଦ ଟ୍ରଷ୍ଟ 
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ତିଆରି କଲା ଯାହାର ପ୍ରଧାନ ଓ ଏକମାତ୍ର କାମ ହେବ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ 
ତା'ର କବିଡାର ପ୍ରକାଶ, ପ୍ରଚାର ଓ ପ୍ରସାର କରିବା ଏବଂ ତା'ର ବାର୍ଷିକୀ ପାଳିବା । 

ଏପରି ଭାବରେ ନିଜର ଜୀବନକୁ ସବୁମତେ ସୁବ୍ୟବସ୍ଥିତ କରି ଓ ଭବିଷ୍ୟତ 
ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟପଛ୍ତା ଓ ଆନୁଷ୍ଠାନିକ ଆୟୋଜନ କରି ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ଶାର୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ 
ନେଲା ଏବଂ ଜାଣିଲା ଯେ ସେ ଗୋଟିଏ ସଫଳ ଜୀବନ ଜୀଇଁବା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଲୋକମାନେ ତାକୁ କିଭଳି ଭାବେ ଦେଖୁବେ ଓ ଜାଣିବେ ତା'ର ମଧ୍ୟ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଯାଉଛି । ଏଥର କେବଳ ଅପେକ୍ଷା ଥିଲା ସେଇ ସର୍ବୋଚ୍ଚ ପୁରସ୍କାରଟି 
ହାସଲ କରି ବାର । କିନ୍ଧୁ୍‌ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶର ଜୀବନରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ ଖେଦ ରହିଗଲା । 
ପୁରସ୍କାରଟି ଘୋଷଣା ହେବା ପୂର୍ବରୁ ହିଁ ଦିନେ ଖରାଦିନ ଦିପହରେ ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇଥୂବାବେଳେ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶର ଦେହାନ୍ତ ହେଲା । 


ଉଦୟ ପ୍ରକାଶକୁ ସବୁକିଛି ହାଲୁକା ଲାଗୁଥିଲା । ଛାତ ଉପରେ ଭାସୁଥୁବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ତଳକୁ ଅନାଇ ସେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥୂବା ନିଜର ଶବକୁ ଦେଖୁଥଲା, କିରୁ 
ଆଦୌ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ଅନୁଭବ କରୁନଥୂଲା । ସେ ଦେଖୁ ପାରୁଥଲା, ଶୁଣି ପାରୁଥିଲା, 
ମନଇଚ୍ଛା ବିଚରଣ କରି ପାରୁଥିଲା ଏବଂ ତା'ର ସବୁକଥା ଅନୁଭବ ଓ ବିଚାର କରିବାର 
ଶକ୍ତି ଥଲା । କିନ୍ତୁ ନିଢ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ସେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲା ଯେ ତା'ର କୌଣସି 
ଆକାର ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଦୃଶ୍ୟ । ଏଇଟି ମଧ୍ଯ ଏକ ସୁଖପ୍ରଦ ଅନୁଭୂତି ଥଲା । 

ଶବର ମୁହଁକୁ ଅନାଇ ସେ କଳନା କଲା ; ମୁହଁଟି ଶାନ୍ତ, ଭାବାବିଷ୍ଟ ଏବଂ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କବି ସୁଲଭ ଥଲା । ଏକଥା ଉଦୟ ପ୍ରକାଶକୁ ସନ୍ତୋଷ ଆଣିଦେଲା । ଏଥରକ 
ଡା ଆଖୁରେ ପଡ଼ିଲା ମୁହଁ ଉପରେ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥିବା ମାଛିଟି । ସେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି 
ତାକୁ ଘଉଡ଼ାଇ ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା, କିନ୍ତୁ ମାଛି ତା ଭିତର ଦେଇ ଉଡ଼ିଯାଉଥୁଲା 
ଏବଂ ତା”ର କିଛି ବି ପ୍ରଭାବ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ମାଛିଟି ଉପରେ ! ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ 
ଉପରଜୁ ଫେରିଗଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । 

ସେ ଭାବିଥଲା ଯେ ସମସ୍ତେ ଉଚ୍ଚସ୍ପରରେ କାନ୍ଦୁଥୁବେ, କିନ୍ତୁ ଏପରି କିଛି 
ହେଉ ନଥୁଲା । ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ପାଇ ଆଖପାଖର ଯେଉଁମାନେ ଆସି ଘର ଭିତରେ ଭିଡ଼ 
କରୁଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଦୁଃଖ ନୂହେଁ, ଏପରି ଅବେଳାରେ ଗୋଟିଏ ଶବର 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିବାରୁ ବିରକ୍ତି ଦେଖାଯାଉଥୁଲା । ତା”ର ସ୍ତ୍ରୀ ଶବକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଚାଲିଯାଇଥଲା ଅତିଥ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚା”'ର ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବାକୁ । 
ମୋଟ ଉପରେ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଲୋକର ମୃତ୍ୟୁରେ ଯାହାସବୁ ହେବା କଥା, କିଛି ବି 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ନଥୁଲା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା'ର କଳ୍ପନା କରିଥୁବା ଫୁଲର ସ୍ତୁପ ଓ ଟେଲିଭିଜନ 
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କ୍ୟାମେରାର ଦେଖାଦର୍ଶନ ନଥୁଲା । ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ଉଦ୍‌ଗ୍ରୀବ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କଲା 
କେତେବେଳେ ଭିଡ଼ ଆରମ୍ଭ ହେବ । 

କିନ୍ତୁ ସମୟ କ୍ରମେ ଯାହାସବୁ ହେଲା ସେଭଳି ଆଦୌ କଳ୍ପନା କରିନଥୁଲା 
ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ । ସେ ଭାବିଥୂଲା ଯେ ପିଲାମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ତା'ର ଯିବ ଏବଂ ସେମାନେ 
ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବରଫ ଉପରେ ତା'ର ଶବ ଫୁଲରେ ସଜା ହୋଇ ରହିବ ଯେପରିକି 
ଦୂରଦୂରାନ୍ତରୁ ତା'ର ପ୍ରଶଂସକ ଭକ୍ତ ସ୍ତାବକମାନେ ଆସି ତା'ର ଶେଷଦର୍ଶନ କରିବାର 
ସୁଯୋଗ ପାଇବେ । ସେ ଗୋଟିଏ କାଗଜରେ ତା'ର ଶବସକ୍କାରର ବିସ୍ତୃତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ 
ଲେଖୁ ରଖୁଥୁଲା ନାସ୍ତିକ ଥୂବାରୁ ସେ ଚାହୁଁ ଥୁଲା ଯେ ତା'ର ଶବକୁ ବୈଦ୍ୟୁତିକ 
ଦାହଗୃ ହରେ ଜଳାଇ ଦିଆଯିବ କୌଣସି ଧାର୍ମିକ କୃତ୍ୟ ଓ କର୍ମକାଣ୍ଡ ବିନା । ତା'ର ସ୍ତ୍ର 
କିନ୍ତୁ ପୂଜାପାଠରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖୁଥୁ ଲା ଏବଂ କେହି ଜଣେ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶର ଶେଷ ଇଚ୍ଛା 
ବିଷୟରେ କହି ବାରୁ କହିଲା, ତା କେମିତି ହେବ ? ସେ ଆସ୍ତିକ ଥଲେ କି ନାସ୍ତିକ 
ଥିଲେ ଅଲଗା କଥା, ହିନ୍ଦୁ ତ ଥୁଲେ ! ସେଥୁପାଇଁ ସବୁକଥା ବିଧୂମତେ ହେବ, ସେ 
ଯାହା ଲେଖୁ ଯାଇଥାନ୍ତୁ ପଛେ । ଏକଥା କହିସାରି ସ୍ତ୍ରୀ ଗୋଟିଏ ଟେପ୍‌ରେକର୍ଡ଼ର ଆଣି 
ସେଥୂରେ ଗୀତାର ଆବ୍‌ରିଟିଏ ଇଗାଇଦେଇଲା । 

ଶୁଭାଶିଷ ତା'ର ଦଳବଳ ନେଇ ପହଞ୍ଚବାରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଇ। ଉଦୟ 
ପ୍ରକାଶ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଫଟୋଗ୍ରାଫର ଥୁଲେ ଏବଂ ଖବରକାଗଜର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ 
ଥୁଲେ । ସେମାନେ ଟେଲି ଭିଜନର ପ୍ରତିନିଧୂଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ ସ୍ତ୍ରୀ ଆସି 
ଜଣାଇ ଦେଲା ଯେ ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ସମ୍ଭବ ଶବକୁ ଘରୁ ବାହାର କରିବାକୁ ହେବ । ଉଦୟ 
ପ୍ରକାଶ ଚାହିଁଲା ଚିକ୍ାର କରି କହିବ ଏକଥା ତା'ର ଇଚ୍ଛାର ବିରୋଧୀ, କିନୁ ଯେତେ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ତା'ର ବାର୍ଁ। କାହାରି ପାଖରେ ପହଞ୍‌ ପାରିଲା ନାହିଁ ଏବଂ ଅତି ଶୀଘ୍ର 
ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ପଡ଼ୋଶୀମାନଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ଶବକୁ ନେଇ ହିନ୍ଦୁ ଶ୍ନଶାନରେ ଯଥାବିଧ୍ବ 
କ୍ରି ୟାକର୍ମାଣି ସହିତ ଦାହ କରିଦେଇ ଆସି ଲ। । ଏସବୁ ଦେଖ୍‌ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶର ମନ 
ପୂରାପୂରି ଭାଙ୍ଗି ଗଲା ଏବଂ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରୁ ଯାଇ ଶୁଭାଶିଷର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ ମନ 
ଦେଲା । 

ସେ ଖୁସି ଥଲା ଯେ ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ରେଡ଼ିଓ ଓ ଟେଲିଭିଜନରେ 
ପ୍ରସାରିତ ହେଲା ଏବଂ ପରଦିନ ସକାଳର ଖବରକାଗଜରେ ମଧ୍ଯ ଫଟୋ ସହିତ ତା'ର 
ମୃତ୍ୟୁ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । ଶୁଭାଶିଷ ସାରାଦିନ ଏକ ଶୋକସଭା ଆୟୋଜନରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲା ଏବଂ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସଭାକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖୁ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ସାନ୍ଧନା ଲାଲ 
କଲା ଯେ ଯାହାହେଉ ସେଠାକୁ ଅନେକ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ଲୋକ ଆସିଥୂଲେ ଏବଂ ଅନେକ 
ଶୋକବାର୍ରା ପଠାଇଥ୍‌ ଲେ । ସଭାରେ ସମସ୍ତେ ତା'ର ଗୁଣଗାନ କଲେ । ଯେଉଁ କେତେକ 
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ଲେଖକଙ୍କ ସହିତ ତା'ର ଅପଡ଼ ଥଲା, ଏପରିକି ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କିଛି ବିରୋଧୀ କଥା 
କହିଲେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ତା'ର ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ଯାହାସବୁ ମତାମତ ଦେଲେ ତା 
ଉଦୟ ପ୍ରକାଶର ମନଃପୂତ ନଥୁଲା, ତେବେ ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥାଟି ସନ୍ତୋଷଜନକ ଥଲା । 
ଯଦିଓ ଶୁଭାଶିଷ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କଠାରୁ ଗୋଟିଏ ବାରଁ। ଆଣିବାକୁ ସଫଳ ହୋଇ ନଥୁଲା, 
ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ମନେକଲା ଯେ ଯାହାହେଉ ନିଜର ସ୍ମ ତିରକ୍ଷା ପାଇଁ ସେ ଗୋଟିଏ 
ଠିକ୍‌ ଲୋକକୁ ବାଛିଛି । 

ପରଦିନ ଓକିଲ ତା ଘରକୁ ଆସିଲା ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶର ଇଚ୍ଛାପତ୍ରଟି 
ଦେଇ ସେ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବାକୁ । ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ଭାବିଥୂଲା ଯେ ପିଲାମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଖବର ପାଇ ଆସି ଯାଇଥୁବେ, କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆସିବାକୁ ମନା କରିଦେଇଥୂଲା ସେମାନେ ସକ୍ାର ଆଗରୁ ଆସି ପହଞ୍୍‌ ପାରି ନଥା'ନ୍ତେ 
ବୋଲି । ଇଚ୍ଛାପତ୍ର ପଢ଼ି ସ୍ତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲା ଯେ କିଛି ଟଙ୍କାପଇସା ଗୋଟିଏ 
ଟ୍ରଷ୍ଠକୁ ଦିଆଯାଇଛି, ସେ ଓକିଲ ସହିତ ଭଲରେ କଥାବାରାଁ। କଲାନାହିଁ ଏବଂ ତା ପାଇଁ 
ମଗାଇଥ୍‌ବା ଚା” ପହଞ୍ଚବା ଆଗରୁ ହିଁ ଓକିଲକୁ ବିଦାୟ ଦେଇଦେଲା । ଘର କଣରେ 
ରହି ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ଏ ଦୃଶ୍ୟଟି ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଲା, ତେବେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ, କାରଣ 
ତାକୁ ଭଲଭାବେ ଜଣାଥୁଲା ସ୍ତ୍ରୀର ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର କିପରି । 

ଯେଉଁଦିନ ଶୁଭାଶିଷ ତା ଘରକୁ ଗଲା, ସ୍ତ୍ରୀ ମିଜାଜ ପଞ୍ଚମରେ ଥୁଲା । ସେ 
କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଭିଯୋଗ କଲା ଯେ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶର ଶାରୀରିକ ମାନସିକ 
ଅସୁସ୍ଥତା ଓ ଦୁର୍ବଳତାର ସୁଯୋଗ ନେଇ ସେମାନେ ତା'ର ସଂପରିରୁ ଭାଗ ନେଇ 
ଯାଇଛନ୍ତି । ଶୁଭାଶିଷ ଯେତେ ବୁଝାଇଲା ଯେ ଏଥୁରେ ସେମାନଙ୍କର କିଛି ବି ସ୍ବାର୍ଥ 
ନାହିଁ ଏବଂ ସମସ୍ତ ପଇସା ଉଦୟ ପ୍ରକାଶଙ୍କ ସ୍ମତି ପାଇଁ ହିଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ, ସ୍ତ୍ରୀ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ହେଲା ନାହିଁ । ଶୁଭାଶିଷ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରୟାତ କବିଙ୍କ ଗୁଣଗାନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲା, ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ଖୁସି ହେଲା, କିନୁ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, ଥାଉ ଥାଉ , 
ଏତେ ଭଲେଇ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତମ ପାଇଁ ସେ ବଡ଼କବି ହୋଇଥୁବେ, ତାଙ୍କରି 
ଟଙ୍କାରେ ତାଙ୍କର ପୂଜା କରୁଥାଅ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ସବୁ କାଗଜପତ୍ର ତମକୁ ଦେଇଦଉଛି ; 
ୟା” ପରେ ଆଉ ଏ ଘରର ହତା ମାଡ଼ିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଏତିକି କହି ଆଲମାରିରେ 
ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ଅତି ସଯନ୍‌ରେ ସଜାଇଥ୍‌ବା ତା'ର ସାହିତିୟକ ସଂପର୍ତିକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ବିରକ୍ତିର 
ସହିତ ଓଟାରି ଆଣି ତଳକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା । 

ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ତା'ର ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଏଭଳି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବିମୁଖ 
ଓ ଉଦାସୀନ ସ୍ତ୍ରୀ ସହିତ ଆଉ କୌଣସି ସଂପର୍କ ରଖୁବ ନାହିଁ । ତେବେ ତିନିଦିନ ପରେ 
ଯେତେବେଳେ ଟେଲିଭି ଜନବାଲା ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀର ସାକ୍ଷାତ୍‌କାର ନେବା ପାଇଁ ଆସି 
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ପହଞ୍ଚ ଲେ, ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବାର ଲୋଭକୁ ସମ୍ବରଣ କରିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଏଇ ଅବସର ପାଇଁ ସ୍ତ୍ରୀ ତା'ର ସବୁଠୁ ଭଲ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ନିଜକୁ ସଜାଇଥୁଲା 
ଓ ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆପ୍ୟାୟନର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥଲା । ବସିବା ଘରର ସବୁଠାରୁ 
ଆରାମଦାୟକ ସୋଫା ଉପରେ ବସି ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ବର୍ରମାନ ମୁହଁ ଉପରେ ପଡୁଥୁବା 
ତୀବ୍ତ ଆଲୁଅ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆମ୍ମବିଶ୍ଵାସ ସହିତ ପ୍ରଶ୍ବକର୍ରଭାଙ୍କୁ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ 
ବିଷୟରେ କହୁଥୁ ଲା । ପ୍ରତିଟି କବିତା ଲେଖୁବା ପରେ, ସ୍ତ୍ରୀ କ୍ୟାମେରାକୁ କହିଲା, ସେ 
ମତେ ସେଇଟି ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସେଇଟିକୁ ଅନୁମୋଦନ 
କରୁ ନଥୁଲି, କବିତାଟି ଛପା ହେବାକୁ ଯାଉ ନଥୁଲା । ମୁଁ ଥିଲି ତାଙ୍କର କବିତାମାନଙ୍କର 
ପ୍ରଥମ ପାଠକ ଓ ସମାଲୋଚକ । ଏକଥା ଶୁଣି ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚକିତ ହେଲା, 
କିରୁ ପରବର୍ର ପ୍ରଶ୍ନ ମାନଙ୍କର ଯେଉଁ ଉତ୍ତର ଦେଲା ତା ଆହୁରି ବିସ୍ମୟକର ଥଲା । ସେ 
ଯେତେସବୁ ପ୍ରେମ କବିତା ଲେଖୁଥିଲେ ସବୂ ମୋ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥୁଲା, ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ 
କହିଲା, ଏବଂ ସେ ସବୁବେଳେ ଏକପନ୍ନୀବ୍ଵବତୀ ଥିଲେ । କେବଳ କିଛିବର୍ଷ କେଉଁ 
ମାୟାବିନୀର ଜାଲରେ ପଡ଼ି ସେ ମୋ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥୂଲେ, କିନ୍ତୁ ପରେ 
ନିଜର ଭୁଲ ବୁଝିପାରି ଫେରି ଆସିଥୂଲେ ମୋ ପାଖକୁ । ତେବେ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ସେ 
ନାରୀଟି ପାଇଁ କୌଣସି କବିତା ଲେଖ୍‌ ନଥୁଲେ । ଅତି ସହଜ ଭାବେ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଏଭଳି ଅମୂଳକ ଓ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମନଗଢ଼ା କଥା କହି ଚାଲିଥୂଲା ଏବଂ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ 
ଛଟପଟ ହେଉଥଲା ଯେ ସେ ଏହାର ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଯେତେବେଳେ 
ତା”ର ଧର୍ମ ବିଶ୍ଵାସ ଉପରେ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା, ସ୍ତ୍ରୀ ନିର୍ବିକାର ଭାବେ କହିଲା, ସେ ବାହାରକୁ 
ଦେଖାଇବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲେ ଯେ ସେ ଜଣେ ନାସ୍ତିକ, କିନୁ ପ୍ରକୃତରେ ଥଲେ ଜଣେ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଧାର୍ମିକ ଲୋକ । ସକାଳେ ପୂଜାପାଠ ନକଲେ ସେ କୌଣସି କାମ ଆରମ୍ଭ କରୁ 
ନଥୂଲେ । 

ଏଭଳି ଅନର୍ଗଳ ମି ଛକଥା ଶୁଣି ଉଦୟ ପ୍ରକାଶର ମନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଏବଂ ସେ 
ସେଠାରୁ ଉଠିଗଲା ଶୁଭାଶିଷ କ'ଣ କରୁଛି ଦେଖବାକୁ । ସେଇଦିନ ସକାଳେ ଶୁଭାଶିଷ 
ଟ୍ରଷ୍ଟ ହିସାବରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ବାହାର କରିଥୁଲା ଏବଂ ତାର ପ୍ରଥମ ଉପଯୋଗ କରିଥଲା 
ମଦ କିଣିବାରେ । ଶୁଭାଶିଷ ସମେତ ପାଞ୍ଚଜଣ ଯୁବଲେଖକ ବର୍ଭମାନ ମଦ ବୋତଲଟିକୁ 
ଘେରି ବସିଥିଲେ । ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ଘରୁ ସେ ଯେଉଁ କାଗଜପତ୍ର ଆଣିଥୁଲା ତା ବିଡ଼ା 
ବନ୍ଧାହୋଇ ଘରର ଗୋଟାଏ କଣରେ ପଡ଼ିଥୁଲା । ଉଦୟ ପ୍ରକାଶକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଶିଷ୍ଟ ଓ 
ଅଶୋଭନ ଲାଗିଲା ପରି ବେଶଟି । ସେ ସ୍ବପ୍ନରେ ସୁଦ୍ଧା ଭାବି ନଥୁଲା ଶୁଭାଶିଷ ମଦ 
ପିଉଥୁବ ବୋଲି । ଗିଲାସରେ ମଦ ଢାଜି ସମସ୍ତେ ପ୍ରଥମ ଢୋକ ପିଇବାବେଳେ ତା'ର 
ନାଁ ନେଲେ, ସାମାନ୍ୟ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ । 
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ମଦ ପିଇବା ସହିତ ହାଲୁକା ନିଶାରେ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଅନେକ 
ପ୍ରଶଂସାଜନକ କଥା କହିଲେ ଯୁବକମାନେ । କିରୁ ଯେତେବେଳେ ବୋତଲଟି ସରିଗଲା, 
ସେମାନଙ୍କ ଉସ୍।ହରେ ଯେପରି ଭଙ୍ଟା ପଡ଼ିଗଲା । ଜଣେ କହିଲା, ଶୁଭାଶିଷ ଭାବୃଛି ଏ 
ଯେମିତି ତା'ର ଝାଳବୁହା ଧନ । ଯାହାର ପଇସା ସେ ଶଳା ତ ମଲାଣି ଗଲାଣି । ତା 
ପଇସାର ଅନ୍ତତଃ ସଦ୍‌ ବ୍ୟବହାର ହେଉ । ଶୁଭାଶିଷ କହିଲା, ପ୍ରଥମେ ମୋର ଦାଯୟିତ୍ସ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କବିତା ବହି ବାହାର କରି ବା ; ତା' ପରେ ଯୋଉ କଥା | ସାଙ୍ଗ କହିଲା, ବହି 
ପାଇଁ ତ କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ! ସେଥୂପାଇଁ ଆମକୁ ରୋଜ୍‌ ଭେଟିବାକୁ ହେବ, କିଲୁ 
ମଦ ବିନା ପୁଣି କି ଭେଟ ? ଡୁ ଏମିତି କର, ଡଜନେ ବୋଡଲ ଏକା ସାଙ୍ଗେ କିଣି ଆଣି 
ରଖଦେ । ପାଖରେ ବୋତଲ ବି ଥୁବ, ବହି କାମ ବି ଚାଲିଥିବ | 

ଶୁଭାଶିଷ ପାଖରୁ ଟଙ୍କା ନେଇ ଜଣେ ସ୍ତକୁଟରରେ ଗଲା ମଦ ଓ ଢାବାରୁ 
ଖାଇବା ଜିନିଷ ଆଣିବା ପାଇଁ । ଏଥରକ ସେମାନେ ବହିଛପା କଥାରେ ମନଦେଲେ । 
ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ଯେ ପ୍ରତିଟି କବିତା ପାଇଁ କେତେ ଧାଡ଼ି ଆମୂୁଖ ଲେଖୁ ରଖୁଛି ସେ 
ବିଷୟରେ ଚଙ୍ଟା ହେଲା । ଅନେକ ତର୍କବିତର୍କ ପରେ ସ୍ଥିର ହେଲା ଯେ ବହିରେ 
ସେମାନେ ଏ ଆମୁଖକୁ ବ୍ଯବହାର କରିବେ ନାହିଁ, କାରଣ କବିତା ବହିରେ ଏଭଳି 
କୌଣସି ପ୍ରଥା ନାହିଁ । ତା'ର ଏତେ ପରିଶ୍ରମର ଫଳକୁ ସେମାନେ ଏତେ ସହଜରେ 
ନାକଚ କରିଦେବା ଦୁଃଖୀ କରି ଦେଲା ଉଦୟ ପ୍ରକାଶକୁ । 

ତାକୁ ଆହୁରି ଧକ୍କା ଲାଗିଲା ଯେତେବେଳେ ଦ୍ବିତୀୟ ବୋତଲରୁ ମଦ ପିଉପିଉ 
ସମସ୍ତଙ୍କର ହାବଭାବ ବଦଳିଗଲା ଓ କଥାବାର୍ଁ। ଭିନ୍ନରୂପ ନେଲା । ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ଭୀରୁ 
ପ୍ରକୃତିର ଶୁଭାଶିଷ ବର୍ଭମାନ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଉଗ୍ର ଜଣାପଡ଼ୁଥଲା ଏବଂ ତା'ର 
କଥାବାର୍ାଁରେ ସଂଯମ ନଥୁଲା । ସେ ଉଚ୍ଚସ୍ପରରେ କହୁଥିଲା, ମୋର କ'ଣ ଏସବୁ କାମ 
ପାଇଁ ସମୟ ଥୁଲା ? ଖାଲି ବୁଢ଼ା ମତେ ନେହୁରା ହୋଇ କହିବାରୁ ମୁଁ ମାନିଗଲି । 
ତା'ଠୁ କେଡେ ଭଲ କବି ଅଛଚ୍ତି । କ'ଣ ଆଉ କରାଯିବ ? ଦାୟିତ୍ସ ଯେତେବେଳେ 
ନେଇଛି ତୁଲାଇବାକୁ ହେବ । ଏହାପରେ ସମସ୍ତେ ତା'ର କବିତା ସମାଲୋଚନା କରିବାରେ 
ଲାଗି ଗଲେ । ମାତ୍ର କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବେ ଯେଉଁମାନେ ତା” ର ଲେଖାର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ, 
ସେଇମାନେ ତା”ର କବିତାର ଦୁର୍ବଳତା ବାହାର କରି ତାକୁ ନ୍ୟୁନ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । 
ଉଦୟ ପ୍ରକାଶକୁ ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା ଯେ ଏଇ ଆଲୋଚନାରେ ତା'ର ସବୁଠାରୁ ଉକ୍ଟ 
ସମାଲୋଚକ ଥୁଲା ଶୁଭାଶିଷ ନିଜେ ! ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ ସେଠାରୁ ଉଠିଗଲା । 

ପରଦିନ ସକାଳେ ଶୁଭାଶିଷର ଘରକୁ ଯାଇ ସେ ଦେଖୁ ଖୁସି ହେଲା ଯେ 
ଶୁଭାଶିଷ ପୁଣି ପୂର୍ବଭଳି ଶାନ୍ତ ଓ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ଥଲା ଏବଂ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶର କବିତା 
ପ୍ରେସ୍‌କୁ ପଠାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥଲା । ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ତା ପଛରେ ଠିଆହୋଇ 
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ବହିର ଖୋଲାପୃଷ୍ଠାକୁ ଅନାଇଲା । ଏଇଟି ଗୋଟିଏ ପୂରୁଣା କବିଡା ଥୁଲା ଯାହାର 
ଗୋଟିଏ ଧାଡ଼ି ଥଲା, ହେ ଭଶ୍ଵର, ସେମାନଙ୍କୁ କ୍ଷମା କର | ଏ କବିତାର ଆମୁଖରେ 
ସେ ଲେଖୁଥୁଲା ଯେ ଏ ଧାଡ଼ିଟି କେବଳ କଥାର କଥା ମାତ୍ର ଏବଂ ଏହାଦ୍ଵାରା ସେ 
ଭତଶ୍ବରଙ୍କ ଅସ୍ତି ତ୍ଵକୁ ଆଦୌ ମାନି ନେଉନାହିଁ । ଶୁଭାଶିଷର ପେନସିଲ ଏହି ଧାଡ଼ିଟି 
ଉପରେ ଅଟକି ଯାଇଥଲା । ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ତାକୁ ଧାର୍ମିକ ପ୍ରକୃତିର ବୋଲି ଜାଣିଥୂଲା, 
କିନ୍ତୁ ଜାଣି ନଥୁଲା ଯେ ସେ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ଜଣେ ପରମ ଭକ୍ତ । ଶୁଭାଶିଷ ଧାଡ଼ିଟିକୁ 
ପେନସିଲରେ କାଟିଲା ଏବଂ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ତାକୁ ଯେତେ ନାସ୍ତି ସୂଚକ ବାଉଁ। ପଠାଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା, ସେ ତା ଜାଗାରେ ଲେଖୁଲା, କାଳିଆରେ ଦେ ତୋର ଶରଧା ବାଲିରୁ 
ଟିକେ । 

ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ସେ ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା ନକରି 
ଏଇ ଖଳ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯିବ ସ୍ଵର୍ଗ ବା ନର୍କରେ ନିଜର ଆମ୍ବା ପାଇଁ 
ଜାଗା ଖୋଜିବାକୁ । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଲୋଭ ହେଲା ସେଇ ପୁରସ୍କାରଟିର କ'ଣ ହେଲା 
ଜାଣିବାକୁ । ଏ ବିଷୟରେ ଠାବ କରି ଠିକ୍‌ ଦିନ ଚୟନ ପରିଷଦର ସଭାରେ ପହଞ୍ଚଲା 
ବେଳକୁ ଆଲୋଚନା ସରଗରମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ ଥୁଲା । ପ୍ରସଙ୍ଗ କିନ୍ତୁ ଦୁଇ ପ୍ରତିଦ୍ଵନ୍ଦୀ 
ଲେଖକଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ନଥୁଲା ; ତର୍କବି ତର୍କର ବିଷୟ ଥୂଲା ଜଣେ ମଲାଲୋକକୁ ପୁରସ୍କାର 
ଦିଆଯିବ କି ନାହିଁ । ଜଣେ ସଭ୍ୟ ଅନେକ ମରଣୋତ୍ତର ପୂରସ୍କାରର ନଜିର ଦେଖାଇଲେ, 
କିନ୍ତୁ ଅନ୍ୟ ଜଣକର ମତ ଥଲା ଯେ ମଲାଲୋକକୁ ପୁରସ୍କାର ଦେଲେ ତା'ର କୌଣସି 
ଲାଭ ହୁଏ ନାହିଁ, କିରୁ ବଞ୍ଥିବା ଲୋକର କ୍ଷତି ହୁଏ । ଏପରି ଭାବରେ ଅନେକ ସମୟ 
ଧରି ଆଲୋଚନା ଲାଗି ରହିଲା । ଯେଉଁ ଶିଳ୍ପପତି ଏହି ପୁରସ୍କାରଟି ଦେଉଥୂଲେ ଏବଂ 
ବର୍ଭମାନ ଆଲୋଚନାରେ ସଭାପତିତ୍ସ କରୁଥୁଲେ, ସେ ତାଙ୍କର ପରବର୍ତୀ ସଭାକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ । ସାହିତିୟକମାନେ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚ ପାରୁ ନଥୁଵାରୁ 
ସେ ଆଲୋଚନାରେ ଉପସଂହାର ଟାଣି ନିର୍ଣୟ କଲେ ଯେ ପୁରସ୍କାରଟିକୁ ଭାଗ ବାଣ୍ଡି 
ଉଭୟଙ୍କୁ ଦିଆଯିବ । ଅଧା ପୁରସ୍କାରର ଅଧା ଆନନ୍ଦ ନେଇ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ସେଠାରୁ 
ଫେରିଲା । 

ଇହ ସଂସାରକୁ ଶେଷଥର ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ଆଗରୁ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ 
ଚାହୁଁ ଥଲା ତା'ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କବିତା ବହିଟିକୁ ଛପା ଆକାରରେ ଦେଖୁବ ଏବଂ ତା'ର 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରାଦ୍ଧବାର୍ଷିକୀରେ ଲୋକମାନେ ତା'ର କିଭଳି ପରିଚୟ ମନେ ରଖୁଛନ୍ତି ସେ 
କଥା ଜାଣିବ । ଶୁଭାଶିଷ ଘରେ ମଦ୍ୟପାନର ଆସରରେ ସେ ଯେଉଁ ବହିଟିକୁ 
ଦେଖୁଲା ତା ଆକାର, କାଗଜ, ପ୍ରଚ୍ଛଦ, ଅକ୍ଷର, ବନ୍ଧାଇ କୌଣସିଟି ତା'ର ମନମୁତାବକ 
ନଥୁଲା । ସେମାନେ ବହିଟି ଖୋଲି ପଢ଼ିବାବେଳେ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ଦେଖୁଲା ଯେ 
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ଶୁଭାଶିଷ ସେଥୂରେ ଅନେକ ଜାଗାରେ ଯଥେଚ୍ଛା କାଟଛାଣ୍ଡ କରିଥଲା । ସେ ଆଶା 
କଲା ଯେ ଅନ୍ତତଃ ଭବିଷ୍ୟତରେ କେହି ହୁଏତ ତା'ର ପୁରୁଣା କାଗଜରୁ ତା'ର ମୂଳ 
କବିତା ଓ ଆମୁଖମାନଙ୍କୁ ଯୋଡ଼ି ତା'ର ଲେଖାର ଏକ ଶୁଦ୍ଧ ସଂସ୍କରଣ ବାହାର କରିବ । 
କାନ୍ଥ ପାଖରେ ଯେଉଁ ଜାଗାରେ ତା'ର କାଗଜପତ୍ର ରଖାଯାଇଥ୍‌ଲା ସେଠାକୁ ଅନାଇ 
ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ଦେଖୁଲା ଯେ ଜାଗାଟି ଖାଲି ଥଲା । ଶୁଭାଶିଷର କଥାବାର୍ରାରୁ ଜଣାଗଲା 
ଯେ ବହିଟି ଛପା ହେବାରୁ ତା'ର କାଗଜ ସବୁକୁ କବାଡ଼ିବାଲାକୁ ରଦି ଦରରେ ବିକ୍ରି 
କରି ଦିଆଯାଇଛି । 

ବର୍ର ମାନ କେବଳ ରହିଲା ଶ୍ରାଦ୍ଧସଭା କଥା । ଅଡି ନିସ୍କୃହ ଭାବରେ ମଞ୍ଚ 
ଉପରକୁ ଅନାଇଲା ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ । ସଂସ୍କୃତି ବିଭାଗର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ତା ଉପରେ 
ବିରାଜମାନ ଥଲେ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ, ଶୁଭାଶିଷ ଓ ସେଦିନ ସଭାରେ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଆସିଥୂବା 
ସଂଗୀତଜ୍ଞ । ସଭାଘରେ ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ ଥଲା, ତେବେ ଜଣାଗଲା ଯେ ଅଧ୍ଵକାଂଶ ଗୀତ 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ, କାରଣ ସେ ପର୍ବଟି ପରେ ସଭାଘର ପ୍ରାୟ ଖାଲି 
ହୋଇଗଲା । ତା'ପରେ ଯେଉଁ ବଭ୍ଭୃତାମାନ ହେଲା ସେଥୁରେ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶର ମନ 
ଲାଗି ଲା ନାହିଁ କାରଣ ତାକୁ ଜଣାଗଲା ସେମାନେ ଯେପରି ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଲୋକ 
ବିଷୟରେ କହୁଥଲେ । ତା'ର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ଵଭାବ ଚରିତ୍ର ବିଷୟରେ ଯାହା ବର୍ଣ୍ଣନା 
ହେଲା ତା ସହିତ ଉଦୟ ପ୍ରକାଶର କୌଣସି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନଥୁଲା ଏବଂ ଡା'ର ଲେଖାର 
ଯେଉଁ ବିଶ୍ଲେଷଣ ହେଲା ତା ଆଦୌ ସେପରି ନଥୁଲା । ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଉପରେ ସେ 
ସବୁଠାରୁ ଅସନ୍ତୁଷ୍ଠ ଥଲା - ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଶୁଭାଶିଷ - ସେ ଦୁହେଁ ଏ ସଭାର ମୁଖ୍ୟ 
ଆକର୍ଷଣ ଥୁଲେ ଏବଂ ବକ୍ତାମାନଙ୍କର ଭାଷଣକୁ ଆନନ୍ଦରେ ଗ୍ରହଣ କରୁଥିଲେ । ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ ମଞ୍ଚର ଡାହାଣ ପାଖ ଚଉକି ଉପରେ ଫୁଲମାଳ ସଜା ହୋଇ ରହିଥୁବା ନିଜର 
ତୈ ଳଚି ତ୍ର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ । ଏଇଟି କୁ ଶସ୍ତାରେ କୌଣସି ଅର୍ବାଚୀନ 
ଚିତ୍ରକାର ହାତରେ ତିଆରି କରା ହୋଇଥଲା । ଉଦୟ ପ୍ରକାଶ ଉପଲବ୍‌ଧ କଲା ଯେ 
ଏଇ ତଥାକଥୁତ ପ୍ରତିକୃତିଟି ମଧ୍ଯ ଆଦୌ ତା ଭଳି ଦେଖା ଯାଉ ନଥୁଲା । 
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କବିତାର ଦୀର୍ଘ ଜୀବନ 


ଝରକା ଦେଇ ଆସୁଥୁବା ଆଲୁଅ ଓ ଶୋର ଶବ୍ଦ ଭିତରେ ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ଦେବନାଥ ! 
ଆଜିକାଲି ଶୋଇବା ଉଠିବା, ବା ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ କରିବାର କୌଣସି ଠିକଣା ସମୟ 
ନାହିଁ ତା'ର । ଭୋକ ଲାଗିଲେ ଖାଏ, ନିଦ ଲାଗିଲେ ଶୁଏ, ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲେ ଉଠେ । 
କାଲି ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହୋଇଥୂ ଲା, ସକାଳକୁ ଭଲ ଲାଗୁଛି ଆଜି । ତଳକୁ ହାତ 
ବଢ଼ାଇ ଚଟାଣରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥୂ ବା ତକିଆକୁ ଉଠାଇଲା ଓ ପାଖ ଟେବୁଲରୁ ଚଷମା 
ଆଣି ଆଖୁରେ ଲଗାଇଲା ଦେବନାଥ | ଏଥୁରେ ଆଉ ଠିକ୍‌ରେ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । 
ଚଷମା ଓ ନିଜ ଆଖୁକୁ କାନିରେ ପୋଛି ଆଉ ଅରେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ସେ ବୁଝିଲା 
ଯେ ଏଥରକ ଚଷମାର କାଚ ବଦଳାଇବାକୁ ହେବ |! ଏଇ ସୂତ୍ରରୁ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା 
ଯେ ଆହୁରି ଅନେକ କାମ ବାକି ରହିଯାଇଛି, କିନୁ ଇଚ୍ଛାକରି ସେ ଡାକୁ ସବୁ ମନରୁ 
ବାହାର କରିଦେଲା । କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ ସେ ସବୁର ହିସାବ ରଖୁ । ଯାହା କାଲି 
କରାଯାଇପାରେ, ତା ଆଜି କାହିଁକି ? 

ସେ ହାତମୁହଁ ଧୋଇ ଟେବୁଲ ପାଖରେ ବସିଛି, ହରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଚାକରପିଲା 
ତା ଆଗରେ ଗରମ ଚା'ଗ୍ାସ୍‌ ଆଣି ରଖୁଦେଇ ଗଲା । ନିଜର ଭାଗ୍ୟକୁ କୃତଜ୍ଞତା 
ଢଣାଇଲା ଦେବନାଥ ଏପରି ଏକ ବସୁ ଜ-ପରିବାର ପାଖରେ ପାଇଥୁବାରୁ । ସେ 
ଯେତେବେଳେ ବି ନିଦରୁ ଉଠୁନା କାହିଁକି, ତା ପାଖରେ ଚା' ପହଞ୍ଚ ଯାଉଥୁଲା ; 
ଭୋକ ଲାଗିଲା ବେଳକୁ ଆଗରେ ଆସି ଭାତଥାଳି ରହୁଥୂଲା | 

କାଛ ଥାକରୁ ଡବା ଆଣି ଦେବନାଥ ସେଥୁରୁ ଗୋଟିଏ ବିସ୍କୁଟ ବାହାର କରି 
ଚାରେ ବୁଡ଼ାଇଲା ଓ ଉଠୁଥିବା କ୍ଷୀଣ ଧୂ ଆଁର ଆବର୍ରଭ ଆଡ଼କୁ ଅନାଇ ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ 
ଆଜି ଖଟ ତକୁ ଟ୍ରଙ୍କ ବାହାର କରି ତା ଭିତରୁ ଗରମ ଲୁଗା ବାହାର କରିବ । ଅନେକ 
ଦିନ ହେଲା ସାମାନ୍ୟ ଶୀତ ପଡୁଛି, କିରୁ ସେ କରିବ କରିବ ବୋଲି ଏଇ ଛୋଟ 
କାମଟିକୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟାଳି ଦେଉଛି । ଗଲାକାଲିର ଖବରକାଗଜ ବି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ା 
ହୋଇନାହିଁ ତା'ର । ଟେବୁଲ ଉପରୁ ସେଇଟିକୁ ଭଠାଇ ଆଣି ତା ଉପରେ ଆଖୁ 
ବୁଲାଇଲା । ଦେଶ ବିଦେଶରେ ଏତେ ଖବର ଭିତରୁ କୌଣସିଟି ତା ମନ ଭିତରେ 
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କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ତିଆରି କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଅନାସକ୍ତ ଭାବରେ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ 
ସେ ଫେରିଗଲା ଏଇମାତ୍ର ଦେଖଥବା କେଉଁ ଆସବାବ ବିଜ୍ଞାପନରେ ଥୁବା ଧାଡ଼ିଟି 
ଆଡ଼କୁ : ବୈକୁଣ୍ଠ ସମାନ ଆହା ଅଟେ ସେହି ଘର । କିଛିକ୍ଷଣ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି ଏଇ 
ପରିଚିତ ଯୁଗଳ ପଂକ୍ତିର ଅନ୍ୟ ଧାଡ଼ିଟିକି ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । ନା, ମନେ 
ପଡୁନାହିଁ । ଛନ୍ଦ ମିଳୁଥଲା, ଯହିଁ ଥାଏ ନିରନ୍ତର ଭଳି ଶବ୍ଦ ଯୋଜନାରେ, କିନ୍ତୁ ତା 
ଆଗରୁ କଂ ଣ ଥୁଲା ? କ”ଣ ଯହିଁ ଥାଏ ନିରନ୍ତର ? ସୁନ୍ଦର ସାଜ ସରଞ୍ଜାମ ? ସେ କ'ଣ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଧାଡ଼ି ଲେଖ ଗୋଟିଏ ପଦ ମିଳାଇ ପାରିବ ? ତା ଆଗରୁ ପ୍ରଥମ 
ଧାଡ଼ିଟିକୁ ସଜାଇ ଲେଖବ ପୁଣି ଥରେ, ସ୍ବଳ୍ପ ବିରତି ଚିହ୍ନ ସମେତ : ବୈକୁଣ୍ଠ ସମାନ, 
ଆହା, ଅଟେ ସେହି ଘର ! ଆହା ବଦଳରେ ଯଦି ସେ ହାୟ ଲେଖୁଦିଏ ? ଶଦଦମାନଙ୍କୁ 
ଏପାଖ ସେପାଖ କରି ଲେଖେ : ସେହି ଘର ଅଟେ ଆହା ବୈକୁଣ୍ଠ ସମାନ ? କିମ୍ବା, 
ସେହି ଘର ଅଟେ ଯାହା ବୈକୁଣ୍ଠ ସମାନ ? 

ଦିନ ଥଲା ଯେତେବେଳେ ତା'ର ସବୁ ସମୟ କଟି ଯାଉଥୂଲା ଶବ୍ଦମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଏଇପରି ଖେଳ କୌତୁକ କରି । ମନ କାମ କରୁଥଲା ଅବିରତ ଅଭିଧାନ ଓ 
ସମାର୍ଥ ଶବ୍ଦକୋଷ ଭଳି । ଆନନ୍ଦ ଥଲା ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ବଦଳରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦକୁ 
ସଂଯୋଜନା କରିବାରେ ; ଚାରି ଓ ଦୁଇ ଅକ୍ଷରର କେଉଁ ଶବ୍ଦ ବିନିମୟରେ ଦୁଇଟି ତିନି 
ଅକ୍ଷରର ଶବ୍ଦକୁ ସେଇ ଜାଗାରେ ଖଞ୍ଜିବାରେ । ଧାଡ଼ିକୁ ଯୋଡ଼ି ପୁଣି ଭାର୍ଗିବାରେ । 
ବିରାମ ବନ୍ଧନୀ ଓ ବିସ୍ମୟ ଚିହ୍ନକୁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରିବାରେ । ସମୟ କଟୁଥୁଲା 
ଡତ୍‌ସମ ବଦଳରେ ତତ୍ଭବ ଖୋଜି ; ଉତ୍ତେଜନା ଥୁଲା ପୁରୁଣା ଶବ୍ଦର ନୂଆ ରଡ଼ି 
ପ୍ରୟୋଗ କରି । ପଂ୍ତି ଭିତରକୁ ଅନାୟାସ ଆସି ଯାଉଥୁବା ଅନୁପ୍ରାସକୁ ଇଚ୍ଛା କରି 
ବର୍ଜନ କରିବାରେ ଥୂଲା ଏକ ଅନୁଚିତ ସନ୍ତୋଷ । 

ଏବଂ ଶେଷରେ ପୃଷ୍ଠା ବ୍ୟାପୀ ଯେଉଁ ଜୀବନ୍ତ କବିତାଟି ତା ଆଗରେ ସାକାର 
ହେଉଥଲା, କ'ଣ ତାକୁ ହିଁ ଚାହୁଁଥିଲା ସେ ? ତା ମନ ଭିତରେ କ'ଣ ଠିକ୍‌ ସେହି 
ରୂପଟି ଥୁଲା ଯାହା ବର୍ରମାନ ଆଖୁ ଆଗରେ ସାବୟବ ? ସକାଳର ସ୍ମରଣ କେତେ 
ଧରି ରଖ୍‌ ପାରିଛି ରାଡିର ସ୍ବପ୍ନକୁ ? ପୂରା କବି ତାଟି ପଢ଼ିଲାବେଳେ ସେଇଟି କେବେ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣଭାବେ ସଂପନ୍ନ ମନେ ହେଉଥୂବାବେଳେ ଆଉଥରେ ପଡଢ଼ିଲାବେଳେ ମନେ 
ହେଉଥଲା କେଉଁଠାରେ କିପରି କିଛି ଅବ୍ୟକ୍ତ ରହି ଯାଇଛି । ଯେପରିକି ଅତି ସୁବିନ୍ୟସ୍ତ 
ଏକ ମୁଣ୍ମୟୀ ମୂଭିର ଚକ୍ଷୁଦାନର ଅପେକ୍ଷା ; କୌଣସି ବିଶେଷ ଭାବର ଅଭାବ । ପୁଣି 
ଥରେ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥଲା ଭାବନା ରାଜ୍ୟର ପରି କ୍ରମା, ଶବ୍ଦକଳ୍ନଦୁମର ବରଦାନର ଉନ୍ମଖ 
ପ୍ରତ୍ୟାଶା । ପୁଣି ଥରେ କଲମ ଉଠି ଆସୁଥଲା କାଗଜ ଉପରକୁ ! ଏଥରକ ଆଉ ଶବ୍ଦ 
ସହିତ ଖେଳ- କୌତୁକ ନୁହେଁ, ଏଥରକ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଶୀତଳ ଯୁଦ୍ଧର କଳକୌଶଳ । 
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ଖବରକାଗଜର ବୈକୁଣ୍ଠରୁ ଆଖୁ ଫେରାଇ ଦେବନାଥ ନିଜର ଖଟ ଟେବୁଲ 
ଚଉକିର ରୁକ୍ଷ ନିରନ୍ତରତାକୁ ଅନାଇଲା । ତା ନିଜ ଭଳି ଏସବୁ ଭଙ୍ଗାରୁଜା ଓ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ 
ହଠାତ ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ରବାନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ଆରାମ କେଦାରାଟି କଥା, ଯଦିଓ 
କିଛି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ନାହିଁ ସେ ବସିଥୂବା ସ୍ଥବିର ଚଉକିଟି ସହିତ ସାତସମୁଦ୍ର ପାରିରୁ 
ବିଦେଶିନୀଙ୍କ ପ୍ରୀତି ଉପହାର ହୋଇ ଶାନ୍ତି ନିକେତନରେ ପହଞ୍ଚଥ୍‌ବା ସୁଖାସନର । 
ତଥାପି, ଏଭଳି କୌଣସି ସନ୍ଦର୍ଭ ବିନା ଦେବନାଥର ମନେହେଲା ସତେ ଯେପରି 
ତା'ର ଭଙ୍ଗା ଚଉକିର ଆବେଦନ ବି ଥଲା ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଚଉକିର ଭାଷା ଭଳି କରୁଣକାତର, 
ଶୂନ୍ୟତାର ମୂକ ବ୍ୟଥା ବ୍ୟାପ୍ତ କରେ ପ୍ରିୟହୀନ ଘର । 

କବିତାର ଅସଂଲଗ୍ନ ପଂକ୍ତି ସବୁ ତା'ର ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି ଏଇଭଳି 
ତାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରନ୍ତି କେବେ କେବେ । ହଜି ଯାଇଥୁ୍‌ବା ପ୍ରେମର ବ୍ୟଥା ଭଳି ମନ 
ଗହୀରକୁ ଛୁଇଁ ଯାଏ କେତୋଟି ଶବ୍ଦର ଲଳିତ ମିତଡ୍ରାକ୍ଷର ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ । ଦେବନାଥ 
ପୁଣି ସଜାଡ଼ିନିଏ ନିଜକୁ ; ସଜାଗ ହୋଇଯାଏ । ସେ କାହିଁକି ତା'ର ସହଜ ସଂସାରକୁ 
ଛାଡ଼ି ଆଶ୍ରୟ ଖୋଜିବ କେଉଁ ଅଳୀକ ପରାବାସ୍ତବରେ ? ଆଚି ତା'ର ଦେହ ଭଲ 
ଲାଗୁଛି । ଝରକା ବାହାରେ ଦେଖାଯାଉଛି ଖରାଟିଆ ପାଗ । ସେ ଆରାମରେ ଚାଲି 
ଚାଲି ଯାଇପାରିବ ଛକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ନା, ତା'ର କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ ଜୀବନ 
ପ୍ରତି । ଭାଗ୍ୟ ବରଂ ତା ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରସନ୍ନ ବୋଲି କହିବାକୁ ହେବ । ନହେଲେ ତାକୁ 
କିପରି ମିଳିଥା” ନ୍ତେ ଏଭଳି ଏକ ସୁବିଧା ଜାଗାରେ ପୈତୃକ ଘର, ହରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଭଳି 
ଭଡ଼ାଟିଆ।, ଚାଲିଚାଲି ପହଞ୍୍‌ ଯାଇ ପାରୁଥିବା ଦୂରତ୍ଵରେ ବଜାର ? ଆହୁରି ସୌଭାଗ୍ୟର 
କଥା କହିବାକୁ ହେବ ତାଙ୍କ ଗାଁ ପାଖଦେଇ ଇସପାତ କାରଖାନାକୁ ଯାଉଥୁବା ଲୁହାପଥର 
ସରବରାହର ରାସ୍ତା ଏବଂ ଟ୍ରକ ଚଳାଉଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଛକ ଉପରେ ଢାବା ଓ ମଦ 
ଦୋକାନ । 

ଲୁଗା ବଦଳାଇ ସେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ବସିଛି, ପିଲାଟି ତା ଆଗରେ ଆଣି 
ଜଳଖୁଆ ରଖ୍‌ ଦେଲା | ଛକ ଦୋକାନରେ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ମିଳିଯାଏ, ତେବେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ଘରୁ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ଖାଇବା ପହଞ୍ଚବାରେ କେବେବି ଅବହେଳା ହୁଏ ନାହିଁ । ଭଲ 
ହେଲା ; କାହିଁକି ସେ ବଜାର ଜିନିଷ ଖାଇଥା' ନ୍ତା ? ଖାଇସାରି ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ସେ 
ଥାଳିକୁ ବାରଣ୍ଡାରେ ରଖୁଦେଲା ଓ କବାଟ ଝରକା ବନ୍ଦ କରି, ତାଲା ଦେଇ ବାହାରକୁ 
ଆସିଲା । ଖଣ୍ଡେବାଟ ଗୀ ରାସ୍ତା ପାରିହେଲେ ହିଁ ହାଇ୍ଡେ ; ଅନ୍ୟ ଏକ ପୃଥୁବୀ । 

ରାସ୍ତାରେ ଯାତାୟତ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲାଣି । ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଲୁହାପଥର ବୋଝେଇ ଟ୍ରକ । ସେ ମନେପକେଇବାକୁ ଚାହୁଁ ଥୁବା ସତ୍ତ୍ବେ ପୁଣି ଧାଡ଼ିଏ 
କବିତା ତା ମନ ଭିତରକୁ ଧସି ପଶି ଆସିଲା ପ୍ରାଗୈତିହାସିକ ଲୌହ ପ୍ରସ୍ତରର ଶେଷ 
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ପରିତ୍ରାଣ । ତା'ପର ଧାଡ଼ିଟି ଠିକ୍‌ ମନେ ନାହିଁ । ଆଦିମ ସମୟ, ଶାପ୍ରସ୍ତ, ଇତ୍ୟାଦି 
ଶଦ୍ଦ ପରେ ଶେଷକୁ ଅଛି ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ, ଇସପାତ ଇସପାତ | ସେ କୋଉ ଯୁଗର 
କଥା ହେଲାଣି । ସେତେବେଳେ ଓଡ଼ିଶାର ଚିନ୍ତା ଚେତନାର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ହୋଇ ଯାଇଥଲା 
ଇସପାତ ; ଇସପାତ କାରଖାନା ଦାବିରେ ସରଗରମ ହୋଇ ରହୁଥିଲା ସାମାଜିକ 
ରାଜନୈତିକ ବାତାବରଣ ! ବନ୍ଦେ ଉଦ୍ଵଳ ଜନନୀ ସାଙ୍ଗରେ ସହଜରେ ମିଶି ଯାଉଥଲା 
ଇସପାତର ଦାବି । ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ବି ସାକାର ହେଲା ସମୟ କ୍ରମେ । କାରଖାନା ଆସିଲା ! 
ତାଳତମାଳ ଶୋଭିତ ତୀର ଘନଘନ ବନଭୂମି ନୂଆ ରୂପ ନେଲା । ରାସ୍ତା ଦି' ପାଖ 
ସବୁଜ ଉପରେ ବର୍ଭମାନ ଲୁହାପଥର ଧୂଜିର ଲାଲ ଆସ୍ତରଣ । 

ମଦ ଦୋକାନ ଏ ସମୟରେ ଖୋଲିବା କଥା ନୁହେଁ, ତେବେ ଏଇ ସକାଜୁ 
ସକାଳୁ ଗ୍ରାହକ ପହଞ୍ଚ ଗଲେଣି । ହୁଏତ ଏଠାରେ ମଦ ଦୋକାନର ଅବସ୍ଥିତି ହିଁ 
ବେଆଇନ । ହୁଏତ ପୂରାପୂରି ବେଆଇନ ଏଇ ଛକର ଗହଳଚହଳଭରା ଉଠା 
ବଜାରଟି । ଦେବନାଥର ମନେହୁଏ ଏଇଟି ଯେପରି କେଉଁ ବାରବୁଲା ଲୋକଙ୍କର 
କେତେ ସମୟ ମାତ୍ରର ସାମୟିକ ଛାଉଣି । ହଠାତ ଆଜି ସକାଳେ ହିଁ ଗଢ଼ି ଉଠିଛି ଏକ 
ଅଢ଼େଇଦିନିଆ ବ୍ୟସ୍ତସମସ୍ତ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ଡେରା । ପୁଣି କାଲି ସକାଳେ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଆସିବ, କିଛି ବି ନଥ୍ବ ଏଠାରେ ; ଖା ଖା କରୁଥିବ ଲାଲମାଟିର ଖୋଲା ପଡ଼ିଆ । 

ସେ ପ୍ରତିଦିନ ଆସି ବେଞ୍ଚର ଯେଉଁ ଜାଗାଟିରେ ବସେ ସେଇଟି ଖାଲି 
ଥୁଲା । ଚାଦର କାନିରେ ତାକୁ ପୋଛି ସେ ବସିଲା ଏବଂ ଥଣ୍ଡା ପବନର ଏକ ହଠାତ 
ଦମକା ଆସି ବାରୁ ଦେହକୁ ଆହୁରି ଭଲଭାବେ ଘୋଡ଼ାଇ ନେଲା ! ଉପରୁ ହାଲୁକା 
ଖରା ପଡ଼ୁଚି ଖୋଲା ବସିବା ଜାଗାରେ ; ପରେ ଖରା ଟାଣ ହେବ, କିନୁ ଦି ' ଗ୍ୟାସ୍‌ 
ପେଟରେ ପଡ଼ିବା ପରେ ଆଉ କିଛି ଜଣା ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଦୋକାନ ଚାରିପଟେ ତାଟି 
ଘେରା ହୋଇଛି, ବାହାର ଲୋକ ଭିତରେ କଂ ଣ ହେଉଛି ଦେଖୁ ନପାରିବା ପାଇଁ । 
ନୁଆଁଣିଆ ଚାଳି ଭିତରେ ବୋଡଲ, ଗ୍ଲାସ୍‌ ଓ କାଚଡ଼ବାର ଘେରରେ ବସିଥୂବା ଦୋକାନୀକୁ 
ଦେବନାଥ ଇସାରା ଦେଲା ଓ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ତା ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଭରା ବୋଡଲ ଓ 
ଖାଲି ଗ୍ଲାସ୍‌ ପହଞ୍ଚ ଗଲା ! ଦ୍ଵିତୀୟ ବୋତଲ ସହିତ ଚଣାଭଜା ଆସିବ । ସେ ପୂରୁଣା 
ନିତିଦିନିଆ ଗ୍ରାହକ ; ତା'ର ଠିକ୍‌ କ'ଣ ଦରକାର କେତେବେଳେ, ଦୋକାନୀକୁ ଜଣା | 
ଗ୍ଲାସ୍‌ଟି ବୋଧହୁଏ ଭଲ ଭାବେ ଧୁଆ ହୋଇନଥୁଲ୍ଲା ! ତା ଚାରିପାଖେ କେତୋଟି ମାଛି 
ଉଡ଼ି ବୁଲୁଛନ୍ତି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ । ସେମାନଙ୍କ ଗୁଞ୍ଜରଣ ସହିତ ମେଳ ଦେଇ ଗ୍ଲାସ୍‌ 
ବୋଡଲ କାଟ କୁଞ୍ଚାର ରୁଣଖଝୁଣ ନିକ୍ସଣ । ଏମାନେ ପୁଣି ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ କରୁଛନ୍ତି ପିଲାଦିନେ 
ବର୍ଣ୍ଣବୋଧର ଶହ ଓ ଧ୍ଵନି ସହିତ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ : ଘଣ୍ଟି ବଜାଇ ଠନ୍‌ ଠନ୍‌ ; ଘଣ୍ଟା 
ବାଜଇ ଢଂ ଢ଼ଂ | 
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ଆଉ କବିତା ନାହିଁ କେବଳ ଶହ । ପିଲାଦିନେ ବର୍ଣ୍ଣବୋଧର ଶବ୍ଦ ହିଁ ଥଲା 
କବିତା : କଟକ ନଗର ଧବଳ ଟଗର ! କାହାରି କାହା ସହିତ ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ଚକା ଚକା 
ଭଉଁରୀ, ମାମୁ ଘର ଚଉଁରୀ । କିମ୍ବା ସଂପୂର୍ଣ ଅର୍ଥରହିତ ପଂଝାଏ ଖଂଜ ବସି ବସି, କଥା 
କହନ୍ତି ହସି ହସି । କିଛି ଛୋଟାଲୋକ ଏକାଠି ବସି କେଉଁ ଖୁସିରେ କଥାବାର୍ରା 
କରୁଥିବେ ତା'ରି କଳନା ମନ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥଲା କାବ୍ୟିକ ପରିବେଶ । ଏଇ 
ସମୟରେ ଉପରେ ଦଳେ କାଉ ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ଆପଣାଛାଏଁ ତା'ର ହାତ ଯାଇ 
ଗିଲାସକୁ ଢାଙ୍କି ଦେଲା । କାଉ କର୍କଶ ଓ ଅସୁନ୍ଦର, କିନ୍ତୁ ଶୁଭ ଖବର ନେଇ ଆସିଥାଏ । 
ମେଘ ଭଳି ହଂସକୁ ଦୂତ କରି ବାର୍ଭା ପଠାଯାଇ ପାରେ । କିନ୍ତୁ କାକ ଦୂତ ? ବାୟସ 
ଦୂତ ? କାଉ ବିଷୟରେ କଣ କବିତା ଲେଖାଯାଇ ପାରେ ? ଡାମରା କାଉ, ଉଞ୍ଚ 
ପରବତେ ବୋବାଉ ଥାଉ । ଏଡ଼ଗାର ଆଲାନ ପୋ ? ନୁହେଁ, ଆଉ ନୁହେଁ । ନେଭର 
ମୋର ! ନେଭର ମୋର ! 

ଆଉ ଦି” ଚାରିଜଣ ଆସି ଆଖପାଖ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଲେଣି । ସେମାନେ 
ତାଙ୍କ ନିଜ ଭିତରେ କଥା ହୁଅନ୍ତି, ତାକୁ କେବେ କିଛି କହର୍ତି ନାହିଁ । ତାକୁ କ'ଣ ବୋଲି 
ଭାବନ୍ତି କେଜାଣି ? କେବଳ ଥରେ ଜଣେ ତା ପାଖକୁ ଆସି ପଚାରି ଥୁଲା, ବାବୁ 
ତମେ କଂ ଣ ଗୀତ ଲେଖନା କଂଣ ପରା ? ପ୍ରଥମ ଥର ଠିକ୍‌ ଶୁଣିପାରିଲା ନାହିଁ, 
ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ ଦେବନାଥ ; ତା ଆଡ଼କୁ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ଆଖରେ ଅନାଇଲା । ଲୋକଟି 
ଏଥରକ ତା ପାଖକୁ ଆଉ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଚଆସି କହିଲା, ଗୀତ । ତମେ କୁଆଡ଼େ ଗୀତ 
ଲେଖୁଚ ପରା ? ଟିକିଏ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଓ ଖୁସି ହେଲା ଦେବନାଥ ଓ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ହଁ କଲା । 
ଥରେ କବିତା ଲେଖଚ ତ କବିର ମୋହର ଲାଗି ଯାଇଛି, ତମେ ପଛେ କବିତାର ଧାର 
ଧାରି ନଥାଅ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି । ତା'ର ନିଜର ବି ମନେ ନାହିଁ ସେ ତା'ର ଶେଷ କବିତା 
କେବେ ଲେଖ୍ଥଲା । ମୋର ଦି ଧାଡ଼ି ଗୀତ ଲୋଡ଼ା, ଟ୍ରକର ଡାଲା ପାଇଁ, ଅଡି 
ସହଜରେ କହିଲା ଲୋକଟି । ତା'ର ମନେପଡ଼ିଲା ସେ ଯେତେବେଳେ କଲେଜରେ 
ପଡ଼ୁଥିଲା, ଏପରି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବରାଦ ତା ପାଖକୁ ଆସୁଥଲା ବାହାଘର ଗୀତ ଲେଖ୍‌ ଦେବା 
ପାଇଁ । ବାହାଘରବେଳେ ବରକନ୍ୟାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵ ସ୍ତି ବାଚକ ଗୀତ ନାଲି ନେଳି କାଗଜରେ 
ଛପା ହୋଇ ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବାଣ୍ଡିବାର ଏକ ପ୍ରଥା ଥୁଲା ସେ ସମୟରେ । ସେ 
କେବେ କେବେ ଲେଖ୍‌ ଦେଉଥଲା କେତେ ଧାଡ଼ି ବିରକ୍ତ ହୋଇ, କିଛି ବି ଆୟାସ 
ନକରି ; ତେବେ ସେସବୁ ଗୀତ ଆଦୃତ ହେଉଥଲା ବୋଲି ପରେ କହୁଥିଲେ ତା'ର 
ସାଙ୍ଗମାନେ । ଟ୍ରକବାଲା କହିଲା, ଗୀତ କିରୁ ବଢ଼ିଆ ହୋଇଥୁବା ଦରକାର, ଯେମିତି 
ହି ନ୍ଦୀଗୀତ ସାଙ୍ଗରେ ଟକ୍କର ଦେଇ ପାରୁଥୁବ । 

କାହିଁ କେତେବର୍ଷ ପରେ ତାକୁ କିଏ କିଛି ଲେଖୁବା ପାଇଁ କହିଲା । ଦିନ 
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ଥଲା ଯେତେବେଳେ ପତ୍ରକାର ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ପାଖରୁ ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦା ଆସୁଥ୍ୂଲା, 
ଗାୟକମାନେ ତାକୁ ବସାଇ ଉଠାଇ ଦେଉ ନଥୂଲେ ଗୀତର ଫରମାଇଶ କରି । ଏ ସବୁ 
ଯେମିତି ଥଲା ତା'ର ପୂର୍ବଜନ୍ମର କଥା । ବର୍ରମାନ ତା'ଠାରୁ ହଁ ଶୁଣି ଟ୍ରକବାଲା 
ଦୋକାନ ଭିତରକୁ ଯାଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବୋତଲ ଆଣି ରଖୁଦେଲା । ବରାଦୀ କବିତା 
ପାଇଁ ଆଗତୁରା ଦକ୍ଷିଣା । ତା ବୋତଲରୁ ନିଜ ଗ୍ଲାସ୍‌ର ଢାଳି ଢୋକେ ପିଇବା ପରେ 
ଦେବନାଥର ମନେହେଲା ସେ ନିଜ ଉପରକୁ ଏକ ଗୁରୁ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇ ନେଇଛି । 
ଦୁଇଧାଡ଼ିର ଏକ ଶସ୍ତା ମିତ୍ରାକ୍ଷରୀ ପଦ ଲେଖୁବା କାମ ତା ଉପରେ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା । ନିଜକୁ 
ତୁରନ୍ତ ରଣମୁକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସେ ମନେ ମନେ ଦି ଧାଡ଼ିର ରୁମଝୁମ ଭାବିନେଲା : ଦେଶ 
ନାହିଁ ବିଦେଶ ନାହିଁ, ଆରମ୍ଭ ନାହିଁ ଶେଷ ନାହିଁ । କିନଧୁ ଏଇଟିର ନା ଭାବ ନା ଭାଷା ନା 
ଛନ୍ଦ ତା'ର ପସନ୍ଦ ହେଲା ! ତା ବ୍ୟତୀତ ପ୍ରତି ଟ୍ରକ ପଛରେ ଏଇଭଳି କଥା ହିଁ ତ 
ଲେଖାଥାଏ । 

ତା'ପରେ କିଛିଦିନ ସେ ଲାଗିଗଲା ଏଇ ଦୁଇଧାଡ଼ିକୁ ସଜାଡ଼ିବାରେ, କିମ୍ବା 
ଆଉ ନୂଆ ଦି ଧାଡ଼ି ଲେଖ୍‌ବାରେ । ଟେବୁଲ ଉପରେ କାଗଜ କଲମ ବାହାର କରି 
ରଖଲା ପରେ ସମୟକ୍ରମେ କାଗଜ ଉପରେ କେବଳ କିଛି ଶବ୍ଦ ଏପାଖ ସେପାଖ 
ଲେଖା ହୋଇଗଲେ, କିନ୍ତୁ ମେଳ ଖାଉଥୁବା ସ୍ତବକ ଆଉ ସାଧ୍ଯ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ 
ମନେ ମନେ ଖୋଜୁ ଥଲା ସେ ଟ୍ରକବାଲା ସହିତ ଆଉ କେବେବି ଦେଖା ନ ହୁଅନ୍ତା କି ! 
ଲୋକଟା କେବେ କ୍କଚିତ ଦେବନାଥ ଥୁବାବେଳେ ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚଯାଉଥୁଲା । 
ଯଦିଓ ସେ ଆଉ କେବେବି ତାକୁ ଗୀତ କଥା ପଚାରି ନଥୁଲା, ଦେବନାଥ ଭୁଲିପାରୁ 
ନଥୁୂଲା ତାକୁ ସେ ଦେଇଥବା ପ୍ରଣାମୀ କଥା । ଥରେ ଏଇପରି ସାମନାସାମନି ଭେଟ 
ହୋଇଯି ବାରୁ ଦେବନାଥ ପକେଟରୁ ଛୋଟ ନୋଟ୍‌ଖାତା ଓ କଲମ ବାହାର କରି 
ଟେବୁଲ ଉପରେ ରଖୁଲା ତା ଆଗରେ ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ ଯେ ସେ ତା'ର ବରାଦ 
କଥା ଭୁଲି ଯାଇ ନାହିଁ । ଲୋକଟି ତା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ହସିଲା, କିନ୍ତୁ ତା ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ 
କରିବା ପାଇଁ ଆଉ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା କଲା ନାହିଁ । 

ଦେବନାଥର ଭୟ ହୁଏ ଯେ ହଠାତ ଦିନେ ଟ୍ରକବାଲା ତା'ର ମଦ ବୋତଲର 
ଅଗ୍ରୀମ ବଦଳରେ ଦି” ଧାଡ଼ି କବିତା ମାଗିବ । ଗୋଟିଏ ପୂରା କବିତା ବଦଳରେ 
କେତୋଟି ମଦ ବୋତଲ ମିଳିଯାଇପାରେ ମନରେ କଳନା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା 
ଦେବନାଥ । କିନ୍ତୁ ସମୟ କ୍ରମେ ସେ ଲୋକଟି ଆଉ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ଯଦିଓ ତା'ର 
ଲେଖାଟି ହୋଇପାରି ନଥୂଲା, ସେ ମନେ ମନେ ଖୋଜୁଥଲା ଏଇ ଲୋକଟିକୁ, ଯେ 
ଥିଲା ତା'ର କବି ଥବାର ଏକ ଜୀବନ୍ତ ସ୍ମାରକ । ଲୋକଟି କିନ୍ତୁ ଆଉ ଆସିଲା ନାହିଁ । 
କେତେ କଂ ଣ ବଦଳି ଯାଉଛି କେତେ ଦିନରେ । ମଦ ଦୋକାନର ଚାଢିଘର ଭାଟି ଇଟା 
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ଯୋଡ଼ା ହେଲାଣି । ଚଉକି ଟେବୁଲ ଆଉ ଟିକିଏ ସଫାସୁତୁରା ଓ ବେଶି ମୂଲ୍ୟର । 
ଲୋକଟି ବୋଧହୁଏ ଦେଶ ଛାଡ଼ି କେଉଁ ବିଦେଶକୁ ଚାଲିଗଲାଣି, ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଆରମ୍ଭକୁ । 
ଏକଥା ବି ସମ୍ଭବ ଯେ କେଉଁ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ତା'ର ଜୀବନର ଶେଷ ବି ହୋଇଯାଇଛି ଏ 
ଭିତରେ । 

ଦେବନାଥର ସରଳ ଜୀବନଯାତ୍ରାର ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ବି ଅନେକ 
ଦିନ ତଳର କଥା ହେଲାଣି, ତା'ର ପିଲାଦିନ ଭଳି । ଗାଁର ଅଳସରତି ଶୈଶବ ଓ 
କୈଶୋର । ଯାହା ଏବେ ମନେପଡ଼େ ସେସବୁ ଘରର ସୁଖଦୁଃଖ, ଆଖପାଖର 
ମେଳାମଉଛବ ଦେଇ ଯେତେ ନୂହେଁ, ସେତିକି ସ୍ଵାଧୀନଡା ସଂଗ୍ରାମୀମାନେ ହାତରେ 
ତ୍ରିରଙ୍ଗା ଧରି ଗୀତଗାଇ ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଧାଡ଼ିବାନ୍ଧି ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ବାର ଦୃଶ୍ୟରେ । ଗାନ୍ଧି 
ନାମେ ଯେବେ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ପତାକା ତଳକୁ ଆସରେ, ମୁକତି ଗଙ୍ଗାର ଢେଉ ଛୁଟି 
ଆସେ ବେଗାବେଗି ଦିଅ ଝାସରେ ।! ଏଥରେ କାବି୍ୟକତା ନ ଥାଉ ପଛେ, ଥୁଲା 
ଉତ୍ତେଜନା । ସାଙ୍ଗି ତି କତା ନ ଥାଉ ପଛେ, ଥୁଲା ମିଳିତ କଣ୍ଠରେ ଗାଇବାରେ ଏକ 
ଅଭୁତ ଉନ୍ମାଦନା । କବିତା ଯେଉଁଠି ଥୁଲା ପତାକାର ପାଦଟୀକା | ପୁଣି ଆସିଲା ଦୁଇ 
ପଇସାରେ ବିକ୍ରି ହେଉଥୂ ବା ଗୋଟିଏ ପୃଷ୍ଠା କାଗଜରେ ଇନ୍‌କିଲାବ ଜିନ୍ଦାବାଦ ଗୀତ : 
ବାର ବରଷର ବାଳକ, ଗୁଳି ମୁହେଁ ଦେଖାଇଛି ବେକ ହେ । କବିତା ଥଲା ଗୀତ, 
ପଢ଼ିବା ଥଲା ସ୍ଵର କରି ଗାଇବା, ଅର୍ଥ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚବାର ରାସ୍ତା ଥଲା ଏକାକୀ 
ମନନ ନୁହେଁ, ପଟୁଆର । ତା'ପରେ ଆସିଲା ଏକ ନୂଆ ଯୁଗର ଜ୍ଵଳନ୍ତ ସ୍ବାକ୍ଷର ନେଇ, 
ନୂହେଁ ବନ୍ଧୁ ନୁହେଁ ଏ ଯେ ଚିତା । ପରବର୍ଭୀ ଜୀବନରେ ଯେପରି ଡାଫୋଡ଼ିଲ୍‌ର 
ସୁନେଲି ସମ୍ମଭୋହନରୁ ତାକୁ ଟାଣି ଆଣି ବାହାର କରିଥଲା ଆଲଫ୍ରେତ ପ୍ରଫରକ । 

କଲେଜରେ ପ୍ରଥମେ ଏଲି ଅଟ ପଡ଼ିବାବେଳେ ଛାଡି ଭିତରେ ଯେଉଁ ହୁଲସ୍ତୁଲ 
ହୋଇଯାଇଥଲା ସେ କଥା ଭାବିଲେ ଏବେ ବି ଶିହରଣ ଆସେ । ପାଗଳ ଭଳି ସେ 
ଖୋଜି ଖୋଜି ବିଦେଶୀ କବିତା ପଢୁଥିଲା । ପ୍ୁଫରକ କବିତାର ଶୀର୍ଷକ ତଳେ ତିର୍ଯ୍ୟକ 
ଲେଖାରେ ଦାନ୍ତେଙ୍କର ଯେଉଁ ଛ'ଟି ଧାଡ଼ି ଥଲା, ତା'ର ଅର୍ଥ ବି ସେ ଖୋଜି ବାହାର 
କରିଥଲା ସେତେବେଳେ ! କ୍ଲାସ୍‌ ପରେ ସେ ଯାଇ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ସହିତ କବିତା ବିଷୟରେ 
ଆଲୋଚନା କରୁଥଲା । ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା କବିତାରେ ଯେଉଁ ସବୁ 
ସଂକେତ ଆଭାଷ ଓ ପରୋକ୍ଷ ଉଲ୍ଲେଖ ରହିଛି ତା'ର ଅର୍ଥ ଓ ସଂଗତି କଂ ଣ । କବିତାର 
ପ୍ରତିଟି ଧାଡ଼ି, ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦ ଯେପରି ଡା'ର ବୁଝିବା ଦରକାର । ଅଧ୍ୟାପକ ତାକୁ 
ବୁଝାନ୍ତି, କୌଣସି ଲେଖା ପଢ଼ିବାବେଳେ ଯେଉଁ ସବୁ ବିଦେଶୀ ସନ୍ଦର୍ଭ, ଦୂର୍ବେଧ ଶବଦ 
ବା ଜଟିଳ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଉପରେ ତମେ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ୁ, ସେମାନଙ୍କୁ ଆଡ଼େଇ ରଖୁ ରଚନାଟିକୁ 
ପଢ଼ ; ତା କଲେ ହିଁ ତମେ କବିତାର ଆନନ୍ଦ ପାଇବ । ଦେବନାଥର ମନ ବୁଝେ ନାହିଁ । 
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କିପରି ସେ ଅଲଗା କରି ଦେବ କବିତାରୁ ସେଇ ଅଂଶ କିଛି ? ଏଇ ଝୁଣ୍ଟି ପଡ଼ୁଥୁବା 
ଜାଗାଗୁଡ଼ିକ ହିଁ ତ କବିତା ! ସେହି ଅର୍ଥ ହୀନତାରେ ହିଁ ତ ଅର୍ଥମୟ ହୋଇ ଯାଇଛି 
କବିତା ସେଠାରେ | 

ସକଲ ପରେ କଲେଜରେ ପଡ଼ିବା ପାଇଁ ସେ ଗୀରୁ ଆସି ସହରରେ ମାମୁ 
ଘରେ ରହୁଥିଲା । ରହିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଘରର ଯେଉଁ ଛୋଟ ଢାଗାଟି ଦିଆଯାଇଥୁଲା, 
ସେଠାରେ ନିଜର କାଗଜପତ୍ର ଜମାକରି ସେ ତିଆରି କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ଏକ ନିଜସ୍ବ 
ପୃଥୁବୀ । ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ଭଳି ତା'ର ଖେଳକୁଦ, ସି ନେମାରେ ମନ ନଥୁଲା ; ବହିଟିଏ 
ପାଇଲେ ତାକୁ ଧରି ସେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବସି ଯାଉଥୂ ଲା | ସହରର ସବୁ ଲାଇବ୍ତେରୀ ତା'ର 
ପରିଚିତ ଥୁଲେ ଏବଂ ତା'ର ସବୁ ବନ୍ଧୁ ଥଲେ ସାହିତ୍ୟରେ ରୁଚି ରଖୁଥୁବା ଯୁବକ । 
ଶାନ୍ତ ବିନୟୀ ଓ ଭଦ୍ର ପ୍ରକୃତିର ହୋଇଥୂ ବାରୁ ସେ ଯଦିଓ କାହାରି ସହିତ ବିଶେଷ 
ସଂପର୍କ ରଖୁ ନଥୁଲା, ଘରେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଆଦର କରୁଥିଲେ ଏବଂ ବହି ସାଙ୍ଗରେ 
ସବୁ ସମୟ କଟାଇବା ବିଷୟରେ ତାକୁ କିଛି କହୁ ନଥୂଲେ । 

ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ସେ ଯେଉଁସବୁ କବିତା ଲେଖୁଥଲା, ସେସବୁ 
ଗୋଟିଏ ବନ୍ଧାଇ ଖାତାରେ ଏକାଠି ଥୁଲା । ସହରକୁ ଆସିବା ପରେ ନୂଆ ନୂଆ ଓ 
ବିଶେଷରେ ଇଂରେଜୀ କବିଙ୍କୁ ପଢ଼ିବା ପରେ ସେ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ ଦେଖୁଲା କବିତାକୁ । 
ପୂରୁଣା ଖାତାରୁ ନିଜର କବି ତା ପଢ଼ିବାବେଳେ ସେଗୁଡ଼ିକ ତାକୁ ଅତି ନୀରସ ସାଧାରଣ 
ଓ ଘଷରା ଜଣାଗଲେ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ସେ ଖାଡାଟିକୁ ଚିରି ଫିଙ୍ଗି ଦେଲା ଏବଂ ନୂଆ 
ଖାତାଟିଏ କିଣି ସେଥୁରେ ଲେଖୁବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଦି' ଧାଡ଼ି ଲେଖେ, ତାକୁ କାଟେ, 
ପୂଣି ଆଉ କିଛି ଲେଖେ । କେତେବେଳେ ଏକାଥରେ ଦଶଧାଡ଼ି ଲେଖୁବାକୁ ସମର୍ଥ 
ହେବାବେଳେ ଆଉ କେତେବେଳେ ଧାଡ଼ିଏ ବି ପଇଟେ ନାହିଁ । ସେ କିନ୍ତୁ ହାର ମାନୁ 
ନଥୁଲା ; ସେ ଲାଗି ରହୁଥୁଲା କବି ତାଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହେବାଯାଏ । ଏଥରକ ସେ ପତ୍ର ପତ୍ରିକାକୁ 
କବି ତା ପଠାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ଏବଂ ଦିନେ ତା'ର ଗୋଟିଏ କବିତା ଏକ ଜଣାଶୁଣା 
ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ନି କାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା । 

କବିତା ବାହାରେ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଢୀବନ ଥୁଲା ଅଡ୍ୟନ୍ତ ସୀମିତ । ସେ 
ଜାଣିଥୂଲା ଯେ କଲେଜ ପାଠ ସରିଲେ ତାକୁ କୋଉଠି ଚାକିରି ନେଇ ଘର ସଂସାର 
କରି ବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏବଂ ତା ହେଲା ମଧ୍ଯ । ଛୋଟ ସରକାରୀ ଅଫିସରେ ତାକୁ ଛୋଟ 
ଚାକିରି ମିଳିଲା ; ଛୋଟ ଗଳିରେ ଛୋଟ ଘର ନେଇ ସେ ଆରମ୍ଭ କଲା ତା'ର ଛୋଟ 
ଜୀବନ । ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ଶାନ୍ତ ପ୍ରକୃତିର ଥୁଲା ଓ ତା'ର କୌଣସି ଉଚ୍ଚାଭିଳାଷ ନଥୁଲା ! 
ତା'ର ସ୍ଵଜ୍ଥ ବେତନରେ ଚଳିଯାଉଥୂଲା ସେମାନଙ୍କର ତିନି ଜଣିଆ - ହଁ ଯଥା ସମୟରେ 
ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ବି ଜନ୍ମ ହୋଇଥ ଲା - ପରିବାର । ଦେବନାଥ ସୁଷ୍ଟ 
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ଥୁଲା ତା'ର ଏଇ ସ୍ଵଳ୍ପ ପରିମିତିର ଜୀବନକୁ ନେଇ । କାରଣ ଏଇ ସାମାଜିକ ଜୀବିକା 
ଓ ଜୀବନଯାପନର ସାଂସାରି କତା ବାହାରେ ଥୁଲା ତା'ର ଏକ ବୃହତ୍ତର ବିଶ୍ବ ଭୂବନ: 
କବିତାର । କିମ୍ବା ସଠିକ କହିଲେ ଏ ପୃଥ୍‌ ବୀର ବାହାରେ ସେ ଥୁଲା ଏକ ଅନନ୍ତ 
ଅଖୁଳ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ କାରଣ ଏ ସମୟରେ ସେ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ରବି ଠାକୁରଙ୍କ 
କବି ତାର ଭକ୍ତ । 

ଯେତେ ଯାହାହେଉ ସେଇ ଅପାର ଅନ୍ୟ ସଂସାରରୁ କବିକୁ ପ୍ରତିଦିନ 
ଫେରିବାକୁ ପଡ଼େ ତା'ର ଦି” ବଖରାର ବସାଘରକୁ । ବୁଝିବାକୁ ପଡ଼େ ବଜାର ସଉଦା 
କଥା, ପିଲାଙ୍କ ଦେହମନ୍ଦ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ସାମାଜିକ ଦାବି । ଏଭଳି 
ସବୁ କଥା ଯାହା ଆଦୌ ତା'ର ମନର ଅନୁକୂଳ ନୂହଁନ୍ତି । ଏଭଳି କଥା ସବୁ ଯାହାକୁ 
ଆଧୁନିକ କବିଙ୍କ ଲେଖବାର ଆଧାର ବୋଲି ଥଟ୍ଟା କରି କହିଥୂଲେ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ : 
ପଡ଼ାର ମଦ ଦୋକାନ, ସ୍ଵାମୀ -ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଦି ' ବେଳାର କଳିତକରାଳ, ଠିପି ବିହୀନ ଖାଲ 
ଡେଲଶି ଶି, ଦାନ୍ତଭଙ୍ଗା ପାନିଆ, ସାବୁନର ଶେଷ ପାତଢା ଟୁକୁ ଡ଼ା ଇତ୍ୟାଦି । ଦେବନାଥ 
ବି ଜଢାଣୁଥଲା ଏସବୁ କବିତାର ଅଯୋଗ୍ୟ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ନିଜ୍କକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ଘରକରଣାରୁ ଅଲଗା ରଖୁଲା ¦ ଭାଗ୍ୟକୁ ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ଭାଳିନେଲା ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ । ନିଜ 
ଘରେ ଦେବନାଥ ନିଜେ ହୋଇଗଲା ମୂଲ ଦେଉଥୁବା ଅତିଥୁ । ପହିଲା ତାରିଖରେ ସେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ହାତକୁ ଦରମା ପଇସା ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ମାସଟି ପାଇଁ । 

ଏହିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସେଇପରି ରହିଗଲା ପେଇଙ୍ଗ ଗେଷ୍ଟ 
ହୋଇ । ଗାଁରେ ଆସି ରହିବା ପରେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଲୋକ ରଖୁ ଖାଇବା ପିଇବାର 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥଲା ! କିନ୍ତୁ ଯେବେଠାରୁ ହରି ମାଷ୍ଟର ତା ଘରେ ଭଡ଼ାରେ ରହିଲେ, 
ଦେବନାଥ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଆଉ କିଛି ପଇସା ନେଲା ନାହିଁ । ସେ ହରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଆଉ 
କିଛି ଟଙ୍କା ଯାଚୁଥଲା, କିଲୁ ସେ ରୋକଠୋକ ମନା କରିଦେଲେ । 

ବର୍ଭମାନ ମଦ ଦୋକାନ ସାମନା ଖୋଲାରେ ହାଲୁକା ଖରାରେ ବସି ଗ୍ଲାସ୍‌ରୁ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ପିଇବାବେଳେ ସେ କିନ୍ତୁ ତା'ର ସେବେର ସଂସାର କଥା ଭାବୁନଥୂଲା । 
ତାକୁ ଯେତେ ମନେ ପଡ଼ୁନଥଲେ ତାର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଜୀବନର ସ୍ମ ତି, ସେତେ ମନେ 
ପଡ଼ୁଥିଲେ କବିତାର ପଂକ୍ତି ସବୂ । ଏଇ ମୁହୂର୍ଭରେ ଯେପରି ତା'ର ମନକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି 
ରଖଥଲେ ରବି ଠାକୁର । ସେ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ଖୋଜୁଥୁଲା ପ୍ରଥମ ଦିନର ସୂର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ଦିବସର ଶେଷସୂର୍ଯ୍ୟ ମଝିର ଜିଜ୍ାସୁ ନକ୍ଷତ୍ର, ଯାହାର ପ୍ରଶ୍ନର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଥୁଲା । 
ଥରେ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ମନ ଖୋଲିଯାଏ । ସବୁକିଛି ମନେ ହୁଏ 
ସାମାନ୍ୟତାରୁ ଉର୍ଦ୍ରେ ; ମହାମାନବର ସାଗର, ଅନ୍ତରକୁ ବିକଶିତ କରୁଥୁବା ଅନ୍ତରତମ, 
ଜଗତ ପାରାବାର ତୀରରେ ଖେଳା କରୁଥୁବା ମାନବ ଶିଶୁ ! 
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ଦେବନାଥ ନିରାଶ ହୋଇଯାଇଥୂଲା ଯେତେବେଳେ ଗୁରୁଦେବ ଶେଷ ବେଳକୁ 
କବିତାରେ ଲେଖୁଲେ ସର୍ବ ଅଙ୍ଗ କ୍ଷତଥୁବା କୁକୁର, ମଲାମୂଷା, ଫୁଟନ୍ତା ତେଲ କଡ଼େଇରେ 
କଉମାଛ, ମଇଳା ମୋଜା ଓ ବୀଭସୂ ମାଛି ଦଳ କଥା । ଦିନେ ଯେ ଭାବୁଥୂଲେ 
ବାଷ୍ରଯୋଗେ ରେଳଗାଡ଼ିର ଚାଲିବାରେ କୌଣସି ପରମତା ନାହିଁ ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ 
ଜିନିଷଟି କବିତାର ଅଯୋଗ୍ୟ, ସେଇ ବିଶ୍ଵକବି ପୁଣି ଲେଖଲେ ; ରାତିର ଗାଡ଼ି ଓ 
ଷ୍ଟେସନ ଭଳି କବିତା । ଦେବନାଥ କିନ୍ତୁ ଅଟକି ଯାଇଥଲା ବିଶ୍ବଦର୍ଶନ ପର୍ଯ୍ୟାୟରେ । 
ଜୀବନ ଓ କବିତାରୁ ସମସ୍ତ ନୀରସ ଗଦ୍ୟକୁ କାଟି ଦେଇ ସେ ମଜି ରହିଲା ପ୍ରେମ ସମୟ 
ମୃତ୍ୟୁ ଅମରତ୍ସ ସଂପର୍କ ଭଳି ଅପାର୍ଥୁ ବ ତତ୍ତ୍ ମାନଙ୍କରେ । କବିତା ଲେଖୁବାରେ ସେ 
ନିଜର ଜୀବନର ସବୁ ସାର ନିଃଶେଷ କରିଦେଲା ! 

ସେ ସ୍ଵୀକୃତି ଓ ସମ୍ମାନ ବି ପାଇଥଲା ସେଥୁପାଇଁ । କବି ହୋଇଥୁବାର 
ପ୍ରଭାମଣ୍ଡଳକୁ ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଭୋଗ କରିଥଲା | ଯଦିଓ ସେ ଛୋଟ ଚାକିରିଟିଏ କରିଥୁଲା, 
ତା'ର ସାମାଜିକ ସମ୍ମାନ ଥୁଲା ତା'ଠାରୁ କାହିଁ କେତେ ଉଚ୍ଚରେ । ପତ୍ରପତ୍ରି କାର 
ସଂପାଦକ ତାକୁ ଲୋଡ଼ୁଥଲେ । କବିତା ପାଠ ପାଇଁ ତା ପାଖକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସୁଥୁଲା । 
ତା”ର ବନ୍ଧୁମାନେ ଥୁଲେ ଲେଖକ ଓ ବିଦଗ୍ଧ ପାଠକ । ସେ ଯେପରି ଆଳକାଂରିକ 
ଲେଖ ଦେଇଥ୍‌ବା କବିର ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ ସାରଣି ଅନୁଯାୟୀ ବଞ୍ଚୁଥଲା : କବି 
ଛ' ଘଣ୍ଟା ଶୋଇବ, ସକାଳେ ଉଠି ପ୍ରାତଃକୃତ୍ୟ ଓ ଆହ୍ନି କାଦି ସାରି ତିନି ଘଣ୍ଟା ପଡ଼ିବ, 
ତିନି ଘଣ୍ଟା ଲେଖବ, ତା ପୂର୍ବଦିନର ଲେଖାକୁ ସଂଶୋଧନ କରିବ, ଅପରାହୁରେ ସାହିତ୍ୟିକ 
ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହଯୋଗରେ ନିଜର ରଚନାର ସମାଲୋଚନାରେ ଭାଗ ନେବ ଓ ତା'ପରେ 
ତାକୁ ପରିଶୋଧନ କରିବ । ଜୀବନଯାପନର ଏହି ପ୍ରଣାଳୀରେ କିଛି ବର୍ଷରେ ଦେବନାଥର 
ଦୁଇଟି କବିତା ବହି ପ୍ରକାଶ ପାଇଲା, କବିତା ସଂଚୟିତାରେ ତା'ର କବିତା ସ୍ଥାନିତ 
ହେଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଭାଷାରେ ତା'ର ଅନୁବାଦ ବାହାରିଲା । ଏକ ସମାନ୍ତର ଧାରାରେ 
ତା'ର ପୁଅର ବୟସ ବଢ଼ିଲା, ତା” ର ସ୍ତ୍ରୀ ଅଧ୍ୂକ ରୋଗିଣା, ଧାର୍ମିକା ଓ ଖୁଟଖୁଟ ସ୍ଵ ଭାବର 
ହୋଇଗଲା ଓ ପରିବାର ବିଷୟରେ ଆହୁରି ଦାୟିତ୍ଵଶୂନ୍ୟ ହୋଇଗଲା ଦେବନାଥ । 

ଆଉ ଟିକିଏ ଖରା ଉଠିଲେ ସେ ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଚାଲିଯିବ । ଏବେ କିନ୍ତୁ 
ଏଇଠି ଠିକ୍‌ ଅଛି । ବେଳା ବଢ଼ିବାରୁ ବର୍ଭମାନ ବେଶ୍‌ କିଛି ଗ୍ରାହକ ଆସି ପହଞ୍ଚ ଗଲେଣି । 
ଏଠାରେ ସେ ଗୋଟିଏ ପରିଚିତ ମୁହଁ ; ବୋଧହୁଏ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ସେ ପଢ଼ାଲେଖା 
ଲୋକ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ସାମାନ୍ୟ ସମ୍ଭମ ପାଏ ଏଠାରେ ; ତା'ର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଜାଗାରେ ଆଉ 
କେହି ବସିବାକୁ ଆସନ୍ତି ନାହିଁ । ଗ୍ଲାସ୍‌ ଉଠାଇ ସେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଢୋକ ନେଲା । 
ଏଠାରେ ଅନେକ ସମୟ ବସି ରହେ ବୋଲି ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଛ୍ପ ଅଳ୍ପ ପିଏ । ତାକୁ 
ସମସ୍ତେ ଦାୟି ତ୍ସ ହୀନ ବୋଲି ଭାବନ୍ତି, କିଲୁ ସେ ପିଇବା ବିଷୟରେ ସଚେତନ । ଥରେ 
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ବେଶି ପିଇ ଘରକୁ ଫେରୁଥିବାବେଳେ ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ି ଯାଇଥଲା । ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ 
ସେ ରିକ୍ସା ନେଇଯାଏ, କିନୁ ସେଦିନ ରିକ୍ସା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେଥରକ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ଦିନ ଘରୁ ବାହାରି ପାରି ନଥୁଲା ସେ । ହରି ମାଷ୍ଟର ତା ପାଇଁ ହଇରାଣ ହେଲେ । ତାକୁ 
ଦି ' ଥର ପାଖ ସହରର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ନେଲେ, ତା ପାଇଁ ଞିଷଧ ଆଣିଦେଲେ, ଖାଇବା 
ପାଇଁ ପଥର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । 

ସେଇଦିନ ସତର୍କ ହୋଇଗଲା ଦେବନାଥ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରିବାର 
କୌଣସି ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ ତା'ର । ନିଜର ମନ ଭିତରର ପୃଥିବୀରେ ଯେତେ ଯାହା 
ବିଶୃଙ୍ଖଳା ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥାଉ, ବାହାର ପୃଥଵବୀରେ ସେ ସାବଧାନ ରହିବ, ଯଥାସମ୍ଭବ 
ନିଜର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟକୁ ଜଗି, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦେଇ । ଏକଥା ସେ ନିଶ୍ଚୟ କରିପାରିବ 
ମନ ଯେଉଁ ଆଡ଼େ ଉଡ଼ି ବୁଲୁଥାଉ ପଛେ । ତେବେ ମନ ଉପରେ ଲଗାମ ନାହିଁ । ଏଇ 
ମୁହୂର୍ଗରେ ଯେମିତି ହଠାତ ଦୁଇଧାଡ଼ି ମୁଣ୍ଡ ଭିତରକୁ ଧସି ପଶି ଆସୁଛି : ନକ୍ଷତ୍ରଲୋକରୁ 
ବାହାର, ଉଜ୍ଜଳ ପ୍ରକାଶ ତାହାର । ଜୀବନର ସୃଜନଶୀଳ ସମୟରେ ସେ ଏଇ ଶବ୍ଦମାନଙ୍କୁ 
ନେଇ ଗୋଟିଏ ପୂରା କବିତା ଲେଖୁପାରିଥା"ନ୍ତା । ଧାଡ଼ି ଦୁଇଟିକୁ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଭାବରେ 
ସଜାଇ, ତା'ର ଆଗରେ ପଛରେ ଆହୁରି ଶବ୍ଦ ଖଂଜି ନିଜର ଚିନ୍ତାକୁ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
ଉପସଂହାର ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ନେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ଗୋଟିଏ ସ୍ଵୟଂସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପଅଳଂକୃତ 
ଶେଷ ପଟଂକ୍ତିରେ । କାଗଜ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଛମଛମ ସଂବନ୍ଧ କବିତା ଆସି ଉଭା 
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ତା ଆଗରେ, ନିଜର ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତିର ସ୍ତର୍ବାରେ । ଏବେ କେବଳ ସେଇ 
ଉର୍ବର ଦିନମାନଙ୍କର ପ୍ରୀତିକର ସୁଖଚାରଣ । 

ଯେପରିକି ଦିନେ ତାକୁ କିଏ ଜଣେ କହିଲା ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ସମାଲୋଚକ 
ତା'ର କବିତାର ପ୍ରଶଂସା କରି ଲେଖ୍‌ ଛନ୍ତି କେଉଁ ଲେଖାରେ । କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ଜଣେ 
ଲେଖକ ତାଙ୍କ ଉପନ୍ୟାସରେ ଅଗ୍ର ଲେଖ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରି ଛନ୍ତି ତା'ର କବିତାର 
ଚାରିଧାଡ଼ି । ଏପରିକି ଥରେ ଆଲୋଚନା ହେଲା ଯେ ଜଣେ ଗାଳ୍ିକ ଏକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଛ 
ଲେଖ ଛତ୍ତି ତାକୁ ନେଇ । ଗନ୍ପଟିକୁ ଆଣି ପଢ଼ିଲା ଦେବନାଥ । ସେଇଟି ଗୋଟିଏ 
ପାଗଳ କବି ବିଷୟରେ ଥଲା । ଦେବନାଥକୁ ବୋଧହୁଏ ତା”ର ସାଙ୍ଗମାନେ ପାଗଳ 
ବୋଲି ଭାବୁଥିଲେ କି କ'ଣ ; ସେଥ୍ପାଇଁ ଏ କାହାଣୀ ସହିତ ତା'ର ଜୀବନର 
ସମାନତା ଦେଖୁ ପାରୁଥିଲେ । ଯଦିଓ ଗଳ୍ପର କବିର ନୀ ସହିତ ନିଜ ନାର ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ 
ଥିଲା, ଦେବନାଥ ଆଉ କୌଣସି ସାଦୃଶ୍ୟ ପାଇଲା ନାହିଁ ଲୋକଟି ସହିତ ! ତା'ର 
କବିତା ଥୁଲା ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର, କାଛନିକ କବିଟି ଲଗାମଛଡ଼ା ଥବାବେଳେ ସେ ଥୁଲା 
ସଂସାରୀ ଏବଂ ଦି ଜଣଙ୍କର କବିତାର ସଂଜ୍ଞା ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଭିନ୍ନ । ତେବେ ଏତେ ପ୍ରକାରର 
ନକାରାମୂ କ ଯୁକ୍ତି ସନ୍ଗେ କେବେ କେବେ ତାର ମନେ ହେଉଥଲା ଗଛ ନାୟକ ଭବନାଥ 
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ସହିତ ଯେପରି ତା'ର କେଉଁଠି ଏକ ଗଭୀର ଆମ୍ବୀୟତା ଅଛି । 

ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ଅନେକ ଖୋଜି କୁସୁମ ହିଁ ତାକୁ ସେଇ ପତ୍ନି କାଟି 
ଦେଇଥଲା ଯେଉଁଥୁରେ ଗଛଟି ବାହାରିଥିଲା । କୁସୁମ କଥା ମନକୁ ଆସିଲେ ଡା ଛାତି 
ଭିତରେ ଆଦର, ସ୍ନେହ ଓ ସୋହାଗର ଫଲ୍‌ଗୁ ଉଛୁଳି ପଡ଼େ । ସ୍ତ୍ରୀ କଥା ଭାବିଲେ ମନ 
ଭିତରେ ତା'ର ମୁହଁ ପ୍ରତିବିମ୍ବିତ ହୁଏ ନାହିଁ, ତା'ର ନୀ ଓଠକୁ ଆସେ ନାହିଁ । କିନୁ 
କୁସୁମ ମନେ ପଡ଼ିଲେ ହିଁ ମନ ଭିତରେ ଜପ କରିବା ଭଳି କୁସୁମ କୁସୁମ କୁସୁମ 
କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । ଆଖୁ ବନ୍ଦ କଲେ ତା'ର ସେଇ ପୁରୁଣା ଦିନର ଚେହେରା ମନକୁ 
ଆସେ । କୋଉ ଝିଅକୁ ଦେଖଲେ ତା'ର ଚେହେରା ସହିତ ତୁଳିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । 
କୁସୁମ ମନେ ପଡ଼ିଲେ କବିତା ମନେପଡ଼େ । 

ସେ ଚାହିଁଥିଲା ଏକ ସହଜ ସାଧାରଣ ଜୀବନ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ, ଯାହା ସମ୍ଭବ 
ହେଲା ନାହିଁ । କବି କହିଲେ ଲୋକ ବୁଝନ୍ତି ଉଚ୍ଲ ଖଳା ବୋହେମି ଆନ ଜୀବନଯାପନ 
କରୁଥୁବା ଏକ ରୋମାଣ୍ଟିକ ଜୀବକୁ, ଯାହା ପାଖରୁ ସମାଜ ଆଉ କିଛି ଆଶା କରେ 
ନାହିଁ କେବଳ କେତୋଟି ଧାଡ଼ି ଛନ୍ଦରେ ବନ୍ଧା କଳ୍ପନା ବ୍ୟତୀତ | ଦେବନାଥ ନିଜେ କିନ୍ତୁ 
ଏ ପ୍ରକାରର ସ୍ଵପ୍ନବିଳାସୀ ନଥୁଲା । ସେ ସାଧାରଣ ଲୋକର ଢୀବନ ଜୀଉଁଥୁଲା, 
ଅଫିସ କାମ ଠିକ୍‌ରେ କରୁଥିଲା, ସମୟାନୁବରୀ ଏବଂ ଏକପନ୍ନୀବ୍ରତୀ ଥଲା । ଯଦି 
ସେ ସମାଜରେ ଅପାଙ୍‌କ୍ତେୟ ଥୁଲା, ତା'ର କାରଣ ଥୁଲା ଯେ ସେ ନିଜର ସମସ୍ତ 
ବଳକା ସମୟ ଲେଖାପଢ଼ାରେ କଟାଉ ଥୁଲା, କାହାରି ସହିତ କିଛି ସମ୍ପର୍କ ନରଖୁ । ସେ 
ନିଜକୁ ବଞ୍ଚତ କରି ରଖୁଥିଲା ଖେଳ ସିନେମା ମେଳା ସାଙ୍ଗସୁଖ ଅବସର ବିନୋଦନରୁ । 
କହିବାକୁ ଗଲେ ସେ ହିଁ ନିଜକୁ ସମାଜରୁ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି ନେଇଥୁଲା କବିତା ପାଇଁ । 
ଶେଷରେ କିନ୍ତୁ ଯୋଉ କବିତା ପାଇଁ ସେ ସବୁକିଛି ଛାଡ଼ିଥିଲା, ସେଇ କବିତା ଦିନେ 
ତାକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ଆଉ ଫେରିଲା ନାହିଁ । 

ଖରା ଟାଣ ହେଇ ଆସୁଥଲା, ଏତିକିବେଳେ ଗୋଟିଏ ହାଲୁକା ମେଘ 
ଆକାଶରେ ଭାସିଗଲା ଓ ଖୋଲାରେ ଆଉ ବସିବା କଷ୍ଟକର ହେଲା ନାହିଁ । ସମୟ 
କେତେ ହୋଇଥୁୂବ ଅନ୍ଦାଜ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଦେବନାଥ । ଆଜିକାଲି ଆଉ ସେ 
ହାତରେ ଘଡ଼ି ବାନ୍ଧେ ନାହିଁ । କଂ ଣ ହେବ ତା'ର ସଠିକ୍‌ ସମୟ ଜାଣି ? ପାଖ ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ଯେତେବେଳେ ଅନ୍ୟମାନେ ଢାବାରୁ ଖାଇବା ଆଣି ବସିଯା'ନ୍ତି ସେ ଜାଣେ 
ଯେ ଖାଇବାବେଳ ହୋଇଗଲାଣି । ଘରେ ତା ପାଇଁ ଖାଇବା ରହିଥୁବ । ଆଗେ ସେ 
ଯାଇ ଖାଇବା ସମୟରେ ନ ପହଞ୍ଚଲେ ସେମାନେ ଟିକେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ; ଏବେ 
ଜାଣି ଗଲେଣି ଯେ ସେ ଢାବାରେ ଖାଇ ନେଇ ସଂଜବେଳକୁ ଫେରିବ । ଚିହ୍ନା ରିକ୍ସାବାଲା 
ଏଇ ସମୟରେ ଖାଲି ଥଲେ ଆସି ତାକୁ ଘରକୁ ନେଇଯିବାକୁ ଡାକୁଥିଲା । ଆଜି 
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ବୋଧହୁଏ କାମରେ ବାହାରି ଯାଇଛି । ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଆକାଶକୁ ଅନାଇ ଦେବନାଥ 
ଠିକ୍‌ କଲା ଯେ ଆଉ ଘରକୁ ନଯାଇ ଏଇଠି ରହିଯିବ । ସକାଳୁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ 
ବସି ରହି ତାକୁ ଚିଟା ଲାଗୁଥୁଲା ; ଠିକ୍‌ କଲା ତାଟିଘେରା ପାଖରେ ଯେଉଁ ଛୋଟ 
ଅରାଏ ଘାସ ଅଛି, ସେଇଠି ଯାଇ ବସିବ ! ହାତରେ ଗ୍ଲାସ୍‌ ଓ ଚାଦରକୁ ସମ୍ଭାଳି ସେ 
ସେଠାକୁ ଗଲା ଓ ବସିବ କ'ଣ, ଘାସ ଉପରେ ଆରାମ କରି ଶୋଇଗଲା ! 

ଏ ଜାଗାଟି ଠିକ୍‌ ଲାଗୁଥୁଲା ଯେମିତି ସେଇ ପୁରୁଣା ଦିନର ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନ 
ପଛ ପାଖ ଗଳିରେ ଥବା ଚୋରା ମଦଭାଟି କଡ଼ର ଛୋଟ ଘାସ ଟିକକ | ଆଜିର ବଡ଼ 
ସହର ସେତେବେଳେ ଥଲା ଛୋଟ ଛୋଟ ଗାର ସମଷ୍ଚି ଭଳି ; ଅନେକ ଖୋଲା ଜାଗା, 
ବୁଦା ଲଟା ଝାଡ଼, ଭଙ୍ଗା କୋଠି ଥିଲା ଗଳିରେ ! ଏଇଭଳି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଦେଶୀମଦ 
ରନ୍ଧା ହେଉଥଲା ଏବଂ ସେମାନେ ସାଙ୍ଗହୋଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ ଯାଉଥୂଲେ କାମ 
ସରିଗଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ ଜାଗାରେ କାଚ ବୋତଲ ଓ ଗ୍ଲାସ୍‌ ନଥୁଲା । ହାଣ୍ିରୁ 
ଆଣି ମଦ ବିକ୍ରି ହେଉଥୁଲା ମାଟି ସରାରେ | ସେମାନେ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ସରା ନେଇ ଘାସ ପଦା ଉପରେ ବସି ଯାଉଥୂଲେ ; ଗପସପ ଭିତରେ ମଦାଳସ ଦିନଟି 
ସରିଯାଉଥୁୂଲା । 

ଦେବନାଥ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବି ନଥୂଲା ଯେ ସେ କେବେ ମଦ ପିଇବ । 
ଅଥବା କବିତା ଲେଖା ଛାଡ଼ି ସିନେମା ପାଇଁ ଗୀତ ଲେଖୁବ । ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ 
ପୁରୁଣା କଥା ମନେ ପକାଏ, କିନୁ ଠିକ୍‌ କରିପାରେ ନାହିଁ ସେ କ'ଣ ଏଇ ରୂପାନ୍ତରଣକୁ 
ଟାଳିଦେଇ ପାରିଥା'ନ୍ତା ? ସାହିତ୍ୟରେ ଆଦିପର୍ବରେ ଗୀତ ହିଁ ଥଲା କବିତା, ଗୀତିକାର 
ହିଁ ଥଲେ କବି ¦ ପରେ ଦୁଇଟି ଅଲଗା ଧାରା ହୋଇଗଲା । ଯେଉଁମାନେ କେବଜ ଗୀତ 
ଲେଖୁଲେ ସେମାନେ ଆଉ କବିର ସମ୍ମାନ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଯେତେବେଳେ 
ଜଣେ ରେଡ଼ିଓ ଗାୟକ ଆସି ତାକୁ ଗୀତ ଲେଖୁବଵାର ଅନୁରୋଧ କଲେ, ସେ ସାମାନ୍ୟ 
ଅପମାନିତ ବୋଧ କରିଥୂଲା । ସେ ବୋଧହୁଏ ଏ ବିଷୟରେ ରୋକଠୋକ କିଛି 
କହିଲା । ଗାୟକ ତାକୁ କହିଲେ, ଆପଣ ପରା ନିଜକୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଭକ୍ତ ବୋଲି କହନ୍ତି ; 
ଗୀତାଞ୍ଜଳି କ'ଣ ? ପ୍ରଶ୍ବଟି ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଇଲା ଦେବନାଥକୁ । ତଥାପି ସେ ଯୁକ୍ତି 
ଛଳରେ କହିଲା, ଗୀତାଞ୍ଜଳିର ଅଧ କାଂଶ କବିତାର ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁର ଦିଆଯାଇ ନାହିଁ 
ଏବଂ ସେସବୁ କବିତା ଗୀତି ବିତାନରେ ସ୍ଥାନ ପାଇବାର ଉପଯୁକ୍ତ ନୁହଁନ୍ତି । 

ସେଦିନ ସେ ଗାୟକ ଫେରିଗଲେ, କିନୁ ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ସେ ସମୟର 
ସବୁଠାରୁ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସବୁଠାରୁ ସଫଳ ଓ ଲୋକପ୍ରିୟ ଗାୟକ ଆସି ଗୀତ ମାଗିଲେ, ଏବଂ 
କହିଲେ ଯେ ଗୀତ ଲେଖୁ ନଦେଲେ ସେ ତା'ର କବିତାକୁ ହିଁ ସୁର ଦେଇ ଗାଇବେ, 
ସେ ମନା କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ବରାଦ ଅନୁସାରେ, ସେ ଚାହୁଁ ଥବା ପଂକ୍ତିମାନଙ୍କର 
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ଦୈର୍ଘ୍ୟ ପଦର ମେଳ ଓ ଶବ୍ଦର ଅନୁମାନିକ ସଂଖ୍ୟା ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି ହିସାବ କରି 
ଦେବନାଥ ତା'ର ପ୍ରଥମ ଗୀତଟି ଲେଖୁଲା । ସେ ଭାବିଥଲା ଏଇଟି ତା'ର ପ୍ରଥମ ଓ 
ଶେଷ ବରାଦୀ ଗୀତ ଲେଖୁବା ହେବ ! କିନ୍ତୁ ତା'ର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ସଂଗୀତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକଙ୍କ 
ସୁର ଓ ଗାୟକଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ଏଇଟି ଗୋଟିଏ ଅତି ସୁନ୍ଦର ସଂଗୀତ ହୋଇ ବାହାରିଲା 
ଏବଂ ଅଳ୍ପ ଦିନରେ ତା'ର ହାଲୁକା ପ୍ରେମର ଗୀତଟି ସର୍ବଜନବିଦିତ ହୋଇ ରାସ୍ତାଘାଟରେ 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା । 

ଏହା ଥଲା ଦେବନାଥ ପାଇଁ ଏକ ବିସ୍ମୟକର ଅଭିଜ୍ଞତା । କବିତା କେତେ 
ଲୋକ ପଢ଼ନ୍ତି ? ବା ବୁଝି ବାକୁ ଚାହାଁନ୍ତି ? ଗୀତ କିଲୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ଓଠରେ । ଶବ୍ଦମାନଙ୍କର 
ଅର୍ଥ ହଜିଯାଉ ପଛେ, ସୁର ଅନ୍ତତଃ ମନେ ରହିଯାଏ ! ଗୀତ ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ 
ଆହୁରି ବରାଦ ଆସିଲା, କବିତା ଛାଡ଼ି ଗୀତ ଲେଖ୍ବାରେ ମନ ଦେଲା ଦେବନାଥ । 
ଗୀତ ଲେଖୁବାର ଏକ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର ଉଦ୍ଦୀପନା ଥଲା ! ଶବ୍ଦମାନଙ୍କୁ ମନାଇବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥିଲା କବିତାରେ, ଏଠାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥିଲା । କବିତାରେ 
କହିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥବା କଥାଟିକୁ ବହୁତ ପ୍ରକାରରେ ଢାଙ୍କି ଦିଆ ଯାଉଥଲା, ଯେପରିକି 
ପାଠକ ତାକୁ ଆଉଥରେ ପଢ଼ି ସେଥୁରୁ ତା'ର ନିଜର ଅର୍ଥ ବାହାର କରିବ | ଗୀତ ଥୁଲା 
ଶ୍ରୋତା ସହିତ ସି ଧାସଳଖ କଥାବା ; ପ୍ରଥମ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ହିଁ ଯେପରି ଯାଇ ଛୁଇଁବ 
ତାକୁ । କବିତାର ଅବଲମ୍ବନ ଥୁଲା କେବଳ ଶବ୍ଦ ; ଗୀତରେ ଶହଦକୁ ସହାୟକ ହେଉଥଲା 
ସୁର, ଅଥବା ସୁରକୁ ସହାୟକ ଶବ୍ଦ । ଅନେକ ସମୟରେ ସଂଗୀତ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକ ତାକୁ 
ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ କରି ଗୋଟିଏ ସୁର ଶୁଣାଉ ଥଲେ । ଏବଂ ଦେବନାଥର ଦାୟିତ୍ଵ ଥଲା ସେହି 
ସ୍ଵରକୁ ମିଳାଇ ଗୋଟିଏ ଗୀତ ଲେଖୁବା । 

କବିତା ହେଉଛି ଏକାନ୍ତର କାମ : ନିଃସଙ୍ଗରେ ବସି ନିଜ ସହିତ ନିଜେ 
କଥାବାର୍ରା। ବୁଝାମଣା କରି କାଗଜ ଉପରେ ଲେଖାହୁଏ କବିତା । ଗୀତ କିନ୍ତୁ ଏକ 
ସାମୂହିକ ଜିନିଷ ; ଗୀତିକାର, ଗାୟକ ଓ ସଂଗୀତ ନିର୍ଦେଶକ ମିଳି ସେଇ ଶେଷ 
ପଦାର୍ଥଟିକୁ ତିଆରି କରନ୍ତି ଯାହା ଶ୍ରୋତା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚେ । ସେଥୁପାଇଁ ଏତେଦିନ 
ଧରି ଏକୁଟିଆ ରହିଥିବା ଦେବନାଥକୁ ସଂଗୀତର ଏକ ବୃହତ୍ତର ପରିବାର ଭିତରେ 
ପଶିବାକୁ ହେଲା । ଏ ବୃତ୍ତଟି ପୁଣି ବଢ଼ି ବଢ଼ି ପହଞ୍ଚଲା ରେଡ଼ି ଓରୁ ରେକର୍ଡ଼ କମ୍ପାନୀ ଓ 
ଶେଷକୁ ସି ନେମାରେ । 

ଏହା ସହିତ ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା ବି ଆସିଲା । ସମୟକୁ ବ୍ଯବସ୍ଥିତ 
କରିବା । ଆଗରୁ ସେ ସକାଳୁ ବସି ପଡ଼ୁଥୁଲା, ଲେଖୁଥିଲା, ଅଫିସ ସମୟ ହେଲେ 
ଖାତାବହି ବନ୍ଦକରି ଘରୁ ବାହାରି ଯାଉଥଲା । ଗୀତର ଦାବି କିନ୍ତୁ ଥଲା ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ; 
କେବେ କେବେ ହଠାତ ଦରକାର ହେଉଥଲା ଓ କେତେବେଳେ ପୁଣି ତାକୁ ଅଦଳ 
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ବଦଳ କରିବାକୁ ହେଉଥଲା । ଗୀତ ପାଇଁ ଡାକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସମୟ ସହିତ ଖାପ 
ଖୁଆଇବାକୁ ହେଲା । କ୍ରମେ କ୍ରମେ କିରୁ ଦେବନାଥକୁ ଏଇ ସଂଗୀତର ଦୁନିଆରେ 
ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବା ମନ୍ଦ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଏ ଦୁନିଆର ଅଧୁକାଂଶ ଲୋକ ବେଶି ରାତି 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଇଁ ସକାଳେ ଉଠୁଥଲେ ଡେରିରେ । ତାଙ୍କ ସହିତ ଅନେକ ସମୟରେ 
ଦେବନାଥକୁ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ହେଉଥ୍‌ବା ଅଫିସ ବେଳରେ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଢ କାମରେ 
କେବେହେଲେ ହେଳା କରି ନଥୂବା ଦେବନାଥ ଆଜିକାଲି ଅଫିସ ସମୟରେ ବାହାରକୁ 
ଚାଲି ଯାଉଥୂଲା । ଏଥୁପାଇଁ ତା ପାଖକୁ ତାଗିଦା ବି ଆସିଲା ଅଫିସରୁ । ଶେଷରେ 
ତାକୁ କାମରେ ହେଳା କରୁଥ୍‌ବା ପାଇଁ କୈଫିୟତ ମଗା ହେଲା । 

ଏକଥା ସେ ଯେତେବେଳେ ତା'ର ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ କହିଲା, ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ 
କହିଲା, ଆପଣ ଏଥର ସେ ଶସ୍ତା ଚାକି ରିଟି ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତୁ । ଦେଖୂବେ ଗୀତରୁ ଆପଣ 
ତା'ଠାରୁ ବେଶି ରୋଜଗାର କରିବେ । ପ୍ରକୃତରେ ଗୀତରୁ ଆଜିକାଲି କିଛି କିଛି 
ପଇସା ବି ଆସୁଥୁଲା। ସ୍ବୀକୃତି ପ୍ରାପ୍ତ ଗୀତିକାର ଭାବରେ ତା'ର ଯେତେ ଗୀତ ପ୍ରସାରିତ 
ହେଉଥଲା ସେଥୁପାଇଁ ସେ ପ୍ରାପ୍ୟ ପାଉଥୁଲା | ରେକର୍ଡ଼ କମ୍ପାନୀ ମନ୍ଦ ପଇସା ଦେଉ 
ନଥୂଲେ । ତା'ର ଅଫିସ ସମସ୍ୟା କଥା ଶୁଣି ତା'ର ଆଉଜଚଣେ ବନ୍ଧୁ କହିଲେ, ଆପଣ 
କାହିଁକି ଚାକିରି ଛାଡ଼ିବେ ? ସରକାରୀ ଚାକିରି, ଆପଣ କାମ କରନ୍ତୁ ନ କରନ୍ତୁ 
ଆପଣଙ୍କର କିଛି ହେବ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥୁବେ । ଏମିତି ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ଆପଣଙ୍କର ଅବସର ନେବା ସମୟ ଆସିଯିବ । ଆପଣ ପେନ୍‌ସନ୍‌ କାହିଁକି 
ହରାଇବେ ? 

ଦେବନାଥକୁ ଉପଦେଶଟି ଠିକ୍‌ ମନେହେଲା । ସେ ଅଫିସରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଥୁଲା ଯେ କି ଚାକିରି ଆରମ୍ଭରୁ ତିଳେ ବି କାମ ନ କରି ମାସକୁ ମାସ ଦରମା 
ଟଙ୍କା ଟାଣି ନେଉଥଲେ । ଅନ୍ତତଃ ସେ କେବେହେଲେ କାମରେ ଅବହେଳା କରି 
ନଥୁଲା । ଅଫିସ ସମୟରେ ଥରେ ଥରେ ବାହାରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥୂଲେ ବି ସେ ନିଜର 
କାମ ପୂରା କରି ଦେଉଥୁଲା ! ଅବଶ୍ୟ ଡା ବି ବେଶିଦିନ ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହିଁ । ଏହାର 
ଏକ ମୂଳ କାରଣ ଥୁଲା ତା'ର ମଦ ଅଭ୍ୟାସ । 

କଳାକାର ଏକ ଉଭଚ୍ଛଙ୍ଖଳ ନିରଂକୁଶ ଜୀବନ ବଞ୍ଚବ, ଏ ନିୟମ ଯେପରି 
ବିଶେଷ ଭାବରେ ଥଲା ସଂଗୀତ ସାଧକଙ୍କ ପାଇଁ । କେବଳ ପୋଷାକପତ୍ରରେ ନୁହେଁ, 
ଆଚାର ବ୍ୟବହାରରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ଏହି ସ୍ଵାତନ୍ତ୍ୟ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା, ଏବଂ 
ଏହାର ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ ଥଲା ମଦ୍ୟପାନ । ଗୀତିକାର ଭାବରେ ଦେବନାଥକୁ ଅବଶ୍ୟ 
ସବୁବେଳେ ହାଜିର ହେବାକୁ ପଡ଼ୁନଥ୍‌ୁଲା ଏଭଳି ଗୋଷ୍ଠୀରେ, ତେବେ ହଠାତ 
କେତେବେଳେ ଦରକାର ପଡ଼ିବ ଏଇ ବାହାନାରେ ସେ ନିଜକୁ ଏହି ଦଳଟି ସହିତ 
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ସାମିଲ କରିନେଲା ! ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନର ଗୋଟିଏ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଅଂଶରେ ହାରମୋନି ଅମ 
ବାଢ଼ାବାରଣା ଭିତରେ ସାରାଦିନ ଏମାନଙ୍କର ଆତଯାତ ଲାଗି ରହୁଥୁଲା ଏବଂ ଫୁରୁସତ 
ପାଇଲେ ଏମାନେ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ପାଖ ଚା” ଦୋକାନକୁ, କିମ୍ବା ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ 
ଅଦୂରର ମଦ ଭାଟିକୁ । ଦେବନାଥ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଚା” ଦୋକାନକୁ 
ଯାଉଥୁଲା । ତା'ପରେ ନିଜର ଚା' ଗ୍ାସ୍କୁ ଧରି ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଭାଟି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା । 
ଶେଷରେ ଦିନେ ଟିକିଏ ମଦ ଚାଖୁ ଥୁ ଥୁ କଲା । 

ଏହିପରି କ୍ରମରେ ମଦର କିଛି କିଛି ଢୋକ ପରେ ଜିନିଷଟି ତାକୁ ଆଉ 
ଖରାପ ଲାଗିଲା ନାହିଁ, ଏବଂ ମନ ମସ୍ତିଷ୍ଠ ଉପରେ ତା'ର ଯେଉଁ ସୁଖଦ ପ୍ରଭାବ 
ପଡ଼ିଲା, ଦେବନାଥ ଡା” ର ଭକ୍ତ ହୋଇଗଲା । ବର୍ରମାନ ଘାସ ଉପରେ ଶୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ 
ଏଇସବୁ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଆଖୁ ବନ୍ଦ କଲେ ଆଉ ଅତୀତ ବର୍ଭମାନ ଭବିଷ୍ୟତ 
ଅଲଗା ହୋଇ ରହେନାହିଁ, ସବୁ ମିଶାମିଶି ହୋଇ ଝାପ୍ସା ହୋଇଯାଏ |! ପରିମିତ 
ସ୍ଵ ଭାବର, ସମୟାନୁବର୍ରୀ, ସମାଜ ସଚେତନ ତା” ଭଳି ଲୋକ ଯେ ଶେଷକୁ ମଦ୍ୟପ ଓ 
ସମାଜଚ୍ୟୁତ ହୋଇଯିବ, ସେକଥା ଗୋଟିଏ ସମୟରେ କଛନା ମଧ୍ଯ କରିପାରି ନଥାନ୍ତା 
ଦେବନାଥ । କିନ୍ତୁ ଅତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଏଇ ରୂପାନ୍ତରଟି ଘଟିଲା ତା ପାଇଁ । 

ତା ସହିତ ଆଉ ଯେଉଁ ପରି ବର୍ଭ ନଟି ହେଲା ତାହା ହେଉଛି ପାଠକ ଓ 
ଆଲୋଚକଙ୍କ ଆଖୁରେ ତା'ର କବିରୁ ଗୀତିକାରକୁ ପଦାବନତି । ଗୀତ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ବା 
ବହିରେ ବାହାରୁ ନଥୁବାରୁ ତା'ର କୌଣସି ପାଠକ ଗୋଷ୍ଠୀ ନଥାନ୍ତି ; ତା'ର ଥା'ର୍ତି 
ଶ୍ରୋତା । ପୁଣି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ନୂଆ ନୂଆ ଗୀତ ବଜାରକୁ ଆସୁଥବାରୁ ଏଭଳି ଏକ 
ଧାରଣା ହୋଇଯାଏ ଯେ କବିତା ଶାଶ୍ବତ ହୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ ଗୀତ ଏକ ଅତି ସାମୟିକ 
ଚମକ, ଯାହାର ଜୀବନକାଳ ଆଠଦିନ ମାତ୍ର । ଏ କଥାର କୌଣସି ତାର୍କିକତା ନାହିଁ, 
ଯେପରି କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ନାହିଁ କହିବାରେ ଯେ ଲୋକପ୍ରିୟ ସାହିତ୍ୟ ଉତ୍ତମ ସାହିତ୍ୟ 
ନୁହେଁ । ଦେବନାଥ ଯେତେବେଳେ ପତ୍ର ପତ୍ରି କାକୁ କବିତା ବଦଳରେ ଗୀତ ପଠାଇଲା, 
ସଂପାଦକମାନେ ତାକୁ ଛପାଇବାକୁ କୁଣ୍ଠିତ ହେଲେ । ଗୀତିକବିତା ବହି ଛପାଇବାର 
ସମ୍ଭାବନା ନଥୁଲା । ସେ ମାନିନେଲା ଯେ କବିତା ଆଉ ତା ପାଇଁ ନୁହେଁ, ସେ ଜଣେ 
ଗୀତିକାର ହିଁ । 

ଏ ନିଷ୍ବଭି ନେବା ସତ୍ତ୍ବେ ତାକୁ ଯାହା କଷ୍ଟ ଦେଉଥୁଲା ସେ କଥାଟି ହେଲା 
ସେ କି ବିଷୟରେ ଲେଖୁବ, ତା ସବୁବେଳେ ତା ନିଜ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁ ନଥୁଲା | 
ସି ନେମାବାଲା ତାକୁ ଦୃଶ୍ୟ ବୁଝାଇ ଦେଉଥ୍‌ ଲେ, ଶ୍ମଶାନକୁ ଫେରି ନାୟକ ଏକା ଝରଣା 
କୂଳରେ ବସିଛି, ଅଥବା ନାୟିକା ଏଇମାତ୍ର ଫେରିଛି ଷ୍ଟେସନରେ ଚୋରା ପ୍ରେମିକକୁ 
ଛାଡ଼ି, ଅଥବା ଦୁଇଟି ଝିଅ ଗୀତରେ କଥା କଟାକଟି ହେଉଛନ୍ତି, ଇତ୍ୟାଦି । ତାକୁ ଏଇ 
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ଏଇ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ଗୀତ ଲେଖୁବାକୁ ହେବ । ଏଇଭଳି ଭାବରେ ସେ ରେଡ଼ିଓ, 
ରେକର୍ଡ଼ କମ୍ପାନୀ ଓ ସି ନେମା ପାଇଁ ଅନେକ ଗୀତ ଲେଖୁଲା ଓ ତା ମଧ୍ଯରୁ ଅନେକ 
ଜନପ୍ରିୟ ହୋଇ ସେ କବି ଭାବରେ ଯେତେ ଜଣା ନଥୁଲା ତା” ଠାରୁ ବେଶି ଜଣାଶୁଣା 
ହୋଇଗଲା । 

ଥରେ କିନ୍ତୁ ନିୟମ ସାଙ୍ଗରେ ରଫା କଲେ ଆଉ ସୀମା ଭିତରେ ରହିହୁଏ 
ନାହିଁ । କବିତା ଛାଡ଼ି ଗୀତ ଲେଖୁବା ପରେ ତାକୁ ଅନୁରୋଧ ଆସିଲା ସିନେମାରେ 
ସଂଳାପ ଲେଖୁବା ପାଇଁ । ସେ ମନା କରିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ରର ପ୍ରଯୋଜକ 
କହିଲେ ଯେ ଏ କାମର ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥୁବା ଭଦ୍ରବ୍ୟଭ୍ି ବିନା ସୂଚନା ଦେଇ କୁଆଡ଼େ 
ଚାଲି ଗଲେ ଏବଂ ଦେବନାଥ ଯଦି ସାହାଯ୍ୟ ନ କରେ ସେ ବହୁତ କ୍ଷତିରେ ପଡ଼ିବେ । 
ସେ ଏଥୁପାଇଁ ଭଲ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ମଧ୍ୟ ରାଜି ହେଲେ ଏବଂ ନିଜର ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ତ୍ଵେ 
ଦେବନାଥ ତାଙ୍କ କଥାରେ ହଁ ଭରିଲା ଏବଂ ଟଙ୍କା ପାଇ ଖୁସି ହେଲା । 

କଥା ଏତିକିରେ ଛିଶ୍ରିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ପ୍ରଯୋଜକଙ୍କ ପାଖରୁ ଅନୁରୋଧ 
ଆସିଲା ଅଶ୍ବୀଳ ଗୀତ ଲେଖୁବା ପାଇଁ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ତାକୁ ସିଧାସଳଖ ଅଶ୍ବୀଳ କଥା 
କହି ନଥୂଲେ, କହିଥିଲେ ଯେ ଗୀତ ଦ୍ବୈର୍ଥକ ହେବ, ଯେପରିକି ଶିକ୍ଷିତ ଲୋକମାନଙ୍କ 
ସହିତ ସାଧାରଣ ଲୋକ ମଧ୍ଯ ତା'ର ମଜା ପାଇପାରିବେ । ସେ କିନ୍ତୁ ତାକୁ ଯେଉଁ 
ଉଦାହରଣ ଦେଲେ, ସେ ଗୀତଗୁଡ଼ିକ ଉପରକୁ ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଜଣା ଯାଉଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ତା 
ଭିତରୁ ବାହାରି ପାରୁଥିଲା ପ୍ରତିଟି ଧାଡ଼ିରେ ନାରୀର ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର ଅଶାଳୀନ ବର୍ଣ୍ଣନା 
ଓ ପ୍ରତିଟି କ୍ରିୟାପଦରେ ଯୌନ ସଂପର୍କର କୁ ସ୍ଥିତ ସୂଚନା । ଦେବନାଥ ପ୍ରଥମେ ମନା 
କଲା ଏବଂ ଅନେକ କୁହାବୋଲା ପରେ ଯେଉଁ ଗୀତଟି ଲେଖଦେଲା ସେଥୁରେ ଦେହକ 
ପ୍ରେମର କିଛି ରଙ୍ଗରସ ଥୁଲା, କିରୁ କୌଣସି ଅଶ୍ଵୀଜତା ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଯୋଜକ ତା 
ଲେଖାକୁ କାଟଛାଟ କରି ଫିଲ୍ମରେ ଯେଉଁ ଗୀତଟି ଦର୍ଶକଙ୍କୁ ଦେଲେ ସେଇଟି ଥୁଲା 
ଅଶ୍ଳୀଳତାର ଚୁଡ଼ାନ୍ତ । ଗୀତଟି ଅତି ସଫଳ ହେଲା ଏବଂ କ୍ୟାସେଟ୍‌ରେ ତା ନା ସହିତ 
ଏଇଟି ବିକ୍ରି ହେବା ପରେ ଦେବନାଥର ଅଶ୍ଳୀଳ ଗୀତ ଲେଖ୍‌ବାରେ ଆଉ କୌଣସି 
ସଂକୋଚ ରହିଲା ନାହିଁ । 

ତା'ର ସିନେମାର ଦିନମାନଙ୍କରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ମରଣୀୟ ଘଟଣା ଥୂଲା ସେ 
ଗୀତ ଲେଖୁଥିବା ଫିଲ୍ମର ଶୁଟି ବେଳେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ କଲିକତା ଯିବା । ଅନେକ 
ଦିନରୁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ଥଲା କଲିକତା ଯାଇ ସେଠାରେ କିଛି କବି ଲେଖକଙ୍କୁ ଭେଟିବା 
ଓ ଗୁରୁଦେବଙ୍କ ଘର ଦେଖୁବା । ପ୍ରଯୋଜକ କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେବାର ନା ନେଲେ 
ନାହିଁ । ଶେଷକୁ ତା'ର ଟିଟିଆଇ ବନ୍ଧୁ ସହିତ ବିନା ଟିକେଟରେ କଲି କତାରେ ପହଞ୍ଚଲା 
ଓ ଆଉଜଶେ ସାଙ୍ଗ ସହିତ ଗୋଟିଏ ଶସ୍ତା ହୋଟେଲରେ ରହିଲା । ପରଦିନ ଟାଲିଗଂଜରେ 
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ପହଞ୍ ଦେଖୁଲା ସେ ୟୁନିଟର ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି, ତା ଆଡ଼କୁ 
ଅନାଇବାକୁ କାହାରି ସମୟ ନାହିଁ । ସାଙ୍ଗକୁ ନେଇ ସେ ଷୁଡ଼ିଓ ବାହାରକୁ ଆସି 
ସେଠାରେ ବୁଲୁଥିବା ଜଣେ ଯୁବକକୁ ରାସ୍ତାଘାଟ କଥା ପଚାରିଲା । ଯୁବକଟି ଜୋଡ଼ାସୀକୋ 
କ'ଣ ବା କେଉଁଠି ଜାଣି ନଥିବା ଭଳି ଜଣାଗଲା, ତେବେ ଜଣାଇଲା ଯେ ତା'ର ନା 
ସୋମେନ ଓ ସେ ଗୋଟିଏ ଲିଟିଲ ମ୍ୟାଗାଢିନ ଚଳାଏ । ସେ ଏମାନଙ୍କୁ କଲିକତା 
ବୁଲାଇ ଦେଖାଇବ ବୋଲି କହିଲା । ତା'ର ନୀ ଚେହେରା ପୋଷାକ ଓ ସକାଳ ବେଳା 
କିଛି ପିଇ ଆସିଥୂବା ଇତ୍ୟାଦିରୁ ଯୁବକଟି କବି ହୋଇଥ୍‌ବାରେ ଆଉ କୌଣସି ସନ୍ଦେହ 
ନଥୁଲା ଏବଂ ସେମାନେ ଦୁହେଁ ଦିନକ ପାଇଁ ତା'ର ସାଙ୍ଗ ହେବାକୁ ଠିକ୍‌ କଲେ । 
ସୋମେନ ସେମାନଙ୍କୁ ଦି' ଥର ବସ୍‌ ବଦଳାଇ ଯେଉଁ ଜାଗାକୁ ନେଇଗଲା, ସେଇଟି 
ଥିଲା ଖଲାସିଟୋଲା । ଅଳିଆ ଆବର୍ଜନା ସର୍ଗ ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନ ପାଖ ମଦଦୋକାନ 
ତୁଳନାରେ ଏଇ ଶୁଣ୍ଚିଖାନା ଥୁଲା ପରିଷ୍ଠୃତ ଓ ସମୃଦ୍ଧ । ଏବଂ ପାନୀୟଟି ମଧ୍ଯ ଥୁଲା 
କମ୍‌ ବିସ୍ଵାଦ । 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଗ୍ଲାସ୍‌ ପରେ ଦେବନାଥ ଠାକୁର ଘର ଦେଖୁ ନ ପାରିଥୂବାର ଦୁଃଖକୁ 
ଭୁଲିଗଲା ଏବଂ ଚାରି ପାଖର ଗରାଖମାନଙ୍କୁ ଦେଖବାରେ ମନଦେଲା । ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ଶ୍ରମିକ ଶ୍ରେଣୀର ଲୋକ ଥୁଲେ, ତେବେ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲରେ ବସିଥୂଲେ 
ଚାରିଜଣ ଧୋବଧୋଉଲିଆ ଯୁବକ । ସେ ଶୁଣିଥଲା ଯେ ଏଠାକୁ କିଛି କବି ମଧ୍ଯ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସିଥା'ନ୍ତି । ଏଇମାନେ କଣ ସେଇ ରାତ ବାରୋଟାର ପରେ 
କଲକାତା ଶାସନ କରେ ଚାରଜନ ଯୁବକ ? ସୋମେନକୁ ପଚାରି ଲାଭ ନାହିଁ, କାରଣ 
ଏତଡେବେଳକୁ ସେ ନିଶା ଜଡ଼ିତ ତୁରୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଥୁଲା । 

ଉପରବେଳା ସୋମେନ ବାଧ୍ଯକରି ଦି ' ଜଣଙ୍କୁ କାଳୀ ମନ୍ଦିର ନେଇଗଲା । 
ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଜଣାଗଲା ଯେ ଚାରି ଦଉଡ଼ିକଟା ଏଇ ଯୁବକର ପ୍ରକୃତ ଆସ୍ଥାନ ଥୂଲା 
ମନ୍ଦିର ସାମନା ଗଛମୂଳର ଚଉତରା, କାରଣ ସେଠାରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଜାଣୁଥୁଲେ 
ଏବଂ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚବା ପରେ ସୋମେନ ଆଉ ତାଙ୍କୁ ଧରାଛୁଆଁ ଦେଲା ନାହିଁ । 
ମନ୍ଦିର ସେତେବେଳେ ବନ୍ଦ ଥଲା । ତେଣୁ ଆଉ ସୋମେନ ପଛରେ ନ ପଡ଼ି ଦୁହେଁ 
ରାସ୍ତା ଧରିଲେ ସେ ଲେଖ ଦେଇଥୁ ବା ହାଡ଼କଟା ଗଳିର ଠିକଣାକୁ । ଏଇଟି ଦେବନାଥ 
ପାଇଁ ବେଶ୍ୟାଳୟ ସହିତ ପ୍ରଥମ ପରିଚୟ ଥୁଲା ଏବଂ ଆଗରୁ ଭାବିଥୂବା ଭଳି 
ଅପ୍ରୀତିକର ନଥୁଲା । ଦୁହେଁ ଡେରି ରାତିରେ ହୋଟେଲକୁ ଫେରିଲେ ଏବଂ ପରଦିନ 
ଘରକୁ ଫେରିବାର ଟ୍ରେନ୍‌ ଧରିଲେ । 

ଦେବନାଥର ଯେଉଁ ଶଙ୍କା ଥଲା ଯେ ସେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇଯିବ, ଘରେ ପହଞ୍ବାର 
କିଛିଦିନ ଭିତରେ ସେ ଭୟ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ବରଂ ମନେ ମନେ କଳନା କଲା କିପରି 
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ପୁଣି କଲିକତା ଯିବ, ସି ନେମାବାଲା ଯା” ନ୍ତୁ ନଯା” ଲୁ । ଏଥରକ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଜୋଡ଼ାସୀକୋ 
ଯିବ । ହାଡ଼କଟା ଲେନର ଝି ଅଟିର ନୀ ସେ ଏତେଦିନ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା । ଆଜ୍ଚି ହଠାତ 
ମନେ ପଡ଼ିଗଲା, ତି ଜୋରମା । ରେଡ଼ି ଓ ଷ୍ଟେସନର ଝି ଅଟିର ନୀ ଥଲା କୁସୁମ । ତା'ର 
ନିଜର ସ୍ତ୍ରୀର ନାଁ ଥୁଲା ବାସନ୍ତୀ । ତା'ର ପ୍ରେୟସୀର ନାଁ ଥଲା କବିତା । 

ତା'ର ଜୀବନର ଏପରି ସବୁ ଯେଉଁ ଅଦଳବଦଳ ହେଉଥୁଲା, ଅତି ମୃତ୍ୟୁ ଓ 
ମନ୍ଷର ଥୁଲା, କିନୁୁ ଥଲା ନିଶ୍ଚିତ ଓ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ । ତା'ର ଅଫିସ ଯିବାଆସିବା ଅତି 
ଅନିୟମିତ ହୋଇଗଲା । ଘରକୁ ଫେରିବାର ଆଉ କୌଣସି ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟ ରହିଲା 
ନାହିଁ । ଖାଇବା ପିଇବାର ବର୍ଭମାନ କୌଣସି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନଥୁଲା । ଘରଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ 
ସେ ଦେଉଥ୍‌ବା ଟଙ୍କା ଅବ୍ୟବସ୍ଥି ତ ହୋଇଗଲା ଓ ଏଥୁପାଇଁ ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ିଚାଲିଲା । 
ଶେଷକୁ ଦିନେ ବାସନ୍ତୀ ତା'ର ଚଉଦ ବର୍ଷର ପୁଅ ଓ ନିଜର ଜିନିଷପତ୍ରକୁ ନେଇ 
ବାପଘରକୁ ଚାଲିଗଲା । ଏକ ଅବିରତ ମାଦକତାର ମୋହ ଭିତରେ ଥାଇ ନିଜ ଜୀବନ 
ଏପରି ଭାବେ ବିଧ୍ଵ ସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ବା କଥା ଦେବନାଥ ବୁଝି ପାରିଲା ନାହିଁ । 

ପରେ ପରେ କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ଅନେକ କିଛି ଘଟିଗଲା । ଅଫିସରୁ ତାକୁ 
କୈଫିୟତ ମଗାଗଲା, ଯାହାର ସେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । କିଛିମାସ ପରେ ତାକୁ 
ଚାକିରିରୁ ସସ୍‌ପେଣ୍ଡ କରି ଦିଆଗଲା । ଏଇଟି ତାକୁ ଗୋଟିଏ ବରଦାନ ଭଳି ମନେ 
ହେଲା, କାରଣ ଏହାପରେ ତାକୁ ଆଉ ଅଫିସ ଯିବାର ତାଗିଦା ନଥଲା, କିନ୍ତୁ ଘରେ 
ଅଧବା ଭାଟିରେ ବସି ତାକୁ ତା'ର ଅଧା ଦରମା ମିଳୁଥିଲା । କବିତା ତାକୁ ଅନେକଦିନରୁ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲି ଯାଇଥଲା, ଏବେ ସେ ଦେଖ୍ଲା ଗୀତ ବି ତାକୁ ଛାଡ଼ିବା ଉପରେ । ଚାରିଧାଡ଼ି 
ଗୀତ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ବର୍ଭମାନ ତାକୁ ଅନେକ କୁସ୍ତି କସରତ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୁଲା, 
ଏବଂ ଶେଷକୁ ସେ ଯାହା ଲେଖୁ ଦେଉଥୂଲା, ତା ସବୁବେଳେ ଗ୍ରାହକଙ୍କର ମନଃପୂତ 
ହେଉ ନଥୁଲା ¦ ସେ ଦିନକୁ ଦିନ ରୁକ୍ଷ ଓ ବଦରାଗୀ ପ୍ରକୃତିର ହୋଇଗଲା ଓ ବିନା 
କାରଣରେ ଲୋକଙ୍କ ସହିତ କଳି ତକରାଜ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 

ଏଇଭଳି ଦିନେ ତା'ର ଝଗଡ଼ା ହୋଇଗଲା ରେଡ଼ିଓ ଷ୍ଟେସନରେ ବିଲ୍ଲ୍‌ ତିଆରି 
କରୁଥିବା କିରାଣୀ ସାଙ୍ଗରେ । ଗୀତ ଲେଖୁ ଯାହା ପ୍ରାପ୍ୟ ମିଳୁଥିଲା, ତାକୁ ପାଇବା 
ପାଇଁ କେବଳ ଯେ ଅନେକ ଦିନ ଲାଗୁଥଲା ତା ନୁହେଁ, ସେଥୁପାଇଁ ବିଭିନ ବାବୁଙକୁ 
ଖୋସାମତ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୂଲା । ଆଗରୁ ସେ ଡେରି ହେଲେ ବିବ୍ରତ ହେଉ ନଥୁଲା, 
କିନ୍ତୁ ଆଜିକାଲି ଫର୍ମ ଭରି ଜମା ଦେବା ପରେ ସେ ଟଙ୍କାର ତାଗିଦ କରିବାରେ ଲାଗି 
ଯାଉଥଲା | ସେଦିନ କିରାଣୀ ଅଡ଼ି ବସିଲା ସେ ରେଭେନିଉ ଟିକଟ ଆଣି ତା ଉପରେ 
ଦସ୍ତଖତ ନକଲେ ସେ ତାକୁ ଟଙ୍କା ଦେବ ନାହିଁ । ଆଗରୁ ଏମିତି ହେଉଥଲା ଯେ 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମିଶି କିରାଣୀ ପାଖରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଟିକଟ ରଖୁ ଦେଉଥୂଲେ 
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ଯେପରିକି ପ୍ରତିଥର ଆଉ ଟିକଟ ଖୋଜିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସେଦିନ କିନ୍ତୁ କିରାଣୀ 
ତାକୁ ଟିକଟ ମାଗିଲା, ଦେବନାଥ ତାକୁ ପୂର୍ବରୁ ଦେଇଥୂବା ଟି କଟର ହିସାବ ମାଗିଲା 
ଏବଂ ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । କଥା ଯେତେବେଳେ ମାରପିଟ ସ୍ତରରେ ପହଞ୍ଚଲା, 
କୁସୁମ ଆସି କିରାଣୀର ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଟିକଟ ରଖ ଦେଲା ! କୃତଜ୍ଞ ହେବା 
ବଦଳରେ ଦେବନାଥ ଓଲଟା କୁସୁମ ଉପରେ ପାଟି କଲା । ତେବେ ଝଗଡ଼ା ଏତିକିରେ 
ତୁଟିଲା ଓ କିରାଣୀ ତାକୁ ତା'ର ପ୍ରାପ୍ୟ ଦେଇଦେଲା । 

ଏ ଘଟଣାର କିଛିଦିନ ପରେ ଦେବନାଥ କୁସୁମକୁ ଖୋଜି ତା ବସିଥୂବା 
ଜାଗାକୁ ଗଲା । ସେଦିନର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ କ୍ଷମା ମାଗି ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୁ ବାରୁ ତାକୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ କୁସୁମକୁ ଚା” ପିଇବା ପାଇଁ ଡାକିଲା, 
ଜାଣିଥଲା ଯେ ସେ ମନା କରି ଦେବ । କିନ୍ତୁ କୁସୁମ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହଁ ଭରି ତା ସହିତ 
ଚା' ଦୋକାନକୁ ଆସିଲା ଓ ବେଞ୍ଚରେ ତା ପାଖେ ବସି ଚା” ପିଇଲା । ଦେବନାଥ 
ଭାବି ନେଲା ଯେ ଝିଅଟି ତା'ର କବିତା ବା ଗୀତକୁ ପସନ୍ଦ କରେ, ଏବଂ ସେଥପାଇଁ 
ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଗେଇ ଆସିଥୂଲା ସେଦିନ । ସେ ସାଙ୍ଗରେ ନିଜର ଯେଉଁ 
କବିତା ବହି ଆଣିଥୂଲା, ସେଇଟି କୁସୁମକୁ ଦେଇ ପଚାରିଲା, ତମେ କ”ଣ ମୋର କିଛି 
କବିତା ପଢ଼ିଛ ? କୁସୁମ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମନା କଲା ! ତାହେଲେ ମୋର ଗୀତ ? ଏ 
କଥାର ବି ଉତ୍ତର ଥୁଲା “ନା” । ଏଥରକ କୁସୁମ ବହିଟି ଖୋଲି ଟିକିଏ ପଢ଼ିଲା, ପୃଷ୍ଠା 
ଓଲଟାଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ କବିତା ଉପରେ ଆଖୁ ବୁଲାଇଲା, ବହିଟିକୁ ବନ୍ଦକରି ରଖବଦେଇ 
କହିଲା, ଏଗୁଡ଼ାକ ପଢ଼ିଲେ ମତେ କାନ୍ଦ ମାଡୁଛି । 

ଏଭଳି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା କେହି ପ୍ରକାଶ କରି ନଥୂଲେ ତା'ର କବିତା ପଢ଼ି, କାରଣ 
କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିବାର କୌଣସି କଥା ନଥୁଲା କବିତାରେ | ଯାହାହେଉ, ଦେବନାଥକୁ ଭଲ 
ଲାଗିଲା ଏଇ ଝିଅଟି ସହିତ ଆଳାପ କରି । ପ୍ରୌଢ଼ ବୟସରେ ତା'ର ଭେଟ ହେବାର 
ଥିଲା ଏଇ ଅଳ୍ପ ବୟସର ଝିଅଟି ସହିତ, ଏ ଏକ ବିଡ଼ମ୍ବନା । ଅନେକ ବର୍ଷ ଆଗରୁ ତା 
ସହିତ ଦେଖା ହୋଇଥାନ୍ତା କି ! ଏପରି କଥାସବୁ ଭାବିଲା ଦେବନାଥ, କିନୁ ଝିଅଟି 
ସହିତ ଆଉ ଯୋଗାଯୋଗ କରିବା ବା ସଂପର୍କ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ନାହିଁ 
ତେବେ ଭାବି ରଖୁଲା ଯେ ତା ପାଇଁ କେବଳ ଗୋଟିଏ କବିତା ଲେଖୁବ, ପତ୍ରି କାର 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଗାଇବା ପାଇଁ ନୁହେଁ, କେବଳ ତା'ରି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ । 

ଏକଥା ବି ହେଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଶେଷରେ ଇସପାତ ବିଷୟରେ କବିତା 
ଲେଝ୍‌ ବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳେ ଇସପାତ କାରଖାନା ଦାବି ନେଇ ବାତାବରଣ 
ସରଗରମ ଥଲା । କେନ୍ଦ୍ରରେ ଭିନ୍ନ ଦଳର ସରକାର ଥୁଲା ଏବଂ ତା ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିବାଦ 
ଓ ବିକ୍ଷୋଭରେ ସଭା ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଲାଗି ରହିଲା କିଛିଦିନ ଧରି । ତା'ର କିଛି ସାଙ୍ଗ 
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ମହା ଉସ୍ାହରେ ଏହି ଆନ୍ଦୋଳନରେ ସାମିଲ ହୋଇଗଲେ ଏବଂ ତାକୁ ଜୋର କଲେ 
ଗୋଟିଏ ଓଜସ୍ଵୀ କବିତା ବା ଗୀତ ଲେଖଦେବା ପାଇଁ । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି 
ଯେତେବେଳେ ତା କଲମରୁ ଧାଡ଼ିଏ ବି ବାହାରିଲା ନାହିଁ, ସେମାନେ ତାକୁ ନେଇ 
ଜଣେ ଏକା ରହୁଥ୍‌ବା ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରେ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ, କହିଲେ, କବିତା ନଦେଲେ 
ମଦ ବନ୍ଦ । ଏଇଭଳି ଭାବରେ ଜନ୍ମ ନେଇଥୁଲା ତା'ର ସବୁଠାରୁ ଜଣାଶୁଣା କବିତା । 

କାଳକ୍ରମେ ରାଜ୍ୟରେ ଯେତେବେଳେ ଇସପାତ କାରଖାନାମାନ ତିଆରି ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା, ଦେବନାଥ ଭାବିଲା ଯେ ତା'ର ଇସପାତ କବିତାର ଆଉ କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ 
ରହିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ନାଟକୀୟତାରେ ତିଆରି ହୋଇଥୁବା ଜିନିଷର କ'ଣ ଏତେ 
ସହଜରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୁଏ ? ସେ ଯଦିଓ ଆହୁରି ଅନେକ ଭଲ କବିତା ଲେଖୁ ଥୁଲା, 
ଲୋକେ ତାକୁ ବର୍ଭମାନ ଜଢାଣୁଥୂଲେ ଏଇ ସ୍ଲୋଗାନ ମୁଖର କେତୋଟି ଧାଡ଼ି ପାଇଁ । 
ଯଦି କବିତା ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥଲା, ସେଥୁରେ ସ୍ଥାନ ପାଉଥୁଲା ଏଇ ଇସପାତ 
କବିତାଟି ହିଁ । ଭାଗ୍ୟକୁ ତାକୁ କେହି ଇସପାତୀ କବିର ପଦବୀ ଦେଇ ନଥୁଲେ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଦିନେ ଅଫିସର ବଡ଼ବାବୁ ତାକୁ ଡାକି କହିଲେ, ତମ ଚାକିରି ନେଇ 
ଯୋଉ ତଦନ୍ତ ହେଉଥଲା, ସରି ଆସି ଲାଣି । ତମେ ତ ତାଙ୍କୁ ଜବାବ ଲେଖୁ ଦେଲନାହିଁ, 
ଏଥର ତମର ଚାକିରି ଯିବ । ତମର ଯେତେବର୍ଷ ଚାକିରି ହେଲାଣି ସେଥୁପାଇଁ ପେନ୍‌ସନ 
ପାଇବ ଚାକିରିରୁ ତଡ଼ା କାହିଁକି ଖାଇବ, ବରଂ ମୋ ମତରେ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ପେନ୍‌ସନ 
ନେଇ ଚାଲିଯାଅ । ଏଇ ବଡ଼ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ଦେବନାଥ ଅନେକ ଦିନ କାମ କରିଥୁଲା 
ଓ ମନ ଦେଇ କାମ କରିଥୂଲା । ସେ ତାକୁ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଅନେକ ଥର 
ସାହାଯ୍ୟ ବି କରିଥୁଲେ । ତେବେ ସେ ନିଜର ନୂଆ ଜୀବନ ଜୀଇଁବା ପରେ ତାଙ୍କ 
ସହିତ ସଂପର୍କ କାଟି ଦେଇଥୁଲା । ଆଜି ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଏ ଉପଦେଶ ଶୁଣି ତା ମନ 
କୃତଜ୍ଞତାରେ ଭରିଗଲା । ସେ ଆଉ କିଛି ନ ଭାବି ନ ଚିନ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ଗୋଟିଏ ସାଦା 
କାଗଜ ମାଗି ସେଥୂରେ ସେ କହିଥୁବା ମୁତାବକ ଦରଖାସ୍ତ ଲେଖୁ ଦେଲା । ଏବଂ ସ୍ତ୍ରୀ ଘର 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ପରେ ପାରିବାରିକ ବନ୍ଧନରୁ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ବା ଭଳି ଚାକିରିର 
ଶୃଙ୍ଖଳରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇଗଲା । 

ଏତିକିବେଳେ କେହି କେହି ସାକ୍ଷାତ୍‌ କାର ନେବାବେଳେ ତାକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥୂଲ୍େେ, 
ଆପଣ କଂ ଣ କବିତା ଲେଖୁବା ପାଇଁ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ ? ଏଇଟି ଞିପଚାରିକ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଥିଲା କାରଣ ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ସେ କାମଦାମ କରୁ ନଥୂବାରୁ ଚାକିରିରୁ ତଡ଼ା 
ଖାଇଛି । ଯେପରି ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ କବି ଭାବରେ ସେ ମୃତ | ତା'ର ସାକ୍ଷାତ୍‌କାରର 
କୌଣସି ସାହିତି୍ଯୁକ ମୂଲ୍ୟ ନଥୁଲା, ଥିଲା ହୁଏତ ଏକ ଆମୋଦଦାୟକ ବିବରଣୀ 
ପ୍ରସାର କରିବାର ଆଗ୍ରହ । ଯେପରି ଗାରେ ଜିପ୍‌ ନେଇ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ କୋଉ 
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ଟିଭି ଚ୍ୟାନେଲର ଦଳବଳ । ଅବଶ୍ୟ ଏଥରେ ଗୋଟିଏ ଭଲକଥା ଥଲା ଯେ ସେମାନେ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିଥିଲେ ଜଣେ ଯୁବକ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରାଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ତାକୁ ଇଣ୍ଟରଭିଉ କରିବା 
ପାଇଁ । ଗୀରେ ଭିଡ଼ ଜମି ଯାଇଥଲା ଏମାନେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇବା କ୍ଷଣି । ଏବଂ ହୁଏତ 
ଦେବନାଥର ସମ୍ମାନ ବି କିଛି ବଢ଼ିଯାଇଥଲା ଗାଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ । ପ୍ରୋଗ୍ରାମର 
ପ୍ରସ୍ତୁତକର୍ରା, କ୍ୟାମେରାମ୍ୟାନ, ଶବ୍ଦ ଉତ୍ତୋଳନକାରୀ ମିଶି ତା'ର ଘରଟିକୁ ଅଧୂକାର 
କରିନେଲେ । ଦେବନାଥ ଯେତେବେଳେ କ୍ୟାମେରା ସାମନା କରିବା ପୂର୍ବରୁ କିଛି ଭଲ 
ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଚାହିଁଲା, ସେମାନେ ମନା କଲେ ; କହିଲେ, ସେମାନେ ଫିଲୁଟି 
କରିବେ ବାସ୍ତବ ଓ ସତ୍ୟନିଷ୍ଠଟର ଯାହା ଯେମିତି । 

ଦେବନାଥର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା ଏଇ ଫିଲ୍ମ ପାଇଁ । ତେବେ କିଛିଦିନ 
ପୂର୍ବରୁ ଚ୍ୟାନେଲର ଲୋକ ଆସି ତାକୁ ତିନି ବୋତଲ ଭାରତ-ତିଆରି ବିଦେଶୀ ମଦ 
ଦେଇ ମନାଇ ଯାଇଥିଲେ । ଯୁବକ ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ତାକୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ସାହିତ୍ୟିକ 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲା, ଯଥା : ସେ କେଉଁ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତତ୍ସମରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ ; ଗୋଟିଏ 
କବିତାରେ ସେ ଯେଉଁ ଲେଖୁଥଲା ପ୍ରେମର ତି ନୋଟିଯାକ ଶପଥ, ସେ ତିନିଟି କ'ଣ ; 
ଗୋଟିଏ କବିତାରେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କବିତାରୁ ଯଦି ଶେଷଧାଡ଼ିଟି କାଟି ଦିଆଯାଏ, ତେବେ 
ସେଇଟି କ'ଣ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର ହୋଇଯିବ ନାହିଁ ; ଇତ୍ଯାଦି ଇତ୍ଯାଦି । ଦେବନାଥ 
ପାଖରେ ଏ ସବୁର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଥିଲା, ତେବେ ସେମାନେ ତା'ର ଥତମତ ହୋଇ 
ଏଣୁତେଣୁ କଥା କହିବାର ଦୀର୍ଘ ଛବି ଉଠାଇଲେ । ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ତାକୁ 
ନେଇ ମଦ ଦୋକାନକୁ ଗଲେ, ଦେବନାଥ ବୁଝିଲା ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଅସଲ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ଥଲା ସେଠାରେ ତା'ର ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଅବସ୍ଥାର ଚିତ୍ର ତୋଳିବା । ପ୍ରଯୋଜକ ତାକୁ କହିଲା 
ସେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ପିଉଥାଉ ଓ ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ସାଙ୍ଗରେ ସାଧାରଣ ଭାବରେ 
କଥାବାର୍ଭା କରୁଥାଉ ; ଭୁଲିଯାଉ ଯେ କ୍ୟାମେରା ଡା ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଛି । 

ଦେଢ଼ ଗ୍ଲାସ୍‌ ପିଇବା ପରେ ଦେବନାଥ ସତକୁ ସତ ଭୁଲିଗଲା ଯେ ସେ ଏକ 
ଅନୁପ୍ରବେଶକାରୀ କ୍ୟାମେରାର ଶରବ୍ୟ । ପ୍ରାଧ୍ୟାପକଟି ଧୀର ସ୍ଵ ଭାବର ଓ ସାହିତ୍ୟିକ 
ରୁଚି ସଂପନ୍ନ ଥଲା ଓ ଦେବନାଥର ସବୁ କବିତା ପଡ଼ିଥିଲା | ସେ ଚାହୁଁ ଥଲା ଦେବନାଥ 
ପୁଣି ଫେରିଯାଉ ତା'ର ସକ୍ରିୟ ସଵଢନଶୀଳ ସମୟକୁ ଓ ଆହୁରି କବିତା ଲେଖୁ । 
ଦେବନାଥର କିଛି ପୁରୁଣା କବିତା ମନରୁ ଆବ୍‌ୃରି କରି ସେ ସେଥୁରୁ ଡା'ର ଅନେକ 
ଗଭୀର ଅର୍ଥ ବାହାର କଲା । ଏବଂ କହିଲା ଯେ ସେ ଏ ବୃତ୍ତଚିତ୍ରର ନାଁ ଦେବାକୁ 
କହିଛି, ଦୀର୍ଘଢଜୀବୀ ହୁଅ କବି । ଏବଂ ଏଥିରେ ସେ କାମନା କରିବ ଯେ ଦେବନାଥ 
ଆହୁରି ଅନେକ ବର୍ଷ ବଞ୍ଚ ରହି ସରସ୍ଵ ତୀଙ୍କର ସେବା କରନ୍ତୁ | 

ଏହି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମରେ ଦେବନାଥର ଆଉ ତିଜେ ବି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା ଏବଂ ସେ 
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ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ପିଇବାରେ ଲାଗିଲା । 
ପ୍ରଯୋଜକ ଆସି କହିଲା, ବର୍ଭମାନ ସେମାନେ ଦେବନାଥ ବେଞ୍ଚ ଉପରୁ ତଳେ 
ପଡ଼ି ଯାଇଥ୍‌ ବାର ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟର ଚିତ୍ର ଉଠାଇବେ । ଏକଥା ଶୁଣି ଦେବନାଥ ବିରକ୍ତ 
ହୋଇ କହିଲା ଯେ ବର୍ଭମାନ ସେ ଆଉ ତାଙ୍କ ସହିତ ସହଯୋଗ କରିବ ନାହିଁ । 
ପ୍ରଯୋଜକ ତା ସହିତ ଚୁକ୍ତି କଥା କହିଲା, ଦେବନାଥ ଆହୁରି ଉଚ୍ଚସ୍ଵବରରେ ତା'ର 
ଜବାବ ଦେଲା, ପାଖରେ ଆଉ କିଛି ଲୋକ ଜମା ହେଲେ । ପ୍ରଯୋଜକ ଡାଙ୍କୁ ଚିଡ଼ାଇବା 
ଭଳି ଆହୁରି କଥା କହିଲା । ଏଇସବୁ ଭିତରେ କ୍ୟାମେରା ଚାଲୁଥିଲା ଏବଂ ଦେବନାଥ 
ଜାଣିଲା ଯେ ତା'ର ଉଚ୍ଚବାଚ କରୁଥିବାର ଚିତ୍ର ତୋଳିବା ହିଁ ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର 
ଉଦେଶ୍ୟ । ତେଣୁ ସେ ପୁଣି ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଗଲା । ଟେଲି ଭି ଜନବାଲା 
ଏଥରକ ସେମାନଙ୍କର ଜିନିଷପତ୍ର ଏକାଠି କରି ଯିବାକୁ ବାହାରିଲେ ଏବଂ ପ୍ରଯୋଜକ 
ହସ ହସ ମୁହଁରେ ଆସି ଦେବନାଥକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ବିଦାୟ ମାଗିଲା । ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ 
ପୁଣି ଥରେ ତାକୁ କବିତା ଲେଖଵବାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା ଏବଂ ବିଦାୟ ନେବାବେଳେ 
ନାଟକୀୟ ଭଙ୍ଗୀରେ କହିଲା : କବିତା ଦୀର୍ଘଜୀବୀ ହେଉ ! 

ସମସ୍ତେ ତାକୁ ତା'ର କବିତା କଥା କହନ୍ତି ଯେପରିକି ତା'ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥିତି 
ତା'ର ଲେଖାର ମାଧ୍ଯମରେ ; କବିତା ବାହାରେ ସେ କିଛି ବି ନୁହେଁ । ତା'ର ପରିଚିତ 
ଲୋକଙ୍କ ଭିତରେ ଏକମାତ୍ର କୁସୁମର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା ତା'ର କବିତାରେ । 
ହୁଏତ ସାହିତ୍ୟ ବିଷୟରେ ହିଁ ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଦାସୀନ ଥୁଲା । ବାସନ୍ତୀ ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ଦିନେ ସକାଳେ କୁସୁମ ନିଜଆଡ଼ୁ ତା ଘରକୁ ଆସିଲା । ସେତେବେଳେ ଦେବନାଥ 
ଘରେ ତା'ର ରୋଷେଇ କରୁଥୁବା ପିଲାଟି ଥୁଲା । ତାକୁ କିଛି ନ ପଚାରି ସବୁ 
କୋଠରି ଓ ଜିନିଷ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରିବା ପରେ ଦେବନାଥକୁ କହିଲା, ଘରଟାକୁ 
କ'ଣ କରି ରଖୁଛନ୍ତି ଆପଣ ? ଟିକେ ସେପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଚି ବସନ୍ତୁ, ମୁଁ ଏପାଖର ଜିନିଷପତ୍ର 
ଠିକ୍କରି ରଖୁ ଦେଉଛି । ଏତକ କରିବା ପରେ କୁସୁମ ରୋଷାଇ ଘରକୁ ଯାଇ ପିଲାଟିକୁ 
ରାନ୍ଧିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ଦେବନାଥ ଠିକ୍‌ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ ସେ କୁସୁମକୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବ, ଅଥବା ଅନଧୂକାର ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥୁବାରୁ ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କରିବ । 
ଶେଷକୁ ସେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବିଛଣାରେ ଶୋଇରହି ବହି ପଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା, କୁସୁମ ଘର 
ସଜଚଡ଼ାସଜଡ଼ି କରି, ଚାକରକୁ ତାଗି ଦା କରି ବିଦାୟ ନେଇ ଚାଲିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
କୁସୁମ ଏମିତି ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସୁଥିଲା, ଯଦିଓ ଦେବନାଥ ତା ସହିତ ଅତି ଅଛ୍ପ 
କଥାବାର୍ଭା କରୁଥିଲା ଓ ନିଜଆଡ଼ୁ ତା ପ୍ରତି କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଉ ନଥୁଲା । 
ଯୋଉଦିନ ଦେବନାଥର ଦେହ ଖରାପ ଥୁଲା, କୁସୁମ ଅଫିସରୁ ଛୁଟିନେଇ ପୂରାଦିନ 
ତା ଘରେ ରହିଗଲା ଓ ତା'ର ଦେଖାରଖା କଲା | ଏଇସବୁ ଆତିଶଯ୍ୟ ଦେବନାଥ ମାନି 


Digitized by srujanika@gmail.com 


294 ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସଙ୍କ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଗଳ୍ପ 


ନେଉଥୁଲା, କିରୁ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଯେତେବେଳେ କୁସୁମ କହିଲା ଯେ ସେ ରାଡିରେ 
ରହି ଯିବ, ଦେବନାଥ ତାକୁ ରୋକଠୋକ ମନା କରିଦେଲା । ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କିନ୍ତୁ କୁସୁମ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ଦେଇ ଗଲା ଯେ ଚାକର ପିଲା ରାତିରେ ଦେବନାଥ ପାଖରେ ରହିବ । 

ପଛକଥା ଭାବିଲେ ଦେବନାଥର ମନେହୁଏ ସେ ଜୀବନ ବି କିଛି ମନ୍ଦ 
ନଥୁଲା । ଆଜିକାଲି ଆଉ ଅଫିସ ନଥୁଲା । ଗାରୁ ଡାଲି ଚାଉଜ ଆସୁଥୁୂଲା । ଜଣିକିଆ 
ଘର ଚଳାଇବାର ଜଞ୍ଜାଳ ବି ଖୁବ୍‌ ବେଶି ନଥୁଲା | ମାସକୁ ମାସ ଯେଉଁ ପେନସନ ଟଙ୍କା 
ମିଳୁଥିଲା, ସେଇଥୂରେ ତା'ର ପିଇବା ସମେତ ମୋଟାମୋଟି ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳି ଯାଉଥଲା । 
ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଗୀତ ବି ଲେଖୁ ଦେଉଥୁଲା, ତା'ର ନିଜର ପସନ୍ଦ 
ହେଉ କି ନ ହେଉ ପଛେ । ଆଜିକାଲି ଗୀତର ବରାଦ ପାଇଲେ ସେ ଆଉ ବାଛବିଚାର 
କରୁ ନଥୁଲା କି ପ୍ରକାରର ଗୀତ, ସେଥୁରେ ଶାଳୀନତା ରହିବ କି ନାହିଁ ଏବଂ ସେ ଗୀତ 
କେଉଁଭଳି ଭାବେ ବ୍ୟବହାର ହେବ । ତାଂ ଛଡ଼ା ତାକୁ ସି ନେମାର ସଂଳାପ ଲେଖୁବାର 
କାମ ବି ମିଳିଯାଉଥୁଲା କେବେ କେବେ । ଦେବନାଥ ଜାଣୁଥଲା ଯେ ସେ କବିତା 
ଲେଖୁ ପାରୁ ନଥିଲେ ବି ତାଂର କଲମରେ ଅନ୍ତତଃ ଏମିତି କିଛି ଅଛି ଯାହା ପାଇଁ ତାକୁ 
ଲୋକେ ଲୋଡୁଛଚ୍ତି ଏବଂ ମଝିରେ ମଝିରେ କାମ ମିଳି ଯାଉଛି । 

ଏଭଳି ସହଜ ଜୀବନଯାତ୍ରାର ପ୍ରଥମ ବିଘ୍ନ ଉପୁଜିଲା ଯେତେବେଳେ ଭଡ଼ାଘରର 
ମାଲିକ ତାକୁ ଘର ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ କହିଲା । ଚାକିରି ଆରମ୍ଭରୁ ଦେବନାଥ ଏଇ ଘରେ 
ରହୁଥିଲା ଏବଂ ସାମୟିକ ବଢ଼ିବା ସତ୍ତ୍ନେ ଭଡ଼ା ଅତ୍ୟନ୍ତ କମ୍‌ ଥୁଲା । ବ୍ର ମାନ ଚାରିଆଡ଼େ 
ଭଡ଼ା କମି ଯାଇଥଲା ଏବଂ ଦେବନାଥ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା ଆଉ କୋଉଠି ଚଢ଼ାଦରରେ 
ଘର ନେବ । ତା ବ୍ୟତୀତ ବିନା ଚାକିରି, ସମୟର କୌଣସି ଠିକ୍‌ ଠିକଣା ନ ଥୁବା 
ମଦ୍ୟପାୟୀକୁ ଘର ମି ଜିବାର ସମ୍ଭାବନା କମ୍‌ ଥୁଲା ¦ ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ଘରବାଲାର 
କଥାକୁ ଟାଳିଦେଲା, କହିଲା ସେ ଅନ୍ୟ ଢ଼ାଗାରେ ଘର ଖୋଜୁଛି ; ମିଳିଲେ ତା ଘର 
ଛାଡ଼ି ଦେବ । ଅବଶ୍ୟ ସେ ଅନ୍ୟ ଘର ଖୋଜିବା ପାଇଁ କୌଣସି ଚେଷ୍ଟା କଲା ନାହିଁ 
ଏବଂ ଏଣେ ଘର ମାଲି କଙ୍କର ତାଗି ଦା ବଢ଼ି ଚାଲିଲା । ଏଇଭଳି ସାମାନ୍ୟ ଚିନ୍ତାରେ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାରେ ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ଗୀଁରେ ରହୁଥିବା ଦେବନାଥର ବୁଢ଼ା ବାପା 
ହଠାତ ମରିଗଲେ । 

ଦେବନାଥ ଥୁଲା ବାପା ମାଂଙ୍କର ବଡ଼ପୁଅ । ତା'ର ଭାଇ ଭଉଣୀ ତାକୁ 
ସମ୍ମାନ କରୁଥୁଲେ ଏବଂ ଯେତେବେଳେ କବି ଓ ଗୀତିକାର ଭାବରେ ତା'ର ଖ୍ୟାତି 
ହେଲା, ତା ସହିତ ଆହୁରି ବେଶି ସଂପର୍କ ରଖୁବାରେ ଲାଗିଲେ । ପରବର୍ତୀ ସମୟରେ 
ଅବଶ୍ୟ ଦେବନାଥର ନିମ୍ନଗାମୀ ଅବସ୍ଥାରେ ସେମାନେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ନିଜକୁ ଦୂରେଇ 
ରଖୁଲେ ଏବଂ ଆଜିକାଲି ସେମାନଙ୍କର ସଂପର୍କ ଥଲା ମଝିରେ ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ 
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ଚିଠି ଓ ବିବାହ ଭଳି ଅନୁଷ୍ଠାନର ନିମନ୍ତ୍ରଣ । ନିଜର ଅବସ୍ଥାକୁ ଦେଖୁ ଦେବନାଥ ଆଉ 
ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ବା ବିବାହ ଉସ ବ ଇତ୍ୟାଦିକୁ ଯାଉ ନଥୂଲା, ଏବଂ ସେମାନେ ମଧ 
ଏ ବିଷୟରେ ଖୁସି ଥୁଲେ । ବାପାଙ୍କ ମରିବା ପରେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଜାଗାରୁ ଆସି ଭାଇମାନେ 
ଗାଁରେ ଏକାଠି ହେଲେ ଏବଂ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଯେ ଦେବନାଥ ଗାଁକୁ ଫେରିଆସୁ ଓ 
ଜମିବାଡ଼ି ସମ୍ଭାଜୁ । 

କୁସୁମ ଥଲା ଦେବନାଥର ଅନ୍ୟ ଏକ ସମସ୍ୟା । ଯଦିଓ ସେ ନିଜଆଡୁ ତାକୁ 
କେବେ କିଛି ସ୍ପେହ-ସୋହାଗର କଥା କହି ନଥୁଲା, କୁସୁମ ତାକୁ କିପରି ଆପଣାର 
କରି ନେଇଥୁଲା । କୁସୁମ ଭଲ ପ୍ରକୃତିର ଥଲା, ତା'ର ଯନ୍‌ କରୁଥିଲା ଏବଂ ଦେବନାଥର 
ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ ଥଟ୍ଟାରେ ନୁହେଁ, ଗମ୍ଭୀରତାର ସହିତ କହୁଥୂଲେ ଝିଅଟିକୁ ବାହା 
ହୋଇଯିବା ପାଇଁ । ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଉଥ୍‌ୂଲା ଦେବନାଥ ସେମାନଙ୍କର କଥା । ଏ 
ବୟସରେ ଏବଂ ତା'ର ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ, ସେ ପୁଣି ବାହା ହବ ! କୁସୁମ ତାକୁ ଏ 
ବିଷୟରେ କେବେ କହି ନଥୁଲା, ଏପରି କୌଣସି ସୂଚନା ବି ଦେଇ ନଥୁଲା । କେବଳ 
ତାକୁ ଆଦର କରିବା, ତା କଥା ବୁଝିବା ହିଁ କୁସୁମର ଧର୍ମ ଥୁଲା, କୌଣସି ପ୍ରତିଦାନର 
ଅଭିଳାଷ ବିନା । ଦେବନାଥକୁ ଭଲ ଲାଗୁଥୁଲା ଝିଅଟି, କିତଜୁ ସେ କେବେହେଲେ ଆଉ 
କିଛି ବେଶି ଭାବୁ ନଥୂଲା । ଯେତେବେଳେ ଦିନେ କୁସୁମ ବାହା ହୋଇ ସହର ଛାଡ଼ି 


Sm = 


ଚାଲିଗଲା, ଦେବନାଥ କିଛିଦିନ ଉଦାସ ରହିଲା । ମନେ ମନେ କହିଲା, ଭଲ ହେଲା ; 
ସୁଖରେ ରୁହ କୁସୁମ । 

ଗାକୁ ଫେରିଯିବାର ନି ଶ୍ବରି ନେବା ପରେ ନିଜକୁ ଆହୁରି ହାଲୁକା ବୋଧ 
କଲା ଦେବନାଥ । ସ୍କୁଲଦିନରୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ପୂରା ଜୀବନ କାଟିଥୂଲା ସହରରେ । 
ତେବେ ତା'ର ଜୀବନର କେଡେଭାଗ ସଂପୃକ୍ତ ଥୁଲା ଏଇ ସହର ସହିତ ? ସେ ସହରର 
ଗୋଟିଏ ନିଦ୍ଦଦିଷ୍ଟ ଅଞ୍ଚଳରେ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ଛୋଟ ପରିଧୂର ଜୀବନ 
ଜୀଉଁ ଥୁଲା । ଏଥର ଗାଁର ଖୋଲା ପରିବେଶକୁ ଚାଲିଯିବ ସେ । ଗୀ କଥା ଭାବିଲେ 
ମନକୁ ଆସୁଥଲା ଏକ ସରଳ ସବୁଜ ସୁନ୍ଦର ନିଷ୍କପଟ ଜୀବନଯାପନର ଚିତ୍ର । କବିତାର 
ଗାଁ । ଛୋଟ ମୋର ଗୀଟି ଓ ରୂପସୀ ବାଂଲା । କିରୁ ସେଠାରେ ଯାଇ ଦେଖୁଲା ଗାଟି 
ଆଦୌ ତା'ର କଛ୍ଛନାର ଜନପଦ ଭଳି ନଥୁଲା । ଖରାଦିନର ଗା ଅତ୍ଯନ୍ତ ରୁକ୍ଷ ଓ 
ଶ୍ରୀହଦୀନ ଦେଖା ଯାଉଥଲା, ବର୍ଷା ପରେ ହୋଇଗଲା ଆବିଳ ଓ ଅପରି ଚ୍ଛନ । ତା ସହିତ 
ଲୋକମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ରଭାର ମୂଳ ବିଷୟ ଥଲା ଟଙ୍କା ପଇସା ଓ ଜମିବାଡ଼ି । ସେ 
କେତେଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରୁଛି, ଜମିରୁ କେତେ ଫସଲ ଆସୁଛି ଓ ସେ ମଲାପରେ 
ଘରଟି କାହା ଭାଗକୁ ଯିବ ଇତ୍ଯାଦି ବିଷୟରେ ତାକୁ ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ ଦେବାକୁ 
ପଡ଼ୁଥିଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଗା ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ସଂପର୍କ 
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କାଟିଦେଇା ! ତା'ର ପୃଥିବୀ ଆହୁରି ସୀମିତ ହୋଇଗଲା ହରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପରିବାର ଓ 
ମଦଭାଟି ଭିତରେ । ବାହାର ସହିତ ସଂପର୍କ ଥଲା- ବ୍ୟାଙ୍କକୁ ଯାଇ ପେନ୍‌ସନ ଟଙ୍କା 
ଆଣିବା ଓ କେବେ କେମିତି ଡାକରେ ମିଳୁଥୁବା ଖଣ୍ଡେଅଧେ ଚିଠି । 

ଗାଁ ଲୋକ ତାକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ପଚାରି ବ୍ୟସ୍ତ କରୁଥିଲେ ଟିଭିବାଲା ଆସି 
ଯୋଉ ଫଟୋ ଉଠାଇଥଲେ, ସେ ସି ନେମା କେବେ ଦେଖା ହେବ ¦! ଦେବନାଥ ପାଖରେ 
ଏ କଥାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଥୁଲା । ଏଇ ସମୟରେ ସେ ସେଇ ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ପାଖରୁ 
ଚିଠିଟି ପାଇଲା : ପ୍ରିୟ କବି, ଦୁଃଖର ସହିତ ଜଣାଇବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ଯେ ଆପଣଙ୍କ 
ଉପରେ ହେଉଥିବା ଯେଉଁ ବୃତ୍ତଚିତ୍ରଟି ସହିତ ମୁଁ ସଂପୃକ୍ତ ଥଲି, ତା'ର ଅକାଳ ମୃତ୍ୟୁ 
ହୋଇଛି ବୋଲି କହିଲେ ବାହୁଲ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ସେମାନେ ଯେଉଁ ଚିତ୍ରଟି 
କରି ଛନ୍ତି, ସେଥିରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କରିଥୁବା ପ୍ରଶ୍ନୋତ୍ତର ସବୁକୁ କାଟି 
ଦିଆଯାଇଛି । ଆହୁରି କ୍ଷୋଭର ବିଷୟ ଏହି ଯେ ଚିତ୍ରଟିକୁ ସେମାନେ ସାହିତ୍ୟ ପତ୍ରିକା 
ବିଭାଗରେ ନ ଦେଖାଇ ସାମାଜିକ ବ୍ୟାଧୂ ବିଭାଗରେ ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ 
ମୁଁ ଫିଲ୍ମ ନିର୍ମାତାଙ୍କ ସହିତ ଅସହଯୋଗ କରିବାକୁ ସ୍ଥିର କରିଛି । ମୁଁ ଭାବୁଛି ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଉଚିତ ହେବ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କୌଣସି ସଂପର୍କ ନ ରଖୁବା । ଆପଣ କିନ୍ତୁ 
ଲେଖୁବା ଅବ୍ୟାହତ ରଖନ୍ତୁ ଏବଂ ସରସ୍ଵତୀ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରସନ୍ନ ହୁଅନ୍ତୁ । କବିତା 
ଦୀର୍ଘ ଜୀବୀ ହେଉ । 

ଦେବନାଥ ନିସ୍କହ ଭାବରେ ପଢ଼ିଥଲା ଚିଠିଟିକୁ ଯେପରି ସେ ପଢ଼ିଥୂଲା 
ଅନେକ ଦିନ ତଳେ କୁସୁମର ଚିଠିଟିକୁ । କିଛି ଆଉ ଲାଭ ନାହିଁ, ଜୀବନର କୌଣସି 
ସଂପର୍କ ବା କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ଆଗକୁ ବଢ଼ାଇବା । ବାକି ଯେତିକି ଜୀବନ ବଳକା ଅଛି 
ସେଇ ଦୀର୍ଘ ବୋଧ ହେଉଥ୍‌ବା ଜୀବନଟିକୁ କିପରି ବିନା ଶାରୀରିକ ମାନସିକ ଆର୍ଥକ 
ସମସ୍ୟା ଓ ପୀଡ଼ା ବିନା କଟାଇବାକୁ ହେବ, ସେତିକି ଭାବିବାର କଥା । ଘର, ହରି 
ମାଷ୍ଟର, ମଦ ଦୋକାନର ଛୋଟ ପୃଥିବୀ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ରହିହେବ ଅବଶିଷ୍ଟ ସମୟ | 
ଏଇଟି ସମାଜ ବାହାରେ ଜୀବନ ; ତେବେ ତା'ର କବିର ଢୀବନ ବି ତ ଥୁଲା ସମାଜ 
ବାହାରେ ହିଁ । 

ଆକାଶରେ ଆଉ ଖରା ନାହିଁ । ଶୀତଦିନର ସଂଧ୍ୟା ଶୀଘ୍ର ନଇଁ ଆସୁଛି ଘାସ 
ଉପରକୁ । ଆଜି ସେ ଖାଇବାକୁ ଭୁଲି ଗଲା ! ହରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘରେ ତାକୁ କିଛି ସମୟ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବୁଝିଥ୍‌ବେ ଯେ ସେ ଫେରିବ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ଭଲଲୋକ ସେମାନେ । ଗା 
ଲୋକ, ଏପରିକି ତା'ର ଭାଇମାନେ, ତାକୁ ହରି ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରଭାବିତ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥାନ୍ତି । ମାଷ୍ଟରଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ଦେବନାଥର ଘରବାଡ଼ି ଉପରେ 
ଆଖୁ । ଦେବନାଥ ସବୁ ଶୁଣେ ; ଚୁପ୍‌ ରହେ । ସେ କାହିଁକି ବୁଝାଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରିବ 
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କେତେ ସ୍ବେହ ପାଇଛି ସେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ, ଯାହା ପାଇଁ ସେ ସାରା ଢୀବନ ରଣୀ 
ରହିବ ? ସେ ଯାହା ଭାବିବାର ଭାବନ୍ତୁ ; ଯେ ଯାହା କହିବାର କହନ୍ତୁ । ତା'ର କୌଣସି 
ଅଭି ଯୋଗ ନାହିଁ କେଉଁ ବିଷୟରେ, କାହା ବିରୁଦ୍ଧରେ । ସେ କବିର ନିଃସଙ୍ଗ ଏକାନ୍ତ 
ଜୀବନ ଚାହିଁଥୁଲା, ପାଇଲା | ଢାଣି ଜାଣି ଆଉ ସବୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲା । 

କୁସୁମ ଲେଖଥଲା : ଆଜି ତମେ ଅନେକ ମନେ ପଡ଼ିବାରୁ ତମ ପାଖକୁ 
ଜୀବନର ପ୍ରଥମ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ପୁଅ ବଡ଼ ହେବାରେ ଲାଗି ଛି ଓ ମୋର ଘର ସଂସାର 
ଠିକରେ ଚାଲିଛି । ତେବେ ଅନେକ ସମୟରେ ତମ କଥା ମନେପଡ଼େ । ଆଉ ଜାଣ, 
ତମେ ଯଦି ମତେ କେବେ କହିବ ମୋ ପାଖକୁ ଚାଲିଅଆ! ବୋଲି, ମୁଁ ସେଇ ମୁହୂର୍ରରେ 
ସବୁକିଛି ଛାଡ଼ିଦେଇ ତମ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିବି । 

ଦେବନାଥ ଯିବାପାଇଁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲା । ମଦ ଦୋକାନର ବେଢ଼ା ବାହାରେ 
ଚିହ୍ନା ରିକ୍ସା ଦେଖା ଯାଉଛି । ସେ ଘରକୁ ଫେରିଯିବ ଏଥର ! ତା ପାଖରେ ଆଉ ଗୀତ 
ନାହିଁ କବିତା ନାହିଁ, ଶହ ନାହିଁ ସୂର ନାହିଁ । କାହିଁ କେଉଁଠି କେତେ ପଛରେ ରହିଗଲେ 
ସମସ୍ତେ । ତେବେ ନିଜପାଇଁ ସେ କବିତାର ଯେଉଁ ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ପୃଥୁବୀଟିକୁ ତିଆରି କରିଥୂଲା 
କେଉଁ ସମୟରେ, ସେଇଟି ତା ପାଖରେ ରହିଯାଇଛି । ଏବଂ ସେଇ ପରିମିତ ପରିସର 
ଭିତରେ ସେ ଜାଣେ ସେ ସ୍ଵଳଚ୍ଛନ୍ଦରେ କାଟି ଦେବ ଜୀବନର ବାକିସବୁ ଦିନ । 
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ଓଡ଼ିଆ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନଳ୍ପକୁ ଭାବାଳୁତାରୁ ମୁକ୍ତି ଦେଇ ସଂଯତ, ବହ୍ତୁନିଷ୍ଠ ଓ ସର୍ବୋପରି 
ଆଧୁନିକ କରିତୋଳିବା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଦାସ ( ୧୯୩୬)ଙ୍କ 
ଭୂମିକା ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ । ଆବେଗମୁକ୍ତ ନିମୌୋହ ଦୃଷ୍ଟି ଓ ମନନଧର୍ମୀ ବିଶ୍ଳେଷଣ 
ନେଇ ସେ ଆଧୁନିକ ଢୀବନକୁ ନିଜସ୍ଵ ଛନ୍ଦରେ ରୂପାୟିତ ହେବାକୁ ଦେଇଛନ୍ତି । 
ଏକ ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ଜଗତରେ ପୀଡ଼ିତ ଅସ୍ତିତ୍ଵର ଅର୍ଥ ଅନ୍ଦେଷଣ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର 
ଅନ୍ତଃସ୍ଵର । ଜଗନ୍ନାଥ ପ୍ରସାଦ ଏକାଧାରରେ କବି, ଗାଳ୍ଚିକ, ନାଟ୍ୟକାର, 
ଓପନ୍ୟାସିକ, ଖବେଷକ ଓ ଚିତ୍ରକର । କଳା ଇତିହାସରେ ପିଏଚ୍‌ଡି ଡିଗ୍ରୀପ୍ରାପ୍ତ 
ଡକ୍ଟର ଦାସଙ୍କର ପାରମ୍ପରିକ ଓଡ଼ିଶୀ ଚିତ୍ରକଳାର ଗବେଷଣା କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏକ 
ବିଶେଷ ପରିଚିତି ଅଛି । ଭାରତୀୟ ପ୍ରଶାସନିକ ସେବାରୁ ସ୍ଵେଚ୍ଛାରେ ଅବ୍ୟାହତି 
ନେଇ କଳା ଓ ସାହିତ୍ୟ ଭିତରେ ନିଜକୁ ନିୟୋଜିତ କରିଥ୍‌ବା ଡକ୍ଟର ଦାସ 
ସର୍ବଭାରତୀୟ ସ୍ତରରେ ଏକ ପରିଚିତ ସାରସ୍ଵତ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ତାଙ୍କର ଅନେକ 
କୃତି ଇଂରାଜୀ, ହିନ୍ଦୀ ଓ ବିଭିନ୍ନ ଭାରତୀୟ ଭାଷାରେ ଅନୁଦିତ । ନିଜସ୍ବ 
ସାହିତ୍ୟକୃତି ପାଇଁ ସେ ସାହିତ୍ୟ ଅକାଦେମୀ, ସରସ୍ଵତୀ ସମ୍ମାନ, ସାରଳା 
ସମ୍ମାନ ଆଦି ବହୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଜନକ ପୁରସ୍କାରରେ ସମ୍ମାନିତ । 


ସଂକଳକ ଗୁରୁଚରଣ ବେହେରା ବନାରସ ହିନ୍ଦୁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ଇଂରାଜୀ 
ବିଭାଗରେ ସାମ୍ପୃତିକ ସାହିତ୍ୟର ପ୍ରଫେସର ଭାବରେ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି । 
ବ୍ରିଟିଶ ନାଟ୍ୟକାର ହାରଲଡ ପିଣ୍ଟରଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଗବେଷଣା କରି ପିଏଚଡି 
ଲାଭ କରିଥୁବା ଡକ୍ଟର ବେହେରାଙ୍କ ଅନେକ ଗବେଷଣାମୂଳକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଦେଶ 
ବିଦେଶର ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ । ‘ଅନେକ ଆଧୁନିକତା? ତାଙ୍କର 
ଏକ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ସମାଲୋଚନା ପୁସ୍ତକ । ଉଭୟ ଓଡ଼ିଆ ଓ ଇଂରାଜୀରେ 
ଜଣେ ଅନୁବାଦକ ଭାବେ ମଧ୍ଯ ସେ ପରିଚିତ । 
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